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Introduccién

Las regiones en el imaginario nacional y la nacién en el
imaginario de las regiones

En este libro pretendo identificar cémo se configura la regién,
en relacion con los enfoques predominantes sobre la nacién ema-
nados desde el centro del pais, durante la edad dorada del cine
mexicano. Parto de que si bien ha circulado la idea de que exis-
tia un pensamiento hegemonico sobre la nacién en el periodo
posrevolucionario, ésta més bien se desprendia de las politicas
de las instituciones del Estado y de intelectuales como Manuel
Gamio y José Vasconcelos. Me interesa discutir cémo en el mo-
mento cuando versiones predominantes del proyecto nacional
entran en contacto con algunas manifestaciones culturales y el
pensamiento de intelectuales representativos de las regiones
experimentan fracturas y modificaciones. También cémo del
centro a las regiones, la comunicacién que se privilegié fue la de
las élites politicas, culturales y sociales. El “problema indigena”
fue tratado como algo que requeria de atencién, que se tematizé
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cinematograficamente y sobre el cual se tomaron decisiones au-
diovisuales en el camino de la exotizacién y la otredad.

Lejos de pensar en las regiones como los extremos de un Estado
central, en un conjunto dicotémico, propongo un acercamiento
en el que se evidencian sus multiples cruces. En ellos, no obstan-
te, hay una tendencia a controlar las diferencias, a partir de los
imaginarios sobre las etnias y la superioridad racial. Es cierto que
en el periodo posrevolucionario se alenté la idea de una nacién,
formada por numerosas estampas que remitian al “interior” del
pais. La visién de conjunto se alimentaba de algunos elementos
considerados como paradigmadticos (ciertas regiones, ciertos pai-
sajes, cierta indumentaria, cierta gastronomfa, etcétera). Esa ar-
tificiosa variedad fue abrazada como un indicio de la riqueza y la
vastedad del territorio nacional. Asi, el discurso nacionalista que
se proyectd fuera del pais durante el cardenismo (1934-1940) y
en los sexenios inmediatos posteriores se nutrié de una visuali-
zacién histéricamente acumulada en torno a la cultura y la iden-
tidad mexicanas (Pick 2010, 11-38).

La nocién de “paradigma” de lo auténtico y ese conjunto de
abstracciones esencialistas que aludian al “alma nacional” fue
un proceso que se desarrollé a lo largo del tiempo y a través de un
conjunto de dindmicas. Si bien el poder politico, socioeconémico
y cultural del centro intervino poderosamente en la determina-
cién de cudles eran los simbolos que representaban a la nacién,
en las siguientes paginas exploro cémo la integracién de su ico-
nografia no fue de naturaleza unidireccional, ademds de que en
su conformacién participaron las regiones, en mayor o menor
medida. Téngase en mente que la creacién y la imposicién de
iconograffas son “un correlato de la dominacién que los estados,
las hegemonias culturales y econémicas han ejercido en otros
dmbitos de la vida social, sirviendo para justificar las politicas de
integracién, pauperizacién y homogeneizacién sobre los pueblos
y sobre la diversidad de sus identidades” (Nahmad 2007, 107).
Sin embargo, dentro de las iconografias regionales interactua-
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ban también narrativas multiples que pugnaban por imponerse
a las demds y que también pueden entenderse como la expresion
de relaciones de poder, dentro de los limites simbdlicos de lo re-
gional (Paasi 2011, 10). Se trata, pues, de leer la cultura nacional
como un espacio de tensiones y como un intento sostenido por li-
marlas, ocultarlas o construirlas segiin los intereses dominantes.
Aun cuando prevalecian las versiones mas convenientes, segin
el momento del proyecto nacional, circulaban mayoritariamente
las certezas de las élites intelectuales, los contradiscursos y las
posiciones intermedias originadas en las regiones.

Dos etapas decisivas para la consolidacién de la identidad na-
cional han sido ampliamente estudiadas. La primera fue en el
siglo XIX, en las décadas posteriores a la independencia mexi-
cana de 1810. La segunda, en el periodo posrevolucionario, en
el marco del proyecto nacional. En este lapso se requeria de una
narrativa que hablara de una nacién orgullosa de su pasado in-
digena, cohesionada en el presente y con la mirada puesta en un
futuro préspero y moderno. Este periodo coincide con el ascenso
del cine mexicano como parte de las industrias culturales que
posicionaron al pafs en el mundo de habla hispana. Los limites
temporales de la época de oro no son puntuales sino mds o me-
nos precisos (1936-1955), debido a que la demanda internacional
comenzd y finalizé en lapsos distintos. Pero tanto la avidez fora-
nea por el cine mexicano como el propio consumo local fueron
en especial relevantes para la consolidacién del ideario nacional y
su proyeccién mds alld de sus fronteras. El mega éxito de Alld en
el rancho grande (Fernando de Fuentes 1936) fue un parteaguas
porque permitié entrever el enorme potencial econémico y cultu-
ral de la cinematografia mexicana. Lo fue para quienes identifica-
ron esta industria como una fuente de ganancias. Pero también
para los integrantes del campo politico e intelectual nacional,
quienes censuraron temdticas y visiones sobre la historia patria
o s6lo animaron ciertas versiones. Asi, fueron alentadas tramas
destinadas a fortalecer lazos con paises hermanos, otras que
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cuestionaban a los poderes regionales, unas mis que retomaban
algunos momentos de la historia mexicana, y habia las que po-
nian el acento en el valor de la familia y en la religién catélica.
Estos pocos ejemplos demuestran el gran interés que suscité el
cine, dada la ascendencia que le atribuian distintos agentes socia-
les. Una vez que la maquinaria de los estudios mexicanos se puso
en marcha, sus engranajes trabajaron de manera incontenible en
la década de 1940, tanto por cuestiones coyunturales como por el
aprendizaje de lo ocurrido en los afios previos, en cuanto a géne-
ros, tramas, sistema de estrellas y mercados locales e internacio-
nales, entre otros elementos.

Los afios inmediatos posteriores al filme estelarizado por Tito
Guizar y Esther Ferndndez fueron significativos, pues revelan el
empefio de los productores filmicos por emular ese triunfo. Se
dieron a la tarea de replicar la trama y, sobre todo, los elementos
del cronotopo cinematografico. Es decir, esa interseccién entre
el espacio y la forma como fue tratado de manera temporal. Lo
anterior implicé la multiplicacién de la parafernalia de lo que se
convertirfa en todo un género para la industria nacional: la co-
media ranchera. En un periodo en el que se estaba asentando au-
diovisualmente la idea de “lo mexicano”, Alld en el rancho grande
desempenié un papel no previsto para los imaginarios de la na-
cién. Sin proponérselo, indujo a la ficcionalizacién de Jalisco, de
sus paisajes, su gente, su musica y sus costumbres como emble-
ma de la identidad mexicana. Pero era un Jalisco imaginado. Por
ejemplo, las secuencias musicales exceden la filiacién musical de
esa entidad y mds bien se adscriben a la tradicién emanada del
cancionero popular mexicano.

Se iba en pos de una acotada diversidad que fundamentara la
existencia de un discurso nacional cuya hegemonia estribaba, de
forma paraddjica, en la inclusién de enclaves geogréficos, pasa-
dos histéricos y practicas culturales. Las imigenes que emana-
ran de todos ellos debian ser lo suficientemente poderosas para
justificar su integracién al puiiado de simbolos representativos
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de lo nacional. La provincia como espacio idealizado tenfa como
punto de referencia a la gran metrépoli en la que, en los anales
de la historia oficial, se estaba convirtiendo la ciudad de México.
Si la comedia ranchera apelaba al campo y, con ello, a la nostal-
gia de quienes de manera multitudinaria estaban arribando a las
urbes, otras regiones debian poblar los imaginarios de manera
altamente diferenciada y evocar otro tipo de significados.

De forma paradéjica, los pueblos indigenas fueron tratados
de manera inversa en su representacién: sus identidades per-
dieron cualquier viso de singularidad. Un indigena era todos los
indigenas: se borraron sus geografias, su pasado histérico, la
diversidad de sus lenguas, sus multiples rebeliones, sus incon-
formidades. Se evit6 incluirlos en la narrativa cinematografica
como sujetos capaces de producir conocimientos y, en general,
se les erigi6 como personajes marcados por la negacién: lo que
no eran, lo que no tenfan, lo que no representaban. Y, a pesar
de la naturaleza construida sobre la nacién, las regiones y el
mestizaje, las imagenes cinematogréificas dan cuenta, sin pro-
ponérselo o con otro tipo de propdésitos, de la presencia de los
habitantes originarios de México.

Multiples factores y voluntades influyeron en la insercién
de un pufiado de regiones y el borramiento de la mayoria, en
el cine mexicano. Por ejemplo, el folclor jarocho incentivé los
imaginarios sobre esa region del golfo de México, en tanto que
las tehuanas y las marimbas alentaron las visiones sobre el ist-
mo de Tehuantepec. Las zonas arqueolégicas de Teotihuacdn y
Chichén Itza se erigieron en las principales iconografias liga-
das al pasado prehispdnico. Esta reduccién de dmbitos geogra-
ficos se auné a otras imdgenes como la idealizacién de lugares
reconocidos como “la provincia”. La homogeneizacién de los
sujetos que integraban las comunidades de los pueblos origina-
rios y su ubicacién en un pasado remoto fungieron como proce-
dimientos institucionales, utiles para el discurso de afirmacién
de la nacién moderna.
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Apelo, pues, a la mirada de Michel de Certeau, desde el en-
foque de la “invencién” de la realidad (1996, 35-51), mediante
la construccién de las representaciones sobre las regiones y las
estrategias ejercidas desde el centro para fijarlas en los imagina-
rios nacionales. La produccién y la circulacién masiva de ciertas
imdgenes cinematogréficas fueron dos de ellas. A través del caso
de Yucatdn, una regién que se habfa pronunciado repetidamente,
desde sus diferencias socioculturales, econémicas y politicas, en
relacién con el centro, pretendo discutir los procesos de anuen-
cias y resistencias, en cuanto a dichas representaciones. Me
interesa mostrar cémo, desde ese enclave espacial de fronteras
no tan precisas como suele creerse, hubo una gran diversidad de
participantes (intelectuales, periodistas, empresarios, politicos)
que contribuyeron a insertar a Yucatdn en el proyecto nacional, al
mismo tiempo que colaboraron a esencializar la regién yucateca.

“La hermana reptiblica de Yucatan”

Para profundizar en las representaciones de las regiones en el cine
de la edad dorada, tomo el caso del sureste mexicano. Las particu-
laridades de la peninsula yucateca, en el imaginario nacional, se
enraizan en hechos histéricos, politicos y culturales. Sin embargo,
éstos se han diluido para dar lugar a narrativas de dimensiones
casi miticas, ventajosas tanto para el centro como para la regién. La
“hermana republica de Yucatdn” sigue siendo una expresién que
se escucha con frecuencia debido a sus varios intentos separatistas
—exitosos, los de 1841 y 1846—. Arturo Taracena (2007, 35) abunda
en el proceso experimentado un siglo antes: el de una yucatequidad
sustentada en la forja de una narrativa con una linea de tiempo
propia y sostenida por los vestigios arqueoldgicos y culturales, tra-
diciones, personajes, leyendas, personajes, edificios y documen-
tos. Un sector social yucateco, por razones sociopoliticas, aliment6
el orgullo por la patria chica. Ese orgullo se fundamentaba en afi-
nidades establecidas en los siglos previos al XX con Europa (Es-
pafa y Francia, sobre todo), Estados Unidos y el Caribe (el nexo
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reconocido fue Cuba, pero los vinculos con otras zonas del Caribe
fueron estrechas también). Se trataba de afinidades, pero también
de un reconocimiento internacional, cuyo testimonio era profusa-
mente ilustrado por la constante actividad de viajeros destacados
en la peninsula, atraidos por sus zonas arqueoldgicas. Cuidadosa
y constantemente cultivada por la élite intelectual peninsular, en el
siglo XX, la identidad regional yucateca ya era lo suficientemente
fuerte como para ser reconocida en el centro del pais.

Figura 0.1. Anuncio del vapor “Emancipacién” (1952) y las dificultades para
llegar y salir de la regién peninsular. “Saldrd probablemente el martes 8”.
(Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/Fondo Reservado).

“La hermana republica” indica también el gran desconocimien-
to sobre la zona, dada su lejanfa con el centro. Esta condicién
permitié a las autoridades regionales manejarse con mds li-
bertad desde la época virreinal, privilegio que quiso mantener
después del movimiento independentista. “El federalismo —que
proponia que la nacién debia adoptar como forma de gobierno
una republica federal con divisién de poderes e integrada por
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estados y territorios federales— se convirtié en sinénimo de li-
beralismo en oposicién al centralismo que concentraba la auto-
ridad en el presidente” (Iturriaga 2018, 111). Abanderados por
valores regionalistas, las élites peninsulares luchaban sobre todo
por conservar sus estructuras y privilegios. Una movilizacién ar-
mada hacia Yucatdn implicaba para la federacién gastos y costos
no desdefiables, por lo que la lejania impact6, en multiples sen-
tidos, las relaciones con el centro. Este factor también contribu-
y6 a alimentar los imaginarios sobre la region.

Es posible suponer la dificultad que entranaba llegar a Yuca-
tdn desde la ciudad de México, aun entrado el siglo XX: debia
de tomarse un tren hacia Veracruz, un barco hacia Progreso y
otro tren de Progreso a la capital del estado, Mérida. De esta
ciudad se llegaba a otras poblaciones relevantes via terrestre.
En cuanto a los puertos en la costa yucateca, eran menos de un
pufiado los aptos para recibir navios de gran calado. Asi, el costo,
la distancia y el tiempo del trayecto favorecieron el aura exética
de la peninsula, dada su relativa inaccesibilidad (ver Figura 0.1).
No fue sino hasta fines de la década de 1950 cuando Mérida tuvo
una conexién plena por ferrocarril con lo que hoy es la Ciudad
de México (antes Distrito Federal). “En 1957, fue inaugurada la
via ancha entre Mérida y Campeche, que a su vez ya estaba co-
nectada con Coatzacoalcos y ésta, con el centro del pais” (Wan
2020, 8). Al territorio de Quintana Roo sélo se tuvo acceso carre-
tero en 1963, cuando culminaron los trabajos que unieron a esta
entidad con la capital (Pérez 2014, 198-199).

A grandes rasgos, algunos acontecimientos histéricos explican
que, en distintas épocas, la comunicacién hubiera sido mds flui-
da con otros paises que con la misma capital mexicana. Con la
consumacién de la Independencia de México de Espafia, en 1821,
la Capitania General de Yucatin se disolvié. Los territorios nacio-
nales que hoy son Yucatin, Campeche, Quintana Roo, Tabasco,
asi como los de Honduras Britdnicas (en la actualidad, Belice) y
el Petén guatemalteco formaban parte de esa entidad politica. Las
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tensiones entre el centro y el sureste se manifestaron desde esa
misma década, dadas las diferencias sobre la nocién de federalis-
mo. En 1840 acontece la primera declaracién de independencia
de Yucatin (suelo que incluia lo que hoy es Campeche y Quinta-
na Roo), estado que se reintegré a México en 1843. Un proceso
similar se vivi6 entre 1846 y 1848. La distancia geografica, la so-
lidez econémica de la regién en el siglo XIX, el bilingiiismo (la
convivencia de la lengua maya con la espafiola), la existencia de
un dialecto yucateco del espafiol, una identidad étnica vigorosa
junto con los procesos sociopoliticos que culminaron en la se-
paracién territorial fueron sélo algunos de los factores que con-
tribuyeron a una visién exotizada, tanto de la cultura indigena
como de la regién en si.

Lo legendario de las tierras del sureste también fue alimen-
tado por el mito de que la ciudad colonial de Mérida estuvo a
punto de caer ante la rebeldia de los mayas en la Guerra de Cas-
tas (1847-1901). La rebeldia de los habitantes originarios nutrié
los imaginarios sobre los peligros que se cernian sobre la po-
blacién blanca de la zona. Fuera por el color de sus casas o de
las lajas que constituyen el suelo calizo de la peninsula; por la
albura de la vestimenta regional; porque las puertas de la ciu-
dad se cerraban en la Colonia y sélo permanecian en ella los sir-
vientes mds leales, ante el temor de alguna insurreccién maya,
las singularidades de esta tierra eran suficientes en niimero y
variedad como para convertirse en una estampa destacada den-
tro del proyecto nacional. Menciono algunas mds: sus zonas
arqueoldgicas por descubrir y las visiones que se creaban alre-
dedor de ciudades y tesoros escondidos por la selva peninsular;
la magnificencia de Chichén Itzd y Uxmal; la existencia de le-
yendas musicales (el caso de Guty Cérdenas) y la trova yucateca
de resonancia internacional; sus haciendas que el imaginario
convirtié en auténticos palacios en medio de la selva; la supues-
ta imbricacién de la cultura maya con la criolla traducida como
“lo yucateco” y que respondia a los ideales del mestizaje. Todas
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y cada una de estas estampas fueron recogidas y magnificadas
en el cine mexicano de la edad dorada.

Por las caracteristicas sociohistéricas enunciadas, Yucatdn se
erige como una regién de gran riqueza para ser estudiada, en el
marco del proyecto nacional posrevolucionario, desde el enfoque
de los estudios culturales y algunas de sus nociones especificas:
representaciones, practicas y construcciones culturales, estrate-
gias de los grupos dominantes y tdcticas de los dominados con
sus mecanismos de exclusion y resistencia, por citar unos pocos
(De Certeau 1996, 40-45). En el universo de peliculas mexicanas
sonoras rodadas fuera de la ciudad de México y cuya trama se en-
laza con el sitio de filmacién, esa peninsula del sureste permite
acopiar una muestra de titulos cinematograficos que se ajustan
a los objetivos de esta investigacién. Debido a que la metodologia
de casos brinda una visién cualitativa tan global como detallada
para la obtencién “de ideas relevantes que pueden ser traslada-
das a otros casos o situaciones” (Pérez 1994, 81), he seleccionado
tres peliculas para su estudio. Las tramas, los motivos y los pai-
sajes ligados a la idea de regién aparecen en ellas. Los filmes son
La noche de los mayas (1939), dirigida por Chano Urueta; La sel-
va de fuego (1945), realizada por Fernando de Fuentes, y Deseada
(1951), a cargo de Roberto Gavaldén.

En este libro discuto las tensiones, los didlogos y sus fracturas
entre los discursos del centro y la regién, en el marco de la consti-
tucién de las identidades nacionales y regionales, a través del and-
lisis de esos filmes. Aunque, siguiendo a Mijail Bajtin (1989, 240),
estas peliculas difieren en su “peso especifico”, las tres invitan a
analizar lo que reiteran tanto en sus desviaciones como en sus va-
riaciones. A diferencia de otras regiones en las que el imaginario
de la Revolucién Mexicana fue el suelo propicio para la construc-
cién del discurso nacional de las décadas posteriores, en Yucatdn
operaron légicas distintas. Las narrativas construidas alrededor
de la Guerra de Castas y el gobierno de inspiracién socialista de
Salvador Alvarado en el periodo revolucionario (1915-1917), cuyo
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aliento fue recuperado por el de Felipe Carrillo Puerto (1922-
1924), intervinieron de manera determinante en la articulacién de
la politica presidencial posterior de Lizaro Cardenas (1934-1940).
Con ello, se configuraron otras matrices culturales que rindieron
frutos en la generacién de nuevos paisajes visuales, a nivel nacio-
nal. En lo local, las élites intelectuales no fueron ajenas al fil6n
que representaban tales hitos histéricos y mucho menos a lo que
podian representar para la consolidacién del regionalismo yuca-
teco. Por lo tanto, esta mirada complejiza la existencia de las estra-
tegias ejercidas de manera unidireccional (del centro de la nacién
a una de sus regiones geogrdficamente marginales; del poder de
las élites a los mayas como meras imdgenes u objetos de interés).
Dicha mirada también permite intuir la generacién de tdcticas, a
través de las cuales se asomaron formas de resistencia a la pro-
duccién y distribucién asimétrica de las imagenes sobre la regién
y sus habitantes (De Certeau 1996, 40-45).

Las tres peliculas mencionadas —La noche de los mayas, La
selva de fuego y Deseada— son idéneas para su estudio, desde el
enfoque de la representacién de las regiones en el cine mexica-
no. Su iconografia ratific6 los céddigos nacionales compartidos y
que circulaban desde décadas atrds. La noche de los mayas se es-
trend simultdneamente en la ciudad de México y en Mérida en
septiembre de 1939. En ella se dan cita el pasado indigena y su
exotizacién, la monumentalidad de las zonas arqueoldgicas y la
fijacién isotépica de la peninsula yucateca a través de Chichén
Itza. Argumento que la narrativa de esta pelicula cobr6 otro cariz
debido a matices provenientes de la pluma del argumentista y
guionista, el yucateco Antonio Mediz Bolio. Haber sido filmada
in situ e involucrado a talento yucateco también colaboré a mo-
delar de otra forma las imdgenes compactas que sobre la regién
venian del centro. La construccién del paisaje yucateco en este
largometraje de ficcién interactda con la configuracién de los in-
digenas mayas. Y ambas operan en la articulacién de los ideales
del mestizaje impulsados por el proyecto nacional.
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La segunda pelicula analizada es La selva de fuego (Fernando
de Fuentes 1945). Aunque fue rodada casi por completo en es-
tudio, empled segmentos filmicos muy cercanos al cine de no
ficcién para certificar la “autenticidad” del asunto abordado. Si
La noche de los mayas abunda en la cultura y las tradiciones de
esta civilizacién y sus manifestaciones en el siglo XX, La selva
de fuego se enfocé en otro de los imaginarios sobre esta penin-
sula mexicana: la de la naturaleza exuberante. La inclusién de
la selva peninsular diversific las ideas sobre el paisaje nacional
y con ello ampli6 el catdlogo visual de las regiones. México era
el desierto del norte, las costas del Golfo de México y las playas
del Pacifico. Con esta pelicula, el Caribe aparecié explicitamen-
te en la geografia cinematogréfica.

Por motivos econdémicos y de logistica, la ciudad de México
fue la cara recurrente en la cinematografia nacional. Aunque
los melodramas requerian de faces oscuras para contrastar y
hacer brillar mds los dngulos luminosos de la urbe, eran éstos
los que solian prevalecer cuando se trataba de desplegar visual-
mente a la capital del pais. Esta ténica se acentué en las pos-
trimerias del sexenio de Manuel Avila Camacho (1940-1946) y
prevalecié en las del presidente Miguel Alemdan Valdés (1946-
1952). Frente a la visién de progreso que distinguia a la ciudad
de México de celuloide, los paisajes regionales subrayaban sus
aspectos pintorescos, caciquiles y de atraso econémico. Quizds
con excepcién de Monterrey, ninguna otra ciudad fue represen-
tada en el cine mexicano de la edad de oro como el epitome de la
modernidad. La provincia se constituyé en la antitesis de la ciu-
dad de México, la gran metrépoli y centro simbélico de la nacién.
Asimismo, el contexto espacial de La selva de fuego reforzé la
nocién colonial de “vacio”: en el monte no hay nada ni nadie.
Por lo tanto, en las postrimerias del sexenio de Avila Camacho,
la relacién que los chicleros establecieron con la selva fue la an-
tesala para comprender y justificar las acciones extractivistas
sobre la regién.
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Deseada (Roberto Gavaldén 1951) es la tercera pelicula que
integra el corpus de andlisis de este libro. En ella vuelve a apare-
cer la ciudad maya de Chichén Itz4, un escenario cada vez mis
identificable por las audiencias, dada su aparicién en portadas de
revistas, fotografias en la prensa diaria, postales, cromos de calen-
dario y muchos otros impresos que circularon a mediados de siglo
XX en el pafs. El filme de Gavaldén presenta a los espectadores
otros paisajes que, con el paso del tiempo, serian integrados en
la tradicién de la cinematografia mexicana: las haciendas y la vida
cotidiana de sus duefios y sus trabajadores. Aunque su trama es,
fundamentalmente, un melodrama romdntico, el lado tragico de
la historia ancla en las identidades racializadas de sus personajes.
Asi, se incluye un tépico poco frecuentado en el cine mexicano
como lo es la problematizacién del mestizaje.

En Yucatdn, a diferencia de otras regiones, el vocablo “mesti-
zo” fue transformdndose. En el siglo XIX todavia latfa la idea de
una fusién, pues el sistema de castas diferenciaba a los criollos,
los mestizos y los mayas. A mediados de esa centuria y respon-
diendo a posiciones relacionadas con el blanqueamiento, se lla-
mo6 “mestizos” a los indigenas leales a los blancos. En la Guerra
de Castas éstos defendieron a sus patrones —fuera en la ciudad o
en las haciendas—. Se enfrentaron con los indios mayas, que pro-
venian de sus propias familias o sus mismos pueblos de origen.
Este tipo de mestizaje se aproxima mads a la idea de identificacién
y menos a la de identidad. La dindmica de blanqueamiento se
consumo casi por completo, ante los ojos de la élite blanca yuca-
teca, al denominar como “mestizos” a cualquier persona de ori-
gen maya que conservara caracteristicas como el uso del atuendo
regional. Deseada conflictiia a los espectadores yucatecos que no
logran entender cémo su protagonista blanca, duefia de una pe-
quefia hacienda y pretendida por hacendados pudientes porta el
hipil en su vida cotidiana y el terno en las ocasiones festivas; ade-
mads de que sea transmisora de la cultura maya. Esta incompati-
bilidad para la cultura yucateca, fundada en el binarismo blanco
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o mestizo, no fue advertida por las audiencias fordneas. En su
lugar, se alabaron sus “abundantes valores estéticos” enaltecidos
por “los espléndidos paisajes de la zona arqueolégica de La tierra
del faisdn y del venado” (Juan Dieguito 1951, 32).

Los estereotipos sobre la regién estin presentes en las tres
peliculas mencionadas. La cultura maya se admira cuando se
trata de los vestigios arqueolégicos y sus leyendas. Los mayas
contempordneos, en cambio, son ignorantes y supersticiosos
frente a la sensibilidad y la cultura de los blancos, los criollos o
los espafioles, que aparecen en estas cintas como capataces chi-
cleros, jefes de campamento o terratenientes. En La noche de los
mayas se sigue implorando a los dioses, a través de rituales, para
que llueva. En La selva de fuego el tinico maya que es incluido en
el numeroso conjunto étnico del filme es un nifio tratado “cari-
flosamente” como un animalito. En Deseada, en la hacienda de
don Lorenzo, se juega ajedrez, se escucha musica cldsica y sus
habitantes se divierten con las costumbres ancestrales de Yuca-
tdn. Sin embargo, y es muy probable que sin proponérselo, estas
peliculas invitaron a las audiencias a emprender un proceso de
extraflamiento (de desautomatizacion, retomando el concepto del
formulismo ruso), en relacién con las imigenes de lo “tipico”
nacional. Es decir, abonaron a un repertorio cultural conocido,
pero también influyeron en la integracién de otras narrativas
sobre las culturas regionales (Burke 2006, 150-151).

Entonces, los filmes abordados ofrecieron imdgenes novedo-
sas al publico que acudié a verlos. Y, sobre todo, abrieron espa-
cios para que entrara en juego lo que Catherine Walsh (2006,
33) denomina “resistencia defensiva”, con lo que se entrevefa un
proyecto “otro” y la existencia de estructuras y relaciones domi-
nantes distintas a las del centro de México. Para ilustrar mejor
este punto brindo algunos ejemplos: la prensa yucateca, a través
del visionado de esas peliculas, aprovecha para establecer la su-
perioridad de la cultura local en la interpretacién de los asuntos
desarrollados en la trama. Sobre La noche de los mayas, el resenista
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se refiere a “ese estilo extrafio para los oidos no familiarizados
con las modalidades sintdcticas del maya” que el publico yucateco
si sabe distinguir y, por lo tanto, puede apreciar mejor cémo al
verterse al “castellano devienen un lenguaje que es todo arrullo y
cadencia” (L. P. V. 1939, 5). En otro periédico se escribié: “El pu-
blico inteligente sabrd comprender que esta pelicula trata de in-
teresar por Yucatdn, por sus costumbres, sus tradiciones, etc., a
quienes nada o poco saben de nuestra tierra” (Balsamo 1939, 9).
Si bien da por sentado que las audiencias yucatecas era un blo-
que compacto y homogéneo, conocedora de lo desplegado en el
filme, también implica el desconocimiento generalizado sobre la
cultura maya mds alld de las fronteras locales.

En el marco de la “resistencia defensiva”, habria que incluir la
intervencién de talento yucateco, en la figura de musicos, compo-
sitores, cantantes, intérpretes, vestuaristas y del guionista, Antonio
Mediz Bolio. Mds alld de los toques de “autenticidad” que confe-
ria su incorporacién (y que eran buscados por las compaiias pro-
ductoras), su aparicién ampliaba los repertorios constantes de la
cinematografia mexicana. La insercién de un gran nimero de in-
digenas y el contraste con los actores y las actrices que se hacian
pasar por mayas hoy induce a reflexionar sobre la poca importan-
cia conferida a las voces de esta comunidad y el nulo cuestiona-
miento de los resefiistas y los intelectuales yucatecos sobre ello.
Destaca dicho silencio, dado el arco temporal que trazan esas tres
peliculas, estrenadas en poco mds de una década y en un lapso en
el que el nacionalismo se tradujo en programas de gobierno y en la
creacién de instituciones para ponerlos en marcha.

En los capitulos siguientes desarrollo mds casos como la insis-
tencia del guionista Mediz Bolio por incluir ritos, ceremonias y
expresiones mayas (o traducidas del maya) en filmes considera-
dos como un producto con ambiciones de alta cultura, pero sin
perder de vista el entretenimiento. Asimismo, expongo cémo un
representante de la cultura yucateca de élite trabaja sobre “mate-
riales que no le son propios” y los productos que genera se con-
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vierten en una mezcla (Chartier 1992, 35-36). A pesar de que los
cédigos culturales y de clase son evidentes, también lo es la pre-
sencia de imdgenes y practicas de las comunidades mayas que
se han filtrado tanto en los guiones de Mediz Bolio como en las
puestas en escena. El resultado es la movilizacién de las repre-
sentaciones de las personas originarias de la peninsula desde los
filmes audiovisuales de consumo masivo, con lo que hay un lo-
gro sobresaliente: dejar de ver a sus miembros como sujetos que
s6lo interesaban a las peliculas de no ficcién, como los documen-
tales y otros trabajos audiovisuales de corte antropolégico.

Otro ejemplo mds de “resistencia defensiva”: La selva de fue-
go se sustenta en aspectos demogréficos sélo comprensibles
mediante algin tipo de conocimiento de la historia del sures-
te mexicano. Asi, su proyeccién dejé claro a los espectadores la
existencia de un ambiente y una actividad poco tocados en el cine
mexicano (la chicleria y la extraccién de la resina), asi como la
vastisima presencia de etnias y nacionalidades afincadas en esa
region. Los casos anteriores bastarian para comprender que sélo
en el discurso oficial existia una matriz cultural homogénea y
unificada, y que si ésta era la dptica prevaleciente podia explicar-
se a partir del ejercicio de estrategias de apropiacién y ticticas de
reapropiacién (De Certeau 1996, 40-44, 118). La identidad mexi-
cana promovida desde el centro es desafiada por las imagenes
transmitidas por estos filmes, a pesar del conservadurismo de
sus tramas y la tendencia a ratificar estereotipos sobre la regién.

La invocacién de estos tres titulos cinematograficos procura
subsanar lo poco que han sido estudiados individualmente y la
inexistencia de trabajos sobre Yucatdn en el cine mexicano de
la edad de oro. Si bien el tema central de este volumen es la
representacién de la regién yucateca a través de su tratamiento
filmico, también pretendo interrogar al sistema de permanen-
cias y olvidos, tanto de la historia cultural mexicana como de la
historiografia cinematografica. Es decir, las tres peliculas fue-
ron relevantes en el momento de su estreno y esa importancia
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se tradu]' 0 en reconocimientos, presencia en festivales cinemato-
graficos y su estreno en fechas privilegiadas (16 de septiembre,
vacaciones de Semana Santa e invernales, respectivamente). Sus
realizadores (Urueta, De Fuentes y Gavaldén) son nombres prin-
cipalisimos en la época dorada del cine mexicano, pero también
lo han sido para los estudiosos del nacionalismo mexicano a tra-
vés del cine. Sus protagonistas fueron estrellas emblemadticas de
una era: Arturo de Cérdova, Estela Inda, Dolores del Rio y Jorge
Mistral. A pesar de todo ello, esas tres peliculas se desdibujaron
o, de plano, se perdieron frente a la constelacién de filmes que
han sido privilegiados por la academia y en ensayos destinados a
constatar la existencia de un nacionalismo hegeménico.!
Entonces, los filmes seleccionados permiten discutir cémo se
va inventando iconogridficamente una regién a través del cine
mexicano de la edad de oro, sea retomando elementos del pasa-
do (sobre todo del siglo XIX y principios del XX) o presentando
nuevos imaginarios acordes con los intereses del centro, pero
también de la élite intelectual de Yucatdn. Para ello, trazo una
cronotopia cinematografica centrada en tres peliculas que alu-
den a la peninsula yucateca, en tres momentos relevantes de
la era dorada: La noche de los mayas, estrenada en 1939, augura
el despegue de la cinematografia mexicana en el mundo de ha-
bla hispana. La selva de fuego fue proyectada por primera vez en

! Aunque muchos titulos del cine mexicano son dificiles de conseguir, no figuran
entre lo que se proyecta usualmente en festivales o no se programan en los ca-
nales de televisién mexicanos que se dedican a exhibir cine nacional, éste no es
exactamente el caso de las peliculas que se estudian en este volumen. Con ex-
cepcién de La noche de los mayas que desapareci6 de YouTube hace unos pocos
afios, La selva de fuego y Deseada pueden verse atin por esa via. Televisa, a través
de su canal de paga, De Pelicula, suele incluir en su oferta las dos primeras.
Los derechos de proyeccién de Deseada pertenecen ahora a TV Azteca y eso ha
repercutido positivamente en que, de forma reciente, circule un poco més. Las
malas condiciones de la copia de La noche de los mayas y su lento proceso de
restauracion (el cual tardé varios afios) motivé a que apenas comenzara a pro-
gramarse en la Ciudad de México en la Cineteca Nacional (y sus sedes en los
estados) en el 2021. En el Festival Internacional de Cine de Morelia se proyect6
en su edicién de 2013.
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1945, momento cuando se han ganado casi todos los mercados
en lengua espafiola y se ha conseguido un publico fiel, adepto
a las tramas mexicanas. Y Deseada, producida en 1951, experi-
menta ain el empuje de esta época de oro que, en muy pocos
afios, daria signos de su agotamiento.

En sintesis, el corpus filmico fue seleccionado por su repre-
sentatividad como un cine “de calidad” que aspiraba a trascender
las fronteras nacionales y participar en foros de prestigio, como
festivales cinematogrificos. Las tres peliculas también son signi-
ficativas, en el contexto del cine mexicano, debido a los lugares
de proyeccidn, su tiempo en cartelera, su presencia en la prensa y
los premios obtenidos. Desde una perspectiva regional, el contexto
de produccién, los t6épicos que desarrollaron sus tramas y cémo
fueron recibidas impactaron de manera significativa en el imagi-
nario local, nacional e internacional. Con ello, la peninsula como
regién confirmé su lugar dentro del estrecho mosaico nacional.

Antonio Mediz Bolio: de la regién a la nacién; de la nacién a
la regién

Serfa imposible cerrar este marco introductorio sin detenerme,
de manera muy explicita, en el escritor yucateco Antonio Mediz
Bolio. Su figura es esencial para comprender el sentido de las tra-
mas de las tres peliculas aqui analizadas, pues participé en ellas
sea desde la idea original hasta su adaptacién, el guion literario
y/o sus didlogos. Si Taracena Arriola (2007, 2013, 2019) y Depe-
tris (2013) hablan de una “reinvencién” de la regién yucateca en
el siglo XIX, Mediz Bolio es un personaje decisivo en la insercién
de Yucatdn en el proyecto nacional posrevolucionario, la movili-
zacion de sus estereotipos y la circulacién de los imaginarios so-
bre la cultura peninsular. Es tal su relevancia en la articulacién
de este libro que en cada uno de sus tres capitulos se incluye un
apartado expreso o una labor de tejido que va y viene a lo largo
del volumen. Es notoria su intervencién desde los inicios del pro-
yecto filmico (La noche de los mayas), en la escritura del guion
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Figura 0.2. Familia de Antonio Mediz Bolio (sentado en el extremo izquier-
do) con su nieto Antonio Peén Mediz en las piernas. A su lado, la escritora
Dolores (Lolita) Bolio Cantarell de Pedn, consuegra de Mediz Bolio, con la
bebé Josefina en brazos. En el extremo derecho, Manuel Peén Aznar. De pie:
Manuel (Ney) Pe6n Bolio, duefio de salas de cine en Yucatdn; Cristina Me-
diz Veiga, y Josefina Mediz de Peén (hija de Mediz Bolio). (4R01192 Fotote-
ca Pedro Guerra, Facultad de Ciencias Antropolégicas, UADY).

(La selva de fuego) o su presencia en distintos momentos de la
produccién cinematogrifica (su labor como letrista de la cancién
de apertura en la pelicula que también escribid, Deseada). Una
semblanza biografica de Mediz Bolio lo ubica como paradigma
de la élite intelectual yucateca posrevolucionaria ligada a la épo-
ca, pero, sobre todo, a sus vinculos con el cine de la época dorada.

Figura destacada en los circulos literarios desde muy joven,
estd fuera de duda el ascendiente intelectual de Antonio Mediz
Bolio desde la segunda década del siglo XX, en la regién penin-
sular. Si acaso, dos o tres nombres mds podian disputarle la in-
fluencia cultural que tuvo en Yucatdn hasta su fallecimiento, en
1957. Ademas de los motivos ya expuestos, su caso es de profun-
do interés para el presente estudio. Primero, por el rol tipo bisa-
gra que desempefi6 entre la regién y el centro. Durante un cuarto
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de siglo tuvo una presencia destacada en la escena teatral de
la ciudad de México, como integrante del cuerpo de redaccién
de varias revistas de profundas implicaciones politicas tanto en la
capital como en Yucatdn, y como escritor de poemas y canciones
de una inmensa popularidad. Es decir, culturalmente se despla-
z6 con relativa facilidad entre ambas instancias. Fungié como un
dispositivo articulador que miraba hacia a un lado o hacia el otro,
pero que también los vinculaba.

Mediz Bolio, desde la éptica del proyecto nacional, fue un bien
activo en el campo cultural. Con la publicacién de La tierra del fai-
sdn y del venado (1922) y la traduccién del maya al espafiol del Libro
del Chilam Balam de Chumayel (1930) se erigié en la figura repre-
sentativa del sureste para impulsar el programa indigenista posre-
volucionario. Sus textos manifiestan, con claridad, valores acordes
con la visién nacionalista de la época, en cuanto a la idealizacién de
los mayas y a su tratamiento como bloques humanos indiferencia-
dos, de regién a regién. Como apunta Margaret Shrimpton (2010,
52-53), hay en sus escritos elementos de la singularidad de la cultu-
ra maya, pero dirigidos a incrementar su aceptabilidad en el marco
de las normas y la moralidad blanca y occidental.

La participacién de Mediz Bolio en el cine mexicano impregné
de un halo de prestigio a las peliculas dirigidas por Chano Urue-
ta, Fernando de Fuentes y Roberto Gavaldén, segiin dan fe mul-
tiples resefias cinematograficas. Desde antes de su estreno, los
filmes en los que intervino ocuparon un nicho diferente al de las
obras adscritas a un cine popular, considerado como poco digno
de circular internacionalmente. Su influencia en la esfera intelec-
tual de las primeras décadas del siglo XX le permiti6 incluir ele-
mentos de la cultura yucateca en esos proyectos cinematograficos.
Consolidé las zonas arqueoldgicas de Chichén Itza y Uxmal como
parte del paisaje cultural mexicano para un consumo tanto local
como fordneo. En el caso de La selva de fuego, invit6 a pensar en
la relacién de México con las problemdticas de otras regiones lati-
noamericanas, expuestas en novelas consagradas como La Vord-
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gine (1924), de José Eustasio Rivera, y Canaima (1935), de Rémulo
Gallegos. La selva y los avatares de los chicleros levantaban ai-
res de cercania con la extraccién del caucho, cuestién evidente al
estrenarse Canaima (Juan Bustillo Oro 1945), apenas un par de
meses antes que la pelicula de Fernando de Fuentes.

El reconocimiento a la obra literaria de Antonio Mediz Bolio
funge como un apoyo a proyectos promovidos desde la visién
de un cine de calidad. Desde antes de su produccién y una vez
consumados, tales proyectos fueron valorados por la prensa de
la época, invariablemente, por la participacién del poeta. Es de-
cir, la linea argumental seria elogiada; sobre todo, cuando eran
historias vinculadas a Yucatdn. Con excepcién de La noche de los
mayas, estrenada en 1939, sus otras cinco intervenciones decla-
radas en el cine mexicano tuvieron una recepcién variopinta. Sin
embargo, algo habia en el medio cinematogréfico que debié de
resultarle atractivo a Mediz Bolio, pues a lo largo de tres lustros
intervino en él de distintas maneras.

Mediz Bolio dio sus primeros pasos en el mundo del cine
mexicano en 1936, gracias a Judas (Manuel R. Ojeda 1936), cuan-
do ya habfa rebasado el medio siglo de edad. Nacido en 1884, en
Mérida, Yucatdn, el escritor entra a la industria del celuloide pre-
cedido de un gran prestigio a nivel nacional y un reconocimiento
undnime desde varias décadas atrds, en su tierra natal. Sus es-
critos periodisticos y su papel como promotor de las principales
revistas de la primera década del siglo XX pronto lo situaron a la
cabeza de la intelectualidad yucateca y lo catapultaron a la escena
politica nacional (Gonzilez Casanova et al. 2003). Simpatizante
de las causas de Bernardo Reyes y Francisco I. Madero, también
lo fue del gobernador socialista en Yucatdn, Salvador Alvarado.
Desde 1919 incursioné en la diplomacia, gracias a la cual vivié
en Espafia, Colombia, Honduras, Argentina, Suecia, Costa Rica
y Nicaragua (Paoli 2005, 11-12). Cuando le solicitaron pulir los
didlogos de Judas, filme financiado por el Partido Nacional Re-
volucionario (PNR), Mediz Bolio habfa escrito ya el volumen de
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relatos La tierra del faisdn y el venado, prologado en 1922 por su
amigo Alfonso Reyes (con quien coincidié en el servicio diploma-
tico en Espafia, entre 1919 y 1921); su traduccién del manuscrito
del Libro del Chilam Balam de Chumayel, en 1930 habia sido reci-
bida con alborozo por los especialistas; sus obras teatrales habian
triunfado, lo mismo en Yucatdn que en la capital del pais, y sus
poemas “Manelich” y “Mater admirdbilis”, al igual que la letra
de su cancién “Caminante del Mayab”, musicalizada por Guty
Cérdenas, pricticamente habian perdido su autoria al ser abraza-
dos como parte de un saber colectivamente compartido.?

La participacién inicial del yucateco en Judas se debi6 a dos ra-
zones fundamentales y, en apariencia, ajenas al celuloide en si.
Primero, por sus vinculos con el PNR y su entonces presidente,
Emilio Portes Gil, quien vio con buenos ojos a la mancuerna
formada por el chiapaneco Gustavo Villatoro y Mediz Bolio.
Ambos habian coincidido en distintos momentos en tareas vin-
culadas en el servicio exterior. Villatoro no dudé en ofrecerle a
su amigo la oportunidad de colaborar en los didlogos, una vez
que supo que su argumento seria producido por sus hermanos
y financiado por el PNR. Judas pasé con mds pena que gloria
por la cartelera, pero aboné el terreno para la que seria la inter-
vencién mds elogiada del yucateco en el dmbito cinematografi-
co, La noche de los mayas.

Mediz Bolio tuvo a su cargo la escritura de los didlogos de la ya
mencionada Judas; el argumento y el guion literario de La noche de
los mayas; la adaptacién y la direccién cinematografica de El amor
de los amores, de 1944;’ el argumento y guion literario de La selva de

2 Tlustro la fama de este autor, a través de los productos de su pluma, mediante

la manera como la actriz y declamadora de origen cubano, Dalia [fiiguez, pro-
movia sus recitales en el Palacio de Bellas Artes, anunciando la inclusién de
“Mater admirabilis”, “original del sefior licenciado Antonio Mediz Bolio y de-
dicada a las madres mexicanas” (“Recital de Dalia [higuez” 1945, 32).

Lapeliculatuvounarecepciénirregulary fue etiquetada de conservadora. Mediz
Bolio era respetado en el medio y guardaba muy buenas relaciones con la
prensa, a tal grado que El amor de los amores serfa una cinta abiertamente de-
fendida en Cinema Reporter: “‘El amor de los amores’ es una de las peliculas que
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fuego (Fernando de Fuentes, 1945), y los didlogos de Mi madrecita
y Deseada, asi como la “ambientacién” de ésta. La intervencién
en esos titulos le permitié colaborar al lado de un realizador tan
respetado como De Fuentes y otros que se consolidarian al poco
tiempo como Tito Davison y Gavaldén;* frecuentar a la gran estre-
lla Dolores del Rio (protagonista de La selva de fuego y de Deseada),
y conocer a intelectuales como el exiliado espafiol Paulino Masipy
al escritor José Revueltas.

Tal vez cierto impasse en su carrera politica dentro del Partido
Revolucionario Institucional lo motivé a participar de manera ac-
tiva en el joven Sindicato de Trabajadores de la Produccién Cine-
matogrifica. En diciembre de 1944, su amigo Chano Urueta (con
quien habia estrechado lazos a partir de La noche de los mayas) le
cedié la Secretaria del Exterior. Posteriormente, en abril de 1945,
Mediz Bolio sustituyé en la Secretaria General de la seccién de di-
rectores al ya apreciado Alejandro Galindo, quien habfa solicitado
una licencia de dos meses. Su retorno serd narrado asf:

Alejandro Galindo volvié a tomar las riendas del grupo de
directores cinematograficos del Sindicato de Trabajadores
de la Produccién Cinematogrifica de la Republica Mexi-
cana. No lo dejaron gozar su licencia, pues fue llamado y
repuesto en su sitio por unanimidad. El licenciado Antonio
Mediz Bolio, que lo suplié durante su licencia, le entregé el
mando, en medio de una ovacién delirante de sus colegas
(“Repuesto” 1945, 15).

honran al cine nacional [...] ha despertado celos, controversias y oposiciones o
detractores que han tratado de descalificar el esfuerzo de unos productores
honrados, modestos y serios” (Blanco 1944, 15). Una semana después, se pu-
blicaria una breve nota titulada “‘El amor de los amores’ aclamada”. Se referfa
a los elogios que habfa levantado entre los cronistas cinematograficos y a su
éxito: “lleno en todas las salas de exhibicién” de los cines de provincia (“El
amor de los amores’ aclamada” 1944, 16). Lo cierto es que se mantuvo tres
semanas en cartelera, en la ciudad de México.

Este director lo asistiria en su primera y tinica experiencia en la realizacién (El
amor de los amores 1944). Un afio después, Gavaldén daria a conocer el filme
que lo situaria en un primer plano. Me refiero a La barraca.
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La incursién en la industria cinematogréfica del poeta coincidié
con el paréntesis de tres lustros de su actividad politica: inici6 des-
pués de haber perdido la candidatura al gobierno de su estado natal
en 1933 y de ejercer como diputado federal, y finaliz6 cuando fue
elegido senador de la reptblica en 1952. La recepcién de La no-
che de los mayas tal vez lo indujo a pensar en una continuidad
en el terreno filmico. No fue asi, puesto que transcurrié casi un
lustro antes de poder levantar otro proyecto. A pesar de que El
amor de los amores no obtuvo los resultados esperados, Mediz
Bolio sigui6 alentando la esperanza de volver a estar al frente
de otra historia cinematogréfica. Logr6 que se llevara a la pan-
talla la historia de La selva de fuego y, ante la falta de propuestas
(politicas o en el cine), se retiré a su hacienda Ochil, localizada
a las afueras de Mérida. Cinco afios mds tarde, Deseada lo saca-
rfa de su refugio, al hacerse cargo de los didlogos. Acompafié al
equipo de produccién en todas sus actividades, pues la pelicula
se rod6 integramente en Yucatin.

Por todo lo anterior, despierta una gran curiosidad el inte-
rés de este yucateco por el cine mexicano mds all4 de la aficién.
A la distancia, los escritores de su generacién y de alta visibilidad
no se involucraron en la industria filmica mds que como resetiis-
tas (serfan los casos de Alfonso Reyes y Martin Luis Guzmadn).
Y la siguiente generacién, aunque mds cercana a la escritura cine-
matografica, tampoco se distinguié por la profusién de nombres
(Mauricio Magdaleno, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, José
Revueltas o Juan de la Cabada, por enlistar a los mds destacados).
Algunos lo tomaron como una aventura creativa o, bien, como una
via para estabilizar sus economias. No me parece que haya sido
el caso de Mediz Bolio, para quien sus tramas y otras intervencio-
nes en los proyectos del celuloide parecian tener otros propésitos.
En ellos aflora el deseo de visibilizar el prestigio de la cultura
yucateca, tanto a nivel nacional como internacional. Y también
revela su percepcién de la relevancia del cine como plataforma
para que su pensamiento llegara a cientos de miles de personas.
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El campo de estudio, la metodologia de investigacién y las
categorias de anilisis

Los estudios culturales orientan los enfoques y las aproxima-
ciones analiticas de este libro. En México han repercutido en
los temas y la manera de investigar en los campos humanisti-
cos y de las ciencias sociales desde hace casi medio siglo. Los
estudios culturales han invitado a explorar y revisar objetos de
andlisis caracterizados por estar fuera del canon y situados en
los margenes; han ampliado la visién sobre lo que se considera
texto; han avivado el interés por un conglomerado mucho mds
vasto de sujetos productores de textualidades, y han subrayado
la existencia de una enorme diversidad de comunidades. Con-
forme a los estudios pioneros originados en la Universidad de
Birmingham, contindan indagando cémo se construye el po-
der, cémo se mantiene y se ejerce, al igual que cémo se resiste a
él, en la vida cotidiana, y a través de formas creativas de indole
muy variada. En este tenor, han sido suelo fértil para estudiar
los proyectos hegemonicos del Estado y de las élites sociales, en
un extenso arco temporal.

En el panorama de los numerosos productos culturales que
despertaron un profundo interés, los medios audiovisuales pron-
to fueron valorados. Desde fines de los afios setenta, Stuart Hall
destacé la necesidad de revisar el “material discursivo (discur-
so, imdgenes, relato) en el que intervienen datos técnicos, condi-
ciones de produccién y modelos cognitivos” (Mattelart y Neveu
2004, 57), debido a que ni en la produccién del mensaje, su dis-
tribucién, su circulacién y su recepcién pueden omitirse las re-
ferencias culturales, el contexto o el enclave geografico. Chartier
(1992, 37-38) tiene también muy presente la vinculacién estrecha
entre la produccién, el texto y su consumo, cuando reflexiona
que hacerla a un lado implicaria que los textos (o las imdgenes)
poseen un significado fijo (poseen “una verdad”), al margen de
su recepcién. De aqui la relevancia de restituir su historicidad
al consumo cultural y a los procesos en que éste se ha presen-
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tado, en un momento dado. Otras variables enriquecieron estas
consideraciones: las multiples intersecciones segtin el género, la
racializacién, la clase social o el origen migratorio de las comu-
nidades. Esta visién permea los tres capitulos que integran este
libro, mediante la atencién puesta en los imaginarios sobre una
regién, como la yucateca, a través de los relatos cinematograficos
que versan sobre ella. Asi, se les comprende como parte de las
précticas culturales de una época que involucran procesos mu-
cho mdas amplios que el fenémeno filmico en si.

En este volumen, destaco la relevancia de uno de los planos
insoslayables del andlisis cultural: la “critica de las identidades
entendidas ontolégicamente como esencias ahistéricas y admi-
nistradas a partir de las ideologfas e instituciones dominantes”
(Morafia 2003, 426). En ello, es relevante la identificacién de los
intersticios “que permiten elaborar estrategias particulares y
comunitarias de identificacién y de pertenencia, pues desde ellos
se definen nuevos dmbitos identitarios y nuevos procesos de
produccién de lo social” (Valenzuela 2003, 24). Asi, en los si-
guientes capitulos evidenciaré la confrontacién entre la insis-
tencia por fijar “lo maya” como una esencia conveniente para
el poder institucionalizado: desde los programas de incorpora-
cién de los pueblos originarios al progreso y la modernizacién
hasta el anclaje de estas comunidades en el pasado para inmo-
vilizar su agencia en el presente. Y, al mismo tiempo, los proce-
sos de resistencia que se filtraron en productos medidticos como
las imdgenes cinematogréficas, los carteles, las carteleras y las
resefias periodisticas. Se sigue, pues, el método sugerido por
Chartier para reconstituir histéricamente, “al menos en forma
parcial”, las maneras como fueron construidos los textos cultu-
rales (1992, 38-39). Asimismo, se intentan establecer tanto los
significados que se desprenden de esa visién generada por una
lectura colectiva como la suerte de lectura individual, propues-
ta en los guiones de Mediz Bolio de la cultura regional y de sus
comunidades mayas.
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En general, los estudios culturales apostaron por salirse
de los paradigmas tradicionales, no sélo en las temdticas y
los sujetos de interés (que casi siempre se asociaban con las
grandes narrativas, los grandes nombres y problemas socia-
les), sino al cuestionar lo que se pensaba como “propio” de
las disciplinas, desde sus métodos y las fuentes que se con-
sideraban las adecuadas para cada una de aquéllas y éstos.
Burke (1996), aunque se refiere en concreto a la historia cul-
tural, enlista con precisién esta orientacién que ensancha la
definicién de cultura y la convierte en un campo de estudio
imprescindible. Los puntos que aborda son: dejar de priori-
zar lo central sobre lo periférico (por lo tanto, se revitaliza
el interés por lo local y las tradiciones orales); apreciar los
acontecimientos a la luz del andlisis de las estructuras y sus
transformaciones; desplazar la visién desde arriba (o, por lo
menos, concederle menos relevancia), de antafio prominente,
por lo popular, lo colectivo y sus discursos;® recurrir a varias
clases de fuentes; diversificar los modelos explicativos para
dar cabida a aquéllos que den cuenta de rangos variados y di-
ferenciados; comprender que la objetividad en la descripcién
de la realidad es ilusoria y abrazar la perspectiva de la hete-
roglosia (1996, 11-37).° Es decir, la comprensién aumenta,
en la medida en que abraza “un conjunto de ‘voces diversas y
opuestas’” (Burke 1996, 18).

5 Roger Chartier reevaltia, con sagacidad, la particién de algunos pares tradicio-
nales como lo culto y lo popular, al apuntar lo dificil e inatil que es analizar
sus pricticas, sus representaciones o sus producciones por separado, dada sus
mezclas y sus dependencias (1992, 33-36).

Burke (2006, 69-96) toma prestado el término, como bien podria suponerse, de
Mijail Bakthin, a quien considera uno de los cuatro pensadores que mds han
influido en los paradigmas de la nueva historia cultural -los otros son Michel
Foucault, Pierre Bourdieu y Norbert Elias—. Segtn he sefialado, Bakthin tam-
bién estd muy presente en los planteamientos de Chartier en cuanto a cémo
los objetos de estudio revelan cudn imbricadas estdn las categorfas culturales
que anteriormente se pensaban como pares irreconciliables (1992, 34-36). En
adelante, me adheriré a la transliteracién en espaiiol del nombre y apellido de
este teérico ruso. Con el fin de uniformar, podrd leerse como: “Mijail Bajtin”.

6
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La cuestién de la metodologfa en los estudios culturales ha
sido intensamente debatida (White y Schwoch 2008), en forma
general, y en Latinoamérica, en particular (Garcia Canclini 2003,
34-55; Gonzdlezy Galindo 1994; Richard 2003, 441-447; Szurmuk
e Irwin 2009, 30-39). Richard subraya la sospecha cernida en tor-
no a su transdisciplinariedad y a esa “mezcla desinhibida de téc-
nicas, procedimientos, estilos, teorias y métodos” alo cual pueden
sumarse los préstamos disciplinarios “sin limitaciones de contex-
to ni de operaciones” (2003, 441). Su principal preocupacién gira
alrededor a la inequidad en la legitimacién de unas disciplinas
sobre otras y al peso de campos de conocimiento vinculados con
lo utilitario. En esta dindmica, se relega al “ensayismo-critico
cultural que comparte con el arte y las humanidades” y se reite-
ra la percepcién de que este complejo (cultura, arte y humanida-
des) es un “lujo” y no una necesidad (2003, 442). Una perspectiva
semejante sostuvo Jorge A. Gonzilez (1994) en cuanto a los
estudios de la comunicacién y los medios, en los que desde su
creacién en México, en la década de 1960, habia predominado
el afdn por la medicién y la cuantificacién, en el que latia una
suerte de “colonialismo intelectual”.” Sin embargo, esos méto-
dos y técnicas cuantitativas resultaban insuficientes “dentro de
espacios culturales, contradictorios, multiples y superpuestos en
permanente conflicto” (1994, 238). Espacios de esa naturaleza
son, justamente, identificados como los objetos de interés de este
trabajo (la regién yucateca, el cine nacional y su acercamiento a
las regiones, sobre todo).

Asi, prevalece en este volumen la consciencia de espacios
culturales que se confrontaban, imbricaban y rearticulaban du-
rante la consolidacién del proyecto nacional y en el marco de
la edad de oro del cine mexicano. Desde la perspectiva ensayisti-
ca y cualitativa propia de los estudios culturales, se parte de una

7 Reiterard esta critica afios mds tarde y explicard que el problema no radica en
el uso estadistico en si, sino en su naturaleza en exceso descriptiva y “nula-
mente analitica” (Gonzilez 2003, 438)
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“exploracién controlada” que intenta equilibrar tanto la aproxi-
macién centrada en el andlisis cercano® como en la distancia ex-
trema’ para encontrar una via intermedia (Galindo 1994, 212). De
esta manera, en el proceso de exploracién de esta investigacién
se determinaron, a través de un registro sistematizado, formas
varias de textualizacién que permitieran establecer una narrativa
sobre los multiples caminos de ida y vuelta de lo regional, desde
el centro, a través del estudio de tres peliculas significativas.

Al abundar sobre los ejes de la investigacién cultural en Mé-
xico, Gilberto Giménez recalca “el predominio abrumador de la
descripcién sobre la explicacién. La mayoria de los trabajos son des-
criptivistas en sentido etnogréfico” [cursivas en el original] (2003,
68). Galindo Cdceres aprecia la descripcién como una etapa fun-
damental de la investigacién para especular, teorizar u operativizar
“sobre un medio especifico”. Desde la primera fase del proceso (el
exploratorio), la perspectiva semidtica es de gran utilidad, como
enfoque (el mundo es un tejido de signos) y como instrumento
necesario para decodificar los objetos de estudio y sus relaciones.
A través de ella, la realidad conocida se recompone con los nue-
vos fragmentos emanados de ese momento inicial. El resultado es
“un modelo de campo, una representacién de los componentes de
un todo particular configurado” (Galindo 1994, 213-214).1

Un ejemplo serfa el método del microandlisis fillmico promovido por estudiosos
como Santos Zunzunegui (1996), en el que el filme es dividido en secuencias y
éstas, a su vez, son deconstruidas a detalle, describiendo y sistematizando los
elementos provenientes del lenguaje cinematogréfico (planos, movimientos de
cdmara, angulacién, profundidad de campos, montaje, etcétera). Trabaja fun-
damentalmente con fotogramas que son la principal herramienta analitica y la
via de construccién de sentido de la pelicula.

El manejo de big data o un gran ntimero de informacién digital ha invitado a
cartografiar, a partir de la sistematizacién de grandes volumenes de datos, tra-
mas para trazar mapas narrativos, espacios representados en las peliculas, salas
de cine que han sido inauguradas o han cerrado en un periodo determinado,
las veces que se ha programado una pelicula a nivel mundial en un lapso es-
pecifico, entre muchisimas visualizaciones posibles (Verhoeven 2016, 92-104).
Jorge A. Gonzilez lo formula de la siguiente manera: “los objetos reales se
vuelven inteligibles cuando podemos construir el sistema de algunas de sus
determinaciones” (1994, 245). Coincide con Galindo Ciceres en separar de la

1

5]
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Giménez coincide en lo anterior: la debilidad teérica de al-
gunos trabajos desde los estudios culturales “radica en la poca
o nula familiaridad de los sociélogos y los antropélogos con la
problematica del signo, de la que forma parte, a su vez, la pro-
blematica de los hechos simbdlicos” (2003, 70-71). De aqui que
nociones estrechamente ligadas a la semiética y a la narratologia
funjan como anclajes teéricos y como herramientas que operati-
vizan el andlisis de los multiples artefactos que intervienen en el
campo cultural planteado en este volumen. A continuacién, abor-
daré los mis relevantes y precisaré aquéllos que han sido indis-
pensables tanto para articular el campo de anilisis, la forma de
acercarse a él, explicarlo y, finalmente, interpretarlo.

Los estudios culturales cohesionan, si no todas las siguien-
tes disciplinas y no necesariamente de manera simultdnea, si la
mayoria de ellas: la lingiifstica, la literatura, la sociologia, 1a his-
toria, la antropologia, la filosoffa y la comunicacién. Conceptos,
principios y técnicas de andlisis originadas en la semidtica, el
andlisis del discurso y la narratologia han sido, tradicionalmen-
te, las herramientas que han facilitado la explicacién sobre el
funcionamiento de las unidades de interés. Designadas de for-
ma explicita asf o no, éstas bien pueden identificarse como uni-
dades signicas, desde la nocién de Charles Peirce, en el que “es
algo que estd en lugar de alguna otra cosa para alguien en ciertos
aspectos o capacidades” [cursivas en el original] (en Eco 2000, 33).
Esto implica que signos que aparecen de manera frecuente en
este libro (“indigena”, “maya”, “Yucatdn”, “nacién”, “regién”) ge-
neran campos semiébticos variados, dependiendo de quién los
produce, para quién, cémo se presentan, qué significados ponen
a circular y de qué manera son interpretados o son sujetos a me-
canismos de reapropiacién.

Otra nocién bdsica en este volumen es la de “texto”. Para los
estudios culturales, ésta es fundamental, dado que implica una

realidad aquello que no ha sido objetivado para crear nuevas zonas relaciona-
les susceptibles de detonar nuevas representaciones y sentidos.
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estructura que descansa en cédigos sistematizados por comuni-
dades especificas. Por lo tanto, entrafia apertura o cierre para sus
receptores, diferentes grados de acceso y determina quiénes son
los sujetos susceptibles de apropiarse del texto, de transformarlo
o ratificar su estructura vigente. Ya Mieke Bal, en la obra funda-
mental de la narratologia, Teoria de la narrativa, observaba que
un texto no necesariamente tiene que cefirse a “un todo fini-
to y estructurado que se compone de signos lingtiisticos” (1990,
13); es decir, trasciende la perspectiva lingiifstica de Ferdinand de
Saussure y abre la via, como antes lo habia hecho la semié6tica
de Peirce, a considerar textualidades més alld de lalengua. Bal opta
por definir y clasificar los elementos que constituyen textos “en
que un agente relate una narracién” (1990, 13). El texto, desde la
concepcién de Roland Barthes, “se sostiene con el lenguaje, es un
campo metodolégico, una produccién, una travesia” (en Aumont
et al. 2008, 208). Existe a partir de su materialidad fisica y las de-
terminaciones sociohistéricas que lo han hecho posible.

Es claro, en este punto, que los métodos de andlisis de los es-
tudios culturales no descartaban modelos operativos intratextua-
les, pero si intentaron explicitamente “liberarse de la fascinacién
semiolégica que sitiia en el texto un programa de percepcién y
lectura lo suficientemente potente como para imponerse a todos
los receptores” (Mattelart y Neveu 2004, 81). Asi, para eviden-
ciar cémo se anuda la semiética y la narratologia con los estudios
culturales, hay que tener presente que todo texto se modela se-
gun las relaciones de poder vigentes. Esto explica, por ejemplo,
el ascendiente de las peliculas mexicanas en un periodo dado, a
diferencia de otros textos que eran considerados menores como
los carteles cinematograficos, el disefio de las carteleras u otros
mecanismos de difusién (volantes publicitarios, perifoneos y pi-
zarrones colocados a las afueras del cine, por mencionar sélo al-
gunos). O bien, la idea de prestigio encarnada en filmes como
los elegidos, a partir de la conjuncién de ciertos signos: quién los
dirigié, quiénes los protagonizaban o en qué salas cinematogra-
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ficas se estrenaban. En los capitulos siguientes muestro cémo el
lugar de filmacién (enclave de “lo maya” y su vinculo con el orgu-
llo nacional) se agrega a esa idea, como una constelacién de ima-
genes provenientes desde las regiones, pero construidas desde
el centro. La perspectiva constructivista estimulada por la teoria
cultural de Michel de Certeau (1996, 35-52), las reapropiaciones
de dichas imdgenes y las tdcticas puestas en marcha desde la re-
gién yucateca forman parte del bagaje conceptual sobre el cual se
apoya el primer capitulo, por ejemplo, relacionado con la pelicula
La noche de los mayas (Burke 2006, 99-101).

La tradicién analitica intratextual vinculada a la semiédticayala
narratologia (Aumont et al. 2008; Aumont y Marie 1990; Barthes
1986, 11-27; Carmona 1991; Casetti y Di Chio 1990; Chion
2004; Company y Pau 1981, 13-25; Daney 2013, 19-21; Eco
1978; Giannetti 2001; Sdnchez-Biosca 1993, 267-276; Vanoye y
Goliot-Lété 1992; Zunzunegui 1996) se transparenta en los mo-
dos de acercamientos a las peliculas que sustentan este volumen
(la de Chano Urueta, la de Fernando de Fuentes y la de Roberto
Gavaldén). En todos los casos, se analizan secuencias muy pun-
tuales, al considerarlas como unidades bésicas de acercamiento
al todo filmico.!" La primera de ellas es la de apertura, pues en
ella se establecen las principales configuraciones de sentido de
la pelicula. Las otras secuencias analizadas responden a los inte-
reses temdticos de cada capitulo. Se toman en cuenta elementos
fundamentales de la teorfa estética del cine, por una parte, como

11 1a definicién que aportan Vanoye y Goliot-Lété es la de un “ensemble de plans
constituant une unité narrative définie selon l'unité de lieu ou d'action”. Para estos
tedricos, nombrar y determinar la duracién de las secuencias es de utilidad
cuando se trata de comparar filmes contrastantes en la segmentacién de sus
planos; cuando se trata de describir cémo se encadenan entre si o segiin su
ritmo (1992, 29-30). Ninguna de estas variables es relevante en el andlisis de
las secuencias seleccionadas para su andlisis en este libro, dado que no es mi
propésito determinar sus coincidencias o diferencias formales. De aqui que
no seguiré la prdctica del découpage, en cuanto a numerarlas, identificar los
planos, el numero de fotogramas que los integran y el instante de su aparicién
(Aumont y Marie 1990, 56-63).
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lo son la dimensién del plano, su profundidad, el tratamiento
espacial y el papel del sonido, entre otros. Pero, por otro lado, se
fusionan con la aproximacién a los modelos de representacién
filmica, propuestos por Casetti y Di Chio, explicados un poco
mads adelante (1990, 126-137).

Siguiendo la propuesta de Aumont y Marie (1990, 52-94), en el
andlisis de las peliculas utilizamos tres instrumentos: descripti-
vos, citacionales y documentales, los cuales materializan una hi-
potesis de lectura. En el primer caso, el propésito es dar cuenta
de las caracteristicas de la imagen y el audio de los filmes. Para
ellos recurrimos a la identificacién de grandes bloques narrativos,
singularizados por presentar una unidad espacial o de accién que
suelen enmarcarse por signos de puntuacién visuales o sonoros
(Casetti y Di Chio 1990, 39-40). Otros elementos que conducen
a su determinacién es la diégesis en sf misma o la continuidad
temporal. El instrumento citacional que mejor se aviene a la na-
turaleza de esta investigacion, debido a la mirada puesta en la
narrativa de las peliculas del corpus, es el uso de fotogramas.
Estos son utiles para “estudiar los pardmetros formales de la
imagen, como el encuadre, la profundidad de campo, la composi-
Cidn, la iluminacién”, con fines ilustrativos, de representatividad
y legibilidad. En suma, abonan a la “rentabilidad semiolégica”
(Aumont y Marie 1990, 85-86). El gran nimero de instrumentos
documentales a los que se han recurrido revela la distancia que
aqui se emprende contra el ahistoricismo tanto del andlisis como
de la concepcién de la obra cinematogriéfica ajena a cualquier sa-
ber exterior a ella. Segtin se ha anticipado, se ha echado mano
de fuentes escritas como los argumentos, guiones literarios y
anotaciones técnicas a los mismos. Resefias cinematogréﬁcas,
entrevistas, reportajes, testimonios, articulos de la época, car-
teleras, fuentes literarias originales o relacionadas se atnan
a documentos visuales como los stills, los fotomontajes, los car-
teles, la promocién gréfica en la prensa (portadas de revistas o
desplegados en sus piginas, por ejemplo).

45



Maricruz Castro Ricalde

A pesar de algunas diferencias de aproximacién al objeto cine-
matogréfico, en las tradiciones semidtico-narratoldgicas, “Le film
est donc le point de départ et le point darrivée de l'analyse” (Vanoye
y Goliot-Lété 1992, 10). Este trabajo, segun se ha declarado con
anterioridad, rebasa el hecho filmico en si e incluye informa-
cién relacionada con el periodo sociohistérico, la produccion,
los modos en los que fue promovido el texto cinematogrifico
y su recepcién. Por ende, me acerco a los esfuerzos del equipo
que impulsa la Nueva Historia del Cine, sustentada en el abarca-
dor y significativo concepto de “cultura de la pantalla”. Si bien no
sigo estrictamente esta metodologia (Meers et al. 2014, 711-725),
rescato la perspectiva filmica del “consumo filmico en contexto”
y el propésito de configurar un panorama de la cultura cinemato-
grifica desde una lectura politica e ideolégica. También encontré
respuestas a la ruta metodolégica que deseaba seguir en la pro-
puesta de Martin Barker y Thomas Austin (2000). A la pregunta
detonadora de cémo significa un filme aclaran que éste tiene al-
cances que superan con mucho la idea del simple entretenimien-
to sin conexiones, implicaciones o consecuencias, y aunque las
resonancias pueden ser dispares, repercute en la conformacién
de percepciones compartidas e induce a un sentido de pertenen-
cia y cultura comun (Barker y Austin 2000, 4-5). Por ello es tan
relevante considerar en el andlisis tanto elementos intrafflmicos
como extra cinematograficos.

De alguna manera puede inferirse, dada la descripcién ante-
rior, la perspectiva analitica que subyace en este libro. En ella
fusiono dos tradiciones que usualmente se han asociado a las
ciencias sociales y a las humanidades. Asf, las herramientas de
la semiética y la narratologia me llevaron a identificar compo-
nentes puntuales del texto cinematogréfico. Casetti y Di Chio
(1990, 126-137) proponen tres niveles sobre los que se articula la
imagen filmica: la puesta en escena, la puesta en cuadro
y la puesta en serie. La primera de ellas determina el contenido y
es el nivel en el que mds se insiste en cada capitulo, puesto que
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permite trazar la vinculacién con otras textualidades relaciona-
das con la pelicula analizada. La puesta en escena involucra in-
formantes (que se caracterizan segun su edad, su género, su
apariencia; el censo de protagonistas), indicios (a qué se dedi-
can los informantes, qué acciones realizan), temas (los ntcleos
de la trama), motivos (repeticiones de contenido), de tal ma-
nera que a través de estas categorfas se configuran “distintos
grados de ejemplaridad y pregnancia (arquetipos, claves, leitmo-
tives, figuras cinematograficas” [cursivas en el original] (Casetti
y Di Chio 1990, 131)."2 El vestuario, por ejemplo, se erige en un
indicio imprescindible para comprender temdticas de los tres
filmes analizados, puesto que a través de él se subraya la racia-
lizacién de los personajes, la clase social a la cual pertenecen v,
en consecuencia, impacta en los imaginarios tanto de la regién
como en el reforzamiento de las identidades, en el marco de
la consolidacién del proyecto nacional.

La puesta en cuadro interactiia estrechamente con el nivel pre-
vio. En ella se despliega la manera como son representados los
contenidos, segtin sus relaciones de dependencia e independen-
cia. Ademds, alude a elementos del escenario: el punto de vista (la
angulacién), dimensiones y profundidad del plano, movimientos
de cdmara, duracién de los encuadres y la estabilidad o la varia-
bilidad de la representacién. El resultado discutido en los filmes
analizados es el de un universo dado e intemporal. Asi, tanto la
representacién de las comunidades mayas como las mujeres pro-
tagonistas estdn anudadas a los elementos de la puesta en cuadro.
Los connatos de algiin tipo de transgresion se transparentan en

12 Ramén Carmona es puntual en los elementos englobados en este rubro: “Por
una parte estin aquellos que remiten al disefio global de la produccién (ilu-
minacién, decorados construidos o naturales, vestuario, maquillaje, ilumina-
cién), por otra, los que se refieren al componente humano (reparto, direccién
y distribucién de los actores en el encuadre)” (1991, 128). La propuesta de
Buckland es semejante (2003, 2-14) y le interesa abundar en su impacto en
la estética cinematografica. Giannetti (2001, 43-92), por su parte, detalla lo
incluido por Casetti y Di Chio, pero también se refiere a otros elementos su-
geridos y no nombrados, como los patrones proxémicos.
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variaciones minimas para luego retornar a la estabilidad y el es-
tatismo de la cdmara fija. Los grandes planos generales sobre el
paisaje (en La noche de los mayas 'y Deseada; 1a breve secuencia de
apertura de La selva de fuego), mediante tomas inméviles, articu-
lan el correlato de una regién detenida en el tiempo.

La puesta en serie alude al montaje que asocia unas imdge-
nes con otras. Establece nexos que indican cémo se estd repre-
sentando el mundo. Las analogias, los contrastes, la proximidad
o la transitividad son modos de estructurar un universo que
puede dar la impresién de homogeneidad o de disrupcién,
dependiendo de cémo se organice. Es evidente que cada uno de
los niveles descritos (puestas en escena, cuadro y serie) trabajan
al unisono y, de esa manera, dibujan la visién del mundo de la
historia contada (en el caso de los filmes de ficcién). No obstan-
te, este ultimo nivel es el menos atendido en los acercamientos
a los filmes dado que se seleccionaron secuencias paradigma-
ticas de los mismos. No obstante, en cada anélisis se observa,
por ejemplo, que tanto los cortes directos como las transiciones
entre las tomas operan en pos de la articulacién narrativa que
prevalece en las tres peliculas. La puesta en serie reitera la idea
de estar frente a universos cerrados y estables.

De la descripcién previa, basada en el desarrollo de Casetti y Di
Chio, deseo resaltar también la correspondencia existente de cada
nivel con los momentos de lo que ambos llaman “la fabricacién
del film” (1990, 126). Es decir, la puesta en escena prepara el esce-
nario; la puesta en cuadro cristaliza en la filmacién y la puesta en
serie, en el montaje. No obstante, estos autores aclaran que no les
interesa “reconstruir” la génesis de la pelicula ni sus etapas de pro-
duccién, sino el “resultado final” proveniente de la representacién
cinematografica. El anilisis del filme, segin he apuntado, no es
aqui un propdsito en si mismo sino un instrumento relevante para
comprender una problemdtica més amplia. Por tanto, echo mano
de argumentos de naturaleza ideolégica para “estudiar los conteni-
dos de las peliculas y sus condiciones de distribucién y consumo,
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considerando a la pelicula como un elemento sintomdtico de pro-
cesos de naturaleza social” (Zavala 2010, 65).

Acorde con lo que es cada vez mds visible en el siglo XXI, ha
habido desplazamientos y diversificacién de intereses a la hora
de abordar la nacién como tépico. De ser la literatura la principal
fuente critica, los estudiosos (muchos de ellos formados en esa
disciplina) interrogaron al proyecto nacional via el cine, las artes
visuales y performativas, los medios de comunicacién, la publi-
cidad y, mds recientemente, manifestaciones culturales “meno-
res” como los cémics y los cromos de calendario. El giro visual
de los estudios sobre la nacién mexicana, en la academia de len-
gua inglesa, cuestiona la existencia de “una cultura homogénea
e identificable” para proponer, en su lugar, “una nacién fisurada
y compleja”. La obra de académicas como Dolores Tierney (2012)
invita a “la relectura de los sitios icénicos de la cultura nacional
mexicana” y a aproximarse a ellos desde sus procesos y su dina-
mismo (Sdnchez Prado 2011, 453-455).

La discusién sobre los cines nacionales cobré especial fuerza
a fines del siglo XX, debido a la necesidad de revisarlos a la luz
de los nuevos flujos provenientes del impulso global (Higson,
1989, 2005; Crofts 1993, 1998; Hjort y MacKenzie 2005). “Cines
nacionales” se constituyé como una categoria que abarca un con-
junto de producciones “otras”, en contraposicién con la norma
que seria el cine de Hollywood. Crofts enlista siete variedades
de cines nacionales marcados, la mayorfa, por cémo compiten
contra Hollywood (criticindolo, ignordndolo, luchando abierta-
mente contra él, jugando en la arena industrial, en sus mismos
términos). Las dos mds interesantes para los fines de este libro
son las dltimas: una se refiere a un cine cuya industria sobrevi-
ve por subsidios del Estado; la otra variable es la de un cine re-
gional “whose culture and/or language take their distance from the
nation-states which enclose them” (1993, 27). Aunque es evidente
que ninguna de las dos describe el tipo de producciones selec-
cionadas para su andlisis, si permiten avizorar otras vertientes
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como las de un cine que, a pesar de que en ese momento no re-
cibia estimulos econémicos del gobierno mexicano (como luego
ocurrirfa), si estaba al pendiente de las posibles reacciones que
podian provenir desde el Estado. De aqui el rango limitado de te-
mas politicos, religiosos o morales exhibidos durante la edad do-
rada. Otra linea que insinua el listado de Crofts es la de un cine
regional que construye un discurso al margen o alejado de las
narrativas promovidas desde el Estado. Las peliculas de este cor-
pus dificilmente pueden ser catalogadas como parte de un cine
regional (aspecto que se discutird tangencialmente en los capi-
tulos siguientes), pero si revelan las tensiones, las interacciones
y las negociaciones existentes basadas en polos que se acercan
o se distancian en relacién con la homogeneizacién y la forma
como la regién es incluida en el discurso nacional de la época.
Referirse a un cine nacional, indefectiblemente, conduce a li-
garlo con cuestiones sobre la identidad, el orgullo de los habi-
tantes de un territorio por pertenecer a €él, las tradiciones y los
elementos culturales que han propiciado su consolidacién (Crofts
1993, 28). Alude también a las acciones emprendidas por el Esta-
do-nacién para impulsar ideas e imdgenes —casi siempre— de ca-
ricter esencialista y promotoras de un supuesto espiritu nacional
(Crofts 1998, 385-386). Ello refuerza la percepcién de que en el
término “nacién” aun subsisten pilares conceptuales como una
lengua comun, una religién y “una supuesta comunidad racial”
[cursivas en el original] (Williams 2000, 231), los cuales alimen-
tan sentimientos nacionalistas fundados en la exclusién de co-
munidades que no se ajustan a ellos.”® En este contexto, Paasi
(2003, 476-480) también recalca una mirada conservadora cruza-

13 Como suele ocurrir con los movimientos contestarios, los pueblos originarios
en México han reclamado, de algtin modo, eso que late detrds del término “na-
cién”. Abogan para que se reconozcan sus derechos como naciones multiples,
en virtud de una cultura diferenciada, dentro del Estado mexicano (Aguilar
2018, 28-29). Desbaratan asf la jerarquizacién impuesta por un grupo domi-
nante que ejerce el poder politico; pugnan por un enfoque horizontal entre los
pueblos que responden a un mismo Estado.
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da por mudltiples intersecciones (y no sélo la lingiiistica, religio-
sa o racial). Ahade otras mds como la clase social y el género, a
través de las cuales, de manera simplificada, subyacen las luchas
por la clasificacién y el poder. Las distintas intersecciones alu-
didas son uno de los temas abordados en los filmes del corpus.
Por ejemplo, La noche de los mayas, complejiza la existencia de
esa lengua comun, desde la preproduccién y ampliamente difun-
didas en la promocién de la pelicula.'* Las manifestaciones cul-
turales de los mayas contempordneos aparecen con claridad en
los tres filmes y, sin embargo, en éstos se continda refiriéndose
a esas comunidades desde la idealizacién del pasado (como los
constructores de las zonas arqueoldgicas; como pueblos renuen-
tes a incorporarse a la vida moderna).

Desde la academia, la separacién del conglomerado cinema-
togréafico en cines nacionales ha propiciado decenas de libros or-
ganizados sea a través de obras consideradas como mayores o a
través de sus realizadores mds relevantes. Esta visién transpa-
renta el peso de un canon marcado por los “grandes” temas, los
géneros “mds relevantes” y por la teoria del cine de autor. Tal pa-
norama invita a cuestionar qué lugar ocupan peliculas como las
que aqui se abordan, las cuales cumplen con las tres perspectivas:
topicos sobre la regién, sus etnias y sus problemadticas, median-
te el melodrama y realizados por directores de un prestigio con-
solidado como Chano Urueta, Fernando de Fuentes y Roberto
Gavaldén. Si a pesar de todo ello no forman parte del listado de
las grandes obras cinematograficas de la edad de oro es posi-
ble deducir el peso minimo de las regiones desde un enfoque
del cine nacional, en general. Y, en especifico, la existencia de

* Como nota ilustrativa que serd detallada en el primer capitulo, el guion fue
escrito originalmente en maya por Antonio Mediz Bolio y luego traducido
al espafiol con el dnimo de que los didlogos sonaran “auténticos”. Sin embargo,
ningan personaje del filme habla en esa lengua, y las personas de origen maya
que aparecen son meros extras. Esta caracteristica (el guion escrito en maya)
formo parte de la promocién cinematogrifica y a ella se atribufan la cadencia
de un idioma “poético” y “misterioso”.
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cine con temadtica indigena que se produjo para funcionar como
“token”, ttil para la consolidacién del discurso nacionalista.

La inestabilidad que introducen las regiones en la conforma-
cién de una supuesta identidad nacional va aparejada de una
“evidente tensién”, apunta Raymond Williams (2000, 279). La
identidad nacional se cimenta en las definiciones, las narrativas
y las representaciones compartidas a fuerza de repeticiones a lo
largo del tiempo, en movimientos concentrados y expansivos, de
manera simultdnea. Las identidades regionales, aunque también
registran estrategias y movimientos similares a las nacionales,
se apartan de éstas para singularizarse, a través de la diferencia.””
La tensién que late proviene de cierto antagonismo que surge de la
relacién de poder que subyace entre la parte definida (el centro,
lo nacional) y la diversa (lo que esta fuera del centro, lo regional).
Williams recuerda otro giro que también pesa en la consideracién
sobre las regiones: su préctica sinonimia con el término “provin-
cia” y su antonimia con el de “metrépoli”. Mientras que a aquél se
le asoci6 con “maneras e ideas relativamente toscas y limitadas”, a
éste se le vincul6 con “gustos y modales refinados o sofisticados”
(2000, 280). En los capitulos 1 y 3, sobre todo, se aborda lo relativo
al orgullo regional de Yucatdn, sostenido por ejemplos concretos
como la evidente influencia europea de sus haciendas o por sus
antiguos asentamientos mayas. Muestras de arquitectura, histo-
ria y costumbres “superiores” funcionan, en esta zona del sures-
te mexicano, como una manera de rebatir la condicién peyorativa
que hay detrds de pertenecer a la “provincia”. Es decir, forman par-
te de sus mecanismos de “resistencia defensiva” (Walsh 2006, 33).

15 Paasi previene sobre el riesgo de no tomar en cuenta que dentro de lo regional
se tienden a construir discursos uniformes y esencializantes que describen
a una comunidad homogénea, circunscrita a un territorio bien delimitado
(2003, 480). El abanico multiétnico de La selva de fuego cuestiona de forma
severa esa imagen indiferenciada sobre “lo yucateco”, tanto en cuanto los ori-
genes de sus habitantes como en las delimitaciones geograficas. Al analizar
esa pelicula, sobresale lo relativo a las fronteras y a los limites de lo que su-
puestamente sustenta la identidad regional.
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En México ha habido trabajos pioneros que, desde los estudios
culturales, se han interesado por abordar la construccién de las
identidades regionales. Ricardo Pérez Montfort, desde la década
de 1980, incluy6 como herramientas de estudio las postales, los
grabados, los monumentos y, con ello, contribuy6 al posiciona-
miento de la historia cultural (1999, 2000, 2007). Se ha interesado
en la vida cotidiana, el uso de objetos, las pricticas culturales y la
nocién de lo popular. En las siguientes lineas se aspira a recoger
ese mismo aliento, centrado en el estudio de lo regional.

Yucatdn, en el contexto de la dupla regién/nacién, se ha estu-
diado desde enfoques ajenos al cine mexicano y en otros perio-
dos distintos al de casi mediados del siglo XX, lapso en el que
se situa la edad dorada del cine. Por ejemplo, Arturo Taracena
Arriola (2007, 2013, 2019), Rosa Torras Conangla (2008, 2014) y
Carolina Depetris (2013, 2015) han profundizado en los vinculos
entre la nacién y la regién yucateca en el siglo XIX. La lectura de
sus trabajos ha sido fundamental para comprender el modo en
que “Yucatdn sufrié durante el siglo XIX e inicios del siglo XX
un proceso de ‘reinvencién’ a partir de la accién politica y cultu-
ral de sus élites” (Taracena Arriola 2013, 7). El impulso coloniza-
dor sustentado en la visién de la existencia de “espacios vacios”
cimenta las investigaciones de Torras Conangla. Estas facilitan
la comprensién del extremo suroeste de la peninsula yucateca
como un drea marginal, durante siglos, desde lo sociopolitico,
“pero vital econémicamente por su riqueza en palo de tinte y ma-
deras preciosas y con una posicién geografica importante” (2013,
84). Tales perspectivas alentaron el acercamiento a las dindmicas
planteadas en La selva de fuego, en su enfoque sobre la territoria-
lizacién como sinénimo de control de los recursos naturales de la
zona. Evidenciaron la invisibilizacién de las élites empresariales
y politicas que permitieron la expoliacién de los zapotales, en
aras del progreso regional. Junto con Taracena Arriola, Depetris
(2013, 240-241) ha estudiado la importancia de la literatura y la
prensa yucatecas en la constitucién de una identidad regional.
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El quehacer literario generado en Yucatdn contribuyé a la singu-
larizacién del sureste y alent6 el discurso nacional sobre la diver-
sidad cultural del territorio mexicano, de manera similar a como
ocurriria con el cine de la época de oro, décadas mds tarde.

Othén Bafios Ramirez (1993) también ha profundizado en las
relaciones entre el centro y la regién. Sus estudios se desarrollan
a partir de la resistencia del Partido Socialista del Sureste (PSS)
y las corrientes politicas yucatecas leales al socialismo de la épo-
ca de Felipe Carrillo Puerto, a principios de la década de 1920.
Esto fue evidente, a través del control de los sindicatos que iban
apareciendo en la entidad. Mientras que el PSS fue debilitin-
dose en Mérida y algunas pequefias urbes, en favor del centra-
lista Partido Nacional Revolucionario (PNR), las zonas rurales
maya hablantes fueron un bastién fiel al recuerdo de Carrillo
Puerto, atn a mediados de la década de 1930. El paso del re-
gionalismo al centralismo en Yucatdn fue “un proceso tormen-
toso” y de “tensién constante entre los intereses politicos del
centro y los locales” (Bafios 1993, 175). En esa misma linea, la
de la problematica entre el centro y los poderes regionales en
Yucatdn, Jesus Arturo Filigrana Rosique abunda cémo el Esta-
do posrevolucionario centralizador “sélo en un principio toleré
cierto grado de autonomia a las regiones, via cacicazgos, con el
afin de garantizar alli la estabilidad y gobernabilidad. Pero en
el entendido que su consolidacién final requiri6 del pleno so-
metimiento regional hacia las politicas dictadas desde el centro
y la eliminacién de esos cacicazgos regionales” (2016, 61). Por
lo tanto, discutir sobre cémo se construye iconogrificamente
Yucatdn en el cine mexicano de la edad de oro y de qué manera
las interacciones entre el centro y la regién intervinieron en su
configuracién comienza en donde otros textos han marcado sus
limites temporales, conceptuales o en cuanto a la materialidad
de sus corpus de investigacién.

Cierro esta introduccién con la dltima de las categorias analiti-
cas que vertebran este volumen: la nocién de cronotopo de Mijail
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Bajtin.'® Definido como “la conexién esencial de relaciones tempo-
rales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura” (1989,
237), Bajtin explica que tiempo y espacio son un “todo inteligible
y concreto” (1989, 237-238). El primero se manifiesta a través del
espacio y, de manera reciproca, éste se mide, se intensifica y se
entiende en su interseccién con aquél. De lo anterior se deriva la
relevancia de ambos elementos para la representacién en una obra
artistica (aunque Bajtin se centra, y asi lo declara, en la literaria).
Pero, y deseo subrayarlo, también toma en cuenta la interpretacién
que estd en juego para que la representacién sea articulada. El ca-
mino es de ida y vuelta: a través de ésta también es posible aproxi-
marse a la interpretacién de la instancia emisora o autoral, puesto
que la percepcién espacio temporal se vincula con la posicién en
la que se encuentra el observador. Bajtin se enfoca en el texto artis-
tico, diferencia de éste a las instancias emisoras y lectoras, y no las
contempla como estrategias internas del texto. Estas se ubican en
cronotopias reales, en tanto que la obra crea un cronotopo.

La habilidad cinematogréfica para mostrar los cambios tempo-
rales a través del espacio (Flanagan 2009, 57) es, en s misma, una
invitacién para explorar tanto el término en las peliculas seleccio-
nadas como la forma en que articulan una visién de lo regional.
M4s cuando los filmes de Urueta y De Fuentes parecieran desafiar
tal punto de partida, al desplegar el paisaje yucateco en su inmo-
vilidad. Es como si la existencia de las pirdmides de las ciudades
mayas hubiera detenido el tiempo por completo. El cronotopo fil-
mico del sureste mexicano funciona paradigmdticamente dada la

16 Este concepto es uno de los mds reconocidos de este teérico ruso. Junto con
dialogismo, polifonfa, heteroglosia, carnaval, otredad y grotesco, cronotopo se ha
convertido en instrumento de andlisis. De su aplicacién original (la novela), hoy
es una herramienta para acercarse a una gran variedad de objetos de estudio
y situaciones. Vice (1997, 200-228), por ejemplo, lo intersecta con la categorfa
género en su estudio sobre la pelicula Thelma and Louise (Ridley Scott 1991).
Antes, provee multiples ejemplos en filmes sefieros de la historia del cine occi-
dental. Su intencién es, a partir de la sugerencia realizada por el propio Bajtin
en uno de sus ultimos escritos, actualizar los usos del cronotopo aplicindolo a
obras o categorias contempordneas como el género de las road movies.
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lejanfa geogréfica de la regién, a mediados del siglo pasado. Las
peliculas ahi filmadas incentivaron los imaginarios de sus espec-
tadores, desde distintos puntos del pais o mds alld de éste. En
repetidas ocasiones se lee, tanto en la publicidad como en las rese-
fias de la época, adjetivos que subrayan el misterio, el enigma, la
magia o el exotismo de Yucatdn. Asi, las unidades que integran el
corpus (los ya mencionados guiones, resefias cinematograficas,
elementos publicitarios y textos filmicos) permiten desentrafiar
no en qué consisten esos secretos, sino la funcién tanto de su am-
plificacién como la diseminacién de su supuesto hermetismo, en
el marco del proyecto nacional.

La nocién bajtiniana del cronotopo induce a que, mediante la
integracién de un universo filmico microtextual, sea posible trazar
una matriz de dos ejes. El cruce de la linea temporal con la espa-
cial permite profundizar en una poética sociohistérica. De forma
reiterada, Bajtin “shows that his interest is in how texts relate to their
social and political contexts” (Vice 1997, 201). Vice explica que el cro-
notopo funciona en tres niveles: cuando el filme representa frag-
mentos de la Historia; en la relacién de las imagenes del tiempo
y el espacio generada por la propia pelicula, y en su construccién
formal (a través de la trama, el narrador, las relaciones intertex-
tuales) (Vice 1997, 201-202). Estos tres niveles estdn cercanamen-
te vinculados entre si, segiin consta en los siguientes capitulos.
Y aun cuando ninguno de los tres filmes estudiados se refiere a un
hecho histérico especifico, si se insiste en el tiempo en el que el
espacio geografico estd siendo representado, se articula una forma
particular de configurarlos dentro de la trama (zonas arqueolégi-
cas, selva, haciendas) y repercuten en otros elementos narrativos
sobresalientes, en esas obras cinematograficas.

Ilustro lo anterior con dos casos. El primero: en La noche de
los mayas, el encuentro “accidental” de Miguel, el chiclero, con
el escondido poblado maya sefiala cémo el cronotopo peninsular
ha sido disefiado como propiedad de los blancos. En correspon-
dencia, la seduccién de Miguel, planeada e intencional, hacia Lol
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habla de cémo las mujeres mayas eran consideradas vehiculos
de placer y podian ser tomadas sin que, aparentemente, mediara
consecuencia alguna. En la estructura de estas tramas, ellas son
“narrative objects in male centred-action” (Vice 1997, 217). Es clara,
por lo tanto, la persistencia de un doble enfoque colonial: sobre
las comunidades mayas y sobre sus mujeres, dominadas por el
sistema patriarcal. El segundo caso es la introduccién de algunos
personajes tradicionales de los pueblos mayas en la trama. Su
inclusién revela cémo este universo cultural es construido a tra-
vés de la percepcién del sujeto blanco, pues los cronotopos de las
peliculas de Urueta y Gavaldén revelan las ansiedades de las co-
munidades blancas o blanqueadas frente a un universo “mégico”
que los mayas pueden predecir. Asf, el H’'men y la “bruja”, en La
noche de los mayas, y Quiteria, en Deseada, retornan el cronotopo
al espacio publico, en lugar de conservarlo como parte de los se-
cretos guardados en el dmbito privado.

El ejercicio de la sexualidad entre miembros de dos comuni-
dades (la blanca y la racializada) debe callarse por prohibido y
vergonzoso, en una repeticién temporal que sefiala la magnitud
del mandato social. Esos personajes son temidos y rechazados —
al mismo tiempo- debido a que representan un tipo de cronoto-
po ancestral, refiido con la modernidad encarnada por el capataz
chiclero o el hacendado don Lorenzo, en una u otra pelicula. Ta-
les ejemplos inducen a leer estos filmes desde la manera como
sus cronotopos destacan la normalizacién de encontrar pueblos
mayas en sitios perdidos, en lugar de que estén presentes en
cualquier parte de la peninsula. Evidencia también cémo el di-
sefio del cronotopo repercute en la introduccién de cierto tipo de
personajes y acciones, modos de narrar y espacios representados
en su historicidad. Es decir, aparecen los tres niveles en los que
opera el cronotopo, en su estrecha interrelacién.

Flanagan también abunda en tres niveles de textualidad, di-
ferenciados e interdependientes, en los que el cronotopo opera
(2009, 11-13, 53-61). El primero sirve para reconocer las formas
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genéricas marcadas por sus métodos de representacién (en nues-
tro caso, se ilustra en el melodrama romadantico interracializado,
con las zonas arqueoldgicas y las haciendas que advierten la im-
posibilidad del éxito del romance); el segundo, para identificar
los cruces tempo-espaciales en elementos o motivos (por ejem-
plo, en dos de nuestras peliculas: los cenotes, las zonas arqueol6-
gicas, las chozas en los pueblos mayas, etcétera); el tercero mide
las relaciones entre texto y lector (la respuesta del publico y su
tiempo de exhibicién o las reacciones de los resefistas invitan a
preguntarse: “what does the textual representation of time and space
have to do with this success?” (Flanagan 2009, 55).

Tal propuesta es rastreada por Flanagan en las distintas obras
de Bajtin, en las que el concepto aparece. No coincide, sin em-
bargo, con la descripcién de los niveles del cronotopo de Vice
(1997, 200-228). Las categorias y los acercamientos de Flanagan
facilitan la comprensién de los cronotopos en las peliculas ana-
lizadas en este volumen; sobre todo, el tltimo nivel relacionado
con el publico, el cual no es incluido de manera explicita por
Vice. Sin embargo, Bajtin ya lo aludia al incluir la interpreta-
cién como una etapa fundamental del dialogismo y en la que es
imposible no tomar en cuenta la impronta cronotépica de cual-
quier acto de lectura.

La seleccién de los elementos y los personajes con los que es
posible imaginar un espacio regional incide en qué y cémo se ve.
La forma en que el tiempo los atraviesa es especialmente intere-
sante en los textos cinematogrificos, puesto que las marcas tem-
porales son, incluso, medibles: se puede determinar el tiempo de
exposicién en pantalla, la duracién de la historia, las veces en que
ese espacio reaparece, en qué orden se presenta uno en relacién
con otro. La matriz emanada del cronotopo cultural contribuyd
a fijar los simbolos nacionales, asi como aspectos constitutivos
de lo que se llam¢ “identidad nacional”. De manera similar fun-
cioné en torno a las regiones, con algunas diferencias. El caso
de Yucatin favorece identificar esos matices, dado que forjé una
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identidad que se obstinaba en desmarcarse del centro del pais y
proponerse como una zona singular y superior.

Por su parte, Francesco Casetti y Federico Di Chio recupe-
ran la nocién bajtiniana de cronotopo (1990, 138) y la aplican al
andlisis cinematografico. Para ello, acuden a otros constructos
emanados de la teorfa literaria para estudiar el tiempo como lo
son el orden, la duracién y la frecuencia.”” Si bien la mirada de
Vice y Flanagan trazan el camino para la comprensién de los
cronotopos y su significado, es de especial utilidad la propuesta
metodolégica de Casetti y Di Chio. Del estudio cronotépico de
las obras artisticas se desprenden mdltiples ejes tedricos; sin
embargo, sélo sefialaré un par vinculado con los filmes analiza-
dos. El primero se refiere ala dinamicidad con que es investido el
espacio, en virtud del tiempo que lo atraviesa al igual que por
el vinculo que su autor presenta con la cultura de su época (y
que incide en la organizacién del texto artistico).

Cada obra generada aporta una visién particular del mundo
que ha configurado. Simultineamente, cada una es suscepti-
ble de refractar las ideas existentes sobre los cronotopos reales.
Por lo tanto, el objeto artistico constituye un “modo peculiar de
conocimiento por via de la actitud estética y ésta como resulta-
do de la vida en la cultura, atravesada por multiples fronteras”
(Ardn 2009, 126). Revisitar esas tres peliculas filmadas en Yuca-
tdn estimula a la comprensién de las dindmicas conceptuales y
socioculturales que alentaron su produccién, su recepcién y la
reconfiguracién de los imaginarios sobre la regién, pero tam-
bién sobre la nacién.

Si bien la matriz tempo-espacial es susceptible de reconocerse
en el interior de un texto artistico, también puede ser una cate-
goria operativa para el andlisis de un periodo especifico. La edad
de oro del cine mexicano es notoriamente la época que mds ha

17 Originalmente pensados desde la narratologia por Gérard Genette en 1972
(1983, 33-160), fueron matizados para el estudio del cine por Seymour Chatman
en 1978 (1990, 66-83) y por David Bordwell, afios mds tarde (1997, 317-331).
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sido estudiada hasta el momento. Géneros cinematograficos, di-
rectores e intérpretes al igual que temdticas especificas son el
principal centro de las miradas. Desde la teorfa de los cines na-
cionales, ha habido muiltiples aproximaciones a las peliculas
mexicanas como dispositivos que colaboraron de manera activa
para la consolidacién de una identidad, en el marco del proyecto
posrevolucionario. Las imdgenes que se construyeron siguieron
un proceso similar al de otras naciones, quienes desde un cen-
tro politico de poder incorporaron las diferencias regionales y las
unificaron (Diaz 2002, 11).

La obra artistica da la pauta, pero es la lectura del presente la
que pretende seguir la huella de las tensiones narrativas de
la obra en si. Son los nuevos archivos que circulan y los propios
cronotopos de quien interpreta quienes propician la articula-
cién del cronotopo dominante de la pelicula en cuestién. Por
lo tanto, interrogar las relaciones entre la nacién y la regién
entrafia su persistencia como problemdtica social, en el marco
del cronotopo real, y también alimenta discursos relevantes
para el presente ligados con el interés por las microhistorias,
las narrativas de los sujetos racializados y subalternizados, y la
integracién de sentidos textuales, a partir de la multidirecciona-
lidad e interseccionalidad.

Para los fines de este libro me detengo, principalmente, en
tres de los momentos constitutivos de una obra artistica: el con-
texto de produccién, el texto en si mismo y su recepcién. En
el primer caso, analizo las intersecciones tempo-espaciales de
Antonio Mediz Bolio como autor de dos de los tres argumentos
de las peliculas que integran el corpus y de sus guiones literarios,
al igual que su papel como dialoguista o adaptador. La actividad
publicitaria (fotomontajes, carpetas de stills, carteles, anuncios,
carteleras, etcétera) considerada pretende ensanchar la idea del
texto cinematogréfico, puesto que en su recepcién intervenfa no
s6lo la experiencia filmica en si, sino el contexto general en el
que estaba inmersa (de ahi su valor cronotépico, como parte de
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los procesos de lectura de la obra filmica). En los productos re-
sultantes laten los componentes basicos que alentaban la idea de
nacién como comunidad imaginada.'® Por dltimo, es de especial
relevancia la discusién sobre los puntos de vista de los resefiistas
cinematograficos, tanto porque forman parte del “conjunto del
campo propio de la historia intelectual” y expresan lecturas co-
lectivas sobre el objeto artistico (Chartier 1992, 35-39) como por
su valor cronotdpico. Es decir, los periodistas no se limitaron a
ser simples observadores del texto filmico, pues fueron portavo-
ces de las ideas previas de los asistentes a las funciones cinema-
tograficas; fueron responsables de los procesos de reapropiaciéon
de las imdgenes representadas, y fungieron como filtros sobre
la precisién o la inexactitud de los cronotopos de los elementos
narrativos de La noche de los mayas, La selva de fuego y Deseada.
Todas ellas, acciones que repercutieron en la consolidacién de los
imaginarios sobre la regién y sus habitantes.

18 “Es imaginada porque atin los miembros de la nacién mas pequefia no cono-
cerdn jamds a la mayoria de sus compatriotas, no los verdn ni oirdn siquiera
hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunién”
(Anderson 2007, 23). Dicha comunién es alentada por las ideas compartidas
sobre qué sustentaba la identidad nacional y a través de quiénes. En ese senti-
do, la iconograffa cinematogrifica fue esencial.
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La noche de los mayas (Chano Urueta 1939).
Viajes circulares entre la region y la nacién

Figura 1.0. Still de jQue viva México! (Sergei M. Eisenstein 1932). Imagen
correspondiente al Prélogo, filmado en Yucatdn. (7R01339 Fototeca Pedro
Guerra, Facultad de Ciencias Antropoldgicas, UADY).
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La noche de los mayas (Chano Urueta 1939) fue la produccién mds
importante de fines de la década de 1930 en México. El mayor pre-
supuesto hasta el momento, el desplazamiento de todo el equipo
de produccién a una tierra que estaba en el confin del pais y la
temadtica indigena le dieron un cariz particular y una muy am-
plia difusién desde muchos meses antes de su estreno. En este
capitulo discuto la representacién de la regién peninsular como
el lugar de asentamiento de una de las etnias mds numerosas y
vivas en México, los mayas.! En el marco del proyecto nacional
y de la politica indigenista, las resonancias del filme fueron de
una gran relevancia por el tipo de representaciones que pre-
dominaron, cémo circularon y de qué manera contribuyeron a
consolidar una narrativa sobre la poblacién indigena.

La historia, el guion literario y practicamente la coordinacién
de esta iniciativa cinematografica corrié a cargo de Antonio Mediz
Bolio. Perteneciente a una familia yucateca de abolengo, de ori-
gen europeo, este poeta estaba muy familiarizado con los relatos
mayas y las ceremonias que se seguian practicando, debido a las
largas temporadas en las que vivié en Sacnicté, la hacienda fami-
liar, y luego en el paraje Ochil, en donde tuvo su propia y pequefia
hacienda. Su pluma fue la intermediaria para dar a conocer el
mundo maya desde la primera década del siglo XX hasta mediados
de esa centuria. Su conocimiento de la lengua maya invisibilizé su
papel de “traductor”, a tal grado que mediante sus escritos pare-
cia escucharse de manera directa las voces de las comunidades
indigenas peninsulares. De aqui que, desde una posicién de or-
gullo regional, este autor promovié la circulacién de un pensa-
miento indigena, filtrado desde una posicién de privilegio: blanca,
elitista y letrada. En estas caracteristicas es visible la exclusién

Segun los datos censales de 1950, basados en la lengua como el indicador de
pertenencia a la etnia maya, habia mas mayas en Yucatidn que mestizos o blan-
cos. Segun Cobd, “el proceso de castellanizacién rindié buenos dividendos”,
pues a pesar de que étnicamente la poblacién maya era mis numerosa, desde
la década de 1940 aumentaron las personas bilingiies y disminuyeron las que
s6lo hablaban maya (2019, 6).

64



La noche de los mayas (Chano Urueta 1939). Viajes circulares entre la region y la nacién

de la poblacién maya y las marcas que favorecian la diferencia-
cién entre la poblacién blanca y la que no lo era: las condicio-
nes econdmicas, educativas y la pertenencia a un grupo social.
Raymond Williams, en sus reflexiones sobre las élites, indica que
ante la sensacién de que no es posible “distinguir por el rango o la
herencia” y ante el temor de perder la influencia o el dominio so-
bre otros grupos se restringen las condiciones de pertenencia, de
reclutamiento y de circulacién de sus miembros (2000, 217). Esto
explica, en parte, la persistencia de Mediz Bolio como una de las
figuras intelectuales mds relevantes de Yucatdn, a lo largo de toda
la primera mitad del siglo XX. La incorporacién de la temdtica
maya en su obra transparenta la relevancia del “problema indige-
na”, a nivel local y nacional, por un lado. Por el otro, echa a andar
temdticas, imdgenes y motivos que serdn ampliamente difundi-
das por el cine y la prensa (y antes, por la industria editorial).?

No hay ningun cuestionamiento sobre la autoridad de Mediz
Bolio en la extensa cobertura de la prensa que hubo alrededor del
proyecto filmico y después de su exhibicién. Por el contrario, las
interpretaciones de esta obra cinematogradfica, tanto desde la re-
gién como desde la nacién, elogiaron que la voz del alto poeta se
ocupara de historias localizadas en el mundo maya. No hubo, ni
siquiera a nivel local, inconformidad alguna sobre la representa-
cién de los rituales indigenas, sus formas de relacionarse o sus
costumbres, como pricticas barbaras o exdticas. Esa fue una ma-
nera de continuar con la exotizacién de los pueblos originarios,
la cual contribuyé a caracterizarlos como “los otros”. Este rasgo,
que se reitera desde su permanencia en el tiempo, sitda a las

2 De Certeau se refiere a la produccién de un lenguaje generado por las éli-
tes que se amplifica por los medios “populares”: “El lenguaje producido por
una categoria social dispone del poder para extender sus conquistas hacia las
vastas regiones de su medio ambiente, ‘desiertos’ donde parece no haber nada
tan articulado” (1996, 38-39). Son signos de un orden impuesto. En el ani-
lisis de las resehas cinematograficas, las carteleras y los carteles veremos la
manera c6mo se apropian de la enunciacién generada por los textos escritos
de Mediz Bolio y la pelicula dirigida por Chano Urueta
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comunidades mayas y a sus personajes como elementos impres-
cindibles en los distintos niveles del cronotopo del filme.

Los habitantes de sus pueblos funcionan como el “sedimento”
que persiste del pasado del México autéctono y se proponen como
un motivo del cronotopo, asociados a un momento originario,
pero que no funcionan de manera adecuada en el presente de esta
historia cinematografica.’ Esta visién validé los procesos de inte-
gracién a la modernidad que animaba el Estado mexicano. Los ma-
yas, en la pelicula y fuera de ella, fungieron como parte de una
escenografia cinematogréfica y social, util para respaldar el progra-
ma indigenista. Entonces, por detrds incluso de las tensiones entre
el centro y las regiones mexicanas, estuvieron las comunidades in-
digenas como motivo de tensién y de disputa, en un periodo en el
que aparentemente fueron el centro de la preocupacién nacional.

Cuando se concreta el proyecto filmico La noche de los mayas,
en 1939, la cinematografia mexicana sélo se habfa apuntado un
éxito internacional de gran envergadura y de impacto duradero en
su pais de origen. Alld en el rancho grande, dirigida por Fernando
de Fuentes en 1936, continuaba siendo una cinta consentida por
el publico y lo serfa més de una década; lo demostraba el hecho de
que se reponia una y otra vez en las distintas plazas del circuito ci-
nematografico.* Después de esta obra estelarizada por Tito Guizar

? El segundo nivel del cronotopo bajtiniano, explica Flanagan (2009, 57), corres-
ponde al cruce de tiempo y espacio que se trasluce a través de motivos narra-
tivos. Estos permanecen en la memoria de los espectadores y se sedimentan.
De aqui que las zonas arqueoldgicas apuntan a un pasado y sus etnias son
fijadas tempo-espacialmente, por lo que no terminan de encajar del todo en
las narrativas blancas, configuradas como dindmicas y cambiantes.

4 Entoda Latinoamérica este filme bati6 récords de publico. En Estados Unidos,
no se quedo atrds en lugares en donde habia poblacién de ascendencia hispa-
na (Nueva York, San Antonio, El Paso). En Los Angeles, “fueron superadas, en
un gran mérgen [sic] las entradas logradas en esa poblacién por todas las pe-
liculas, de todas las nacionalidades, que han sido exhibidas desde que el cine
se comercializé” (Patifio Gémez 1937, 39). O bien, en su estreno en Bogotd en
1937 ocurrié lo que nunca: fue programada, simultdneamente, en cuatro salas
diferentes, y se mantuvo en cartelera durante cuatro meses. En Venezuela se
proyect6, una y otra vez, durante todo 1941 (Castro Ricalde e Irwin 2011, 29-34).
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y Esther Ferndndez, no habia estreno nacional que no aspirara se-
creta o explicitamente a emular, o por lo menos a acercarse, a sus
repercusiones econémicas y al impacto entre las audiencias.

El género de la comedia ranchera seguiria gozando del fervor
del puablico hasta fines de la década de 1940, gracias a figuras
como Tito Guizar, Jorge Negrete y Pedro Infante. La noche de
los mayas representaria otra vertiente cinematogréfica afin a los
planes de unidad nacional.® Al pais alegorizado en el rancho y la
intemporalidad de la arcadia campirana se le aunarfa, entonces,
la veta histérica y sus alcances en el presente, mediante un filme
como el dirigido por Urueta. En é€l, el orgullo de ser mexicano se
sustentaba en el esplendor de un pasado cierto (lo certificaban los
vestigios arqueoldgicos, marco espacial de la trama).

La herencia indigena y su grandeza cimentaban asi un discur-
so integracionista y homogeneizador, conveniente y necesario
para un Estado que ain sentfa los efectos de los alzamientos
posrevolucionarios, los de la guerra cristera y los conflictos eco-
némicos y bélicos padecidos, hasta ese momento, en el gobierno
de Lazaro Cdrdenas (1934-1940). Pero, por otro lado, en Yucatdn,
se alent6 el aislamiento de los mayas que se replegaron en el te-
rritorio de Quintana Roo, después de la Guerra de Castas de la
segunda mitad del siglo XIX (1847-1901). Es decir, las politicas
de Estado impulsaron la incorporacién de los pueblos indige-
nas, mediante la renuncia a sus lenguas y al abandono de los
signos externos mds visibles: vestimenta, practicas religiosas,

> A fin de no desviarme de los principales argumentos de este capitulo, sélo dejo
como apunte la estabilidad del género de la comedia ranchera. Si el cronotopo
“becomes implicated in film’s materialization of social value” (Flanagan 2009,
88), la memoria del género propicia la permanencia de su iconografia, su na-
rrativa, su forma y su trayectoria histérica. Frente a las numerosisimas produc-
ciones de este género, las que trataban de la interrelacién entre el pasado y el
presente de los pueblos originarios no lograron establecerse como un género
cinematogréfico en México. Esta asimetria bien podria indicar varias lineas
susceptibles de ser profundizadas en otro momento: el escaso potencial que
las companias productoras vefan en tramas de esta naturaleza; el vinculo cro-
notépico que se habia establecido entre las comunidades aut6ctonas y la no fic-
cién, o dichas comunidades como objeto de materiales de corte antropoldgico.
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gobiernos autogestivos y organizacién social, cultura y concien-
cia (Cobd 2019, 4). Y, en otros casos, como en el drea de Chan
Santa Cruz (hoy Carrillo Puerto, Quintana Roo) se evité inter-
venir en las comunidades rebeldes.® Lo remoto del lugar y su
condicién selvitica favorecié esa falta de contacto que sélo co-
menz6 a romperse cuando la zona se torné apetecible econémi-
camente. El cine industrial ignor6 estas contradicciones y, por el
contrario, amplificé tanto la necesidad como las bondades de las
politicas del Estado mexicano.

Desde las industrias medidticas, el proyecto nacional enfren-
taba retos particulares. Por una parte, la abundante oferta de pe-
liculas estadounidenses desafiaba las miras nacionalistas, pues
no alimentaba el orgullo por la tierra ni tampoco contribuia al
reconocimiento del valor de “lo mexicano”. Por otra parte, en
el cine nacional atin eran muy escasas las tramas intimamente
relacionadas con el pasado indigena, a diferencia de las mani-
festaciones de la pléstica o las obras musicales que, durante las
décadas de 1920 y 1930, habian obtenido una resonancia tanto
local como fordnea. Las comedias rancheras y el cine denomina-
do “indigenista” fueron la respuesta de la industria del celuloide
para integrarse al conglomerado de discursos que sustentaron
la gran tradicién mexicana (Anzaldua 2011, 57). Ambos géneros
echaron a andar mecanismos aparentemente inocuos ideoldgica-
mente y “benéficos para el proyecto de estado-nacién mexicano”
(Ramirez 1997, 213-214).

¢ “Los datos indican que el monolingiiismo se concentra en la parte central
del estado, en donde las comunidades indigenas tienen un cardcter mds tra-
dicional, por ser una zona de refugio de los rebeldes de la Guerra de Castas,
quienes mantienen hasta la actualidad barreras culturales a la injerencia de
las instituciones publicas y de la poblacién no indigena” (Ruz 2006, 24). En el
segundo capitulo me detendré, con mds detalle, en ese prolongado enfrenta-
miento bélico y sus efectos en el centro y sureste de la peninsula. Ello, debido
a que un campamento chiclero, en medio de la espesura de Quintana Roo, es
el escenario de La selva de fuego (Fernando de Fuentes 1945). Hay que tener
presente, sin embargo, que el personaje blanco que desata la tragedia en La
noche de los mayas es también un chiclero.
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Tal inocencia era sélo inofensiva en apariencia, pues el mesti-
zaje implicaba forzosamente una serie de renuncias consustan-
ciales a la identidad de los pueblos indigenas. En los afios mds
recientes, estudiosos como Yésnaya Elena Aguilar Gil (2018,
2020) y Federico Navarrete (2004, 2010) han planteado cémo des-
de el Estado se alentaron narrativas sobre el mestizaje, se cons-
truy6 una idea de “lo indigena” y una memoria social de los
vencedores. Esta se difundié y se impuso como la versién vali-
da, encaminada a desvalorar a las comunidades indigenas, a sus
modos de organizacién y sus practicas comunitarias. Una de las
estrategias fue la denominacién generalizadora “indigena”, con
la cual se borré a la inmensa diversidad de pueblos originarios
en el territorio nacional. Cada uno de sus miembros era pareci-
do entre si e intercambiable, sin importar su lengua, su cultura,
su pasado. En ese sentido, para Aguilar Gil, el término es una
categorifa politica, a la cual define como la forma de nombrar “a
naciones, personas y comunidades que sufrieron procesos de co-
lonizacién” (2018, 28). En esa dindmica, y por asi convenirles, los
Estados nacionales modernos “han combatido su existencia y se
relacionan con ellos mediante la opresién” (2018, 28).

Si La noche de los mayas convenia ideolégicamente al Estado
y era acorde con los tiempos politicos, para la industria filmica
fue una esperanza. Este titulo parecia contar con el potencial
para relanzar el cine mexicano en sus mercados internaciona-
les, desde otra linea. Habia decaido el nimero de producciones
y 1939 confirmé el descenso: se filmaron “37 peliculas, a dife-
rencia del afio anterior que se hicieron 57” (Herndndez Villegas
1989, s.p.). Argentina, en cambio, habia estrenado poco mais
de cincuenta titulos y se ponia al frente de los mercados inter-
nacionales. El bajo presupuesto de las obras mexicanas y la re-
peticién de sus tramas (excesivamente apegadas a las férmulas
de Hollywood) no auguraban repunte alguno. Mientras que
las anécdotas de charros y nimeros musicales estaban destina-
das a las grandes masas y a los pingiies ingresos de la taquilla,
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la veta de este tipo de filmes “cultos” seria uno de los puntales
de la llamada Edad de Oro. Cada vertiente presentaba caracte-
risticas diferenciadoras.

La comedia ranchera desdibujaba el enclave geogrifico y la
temporalidad en que se desarrollaban sus anécdotas (ocurrian,
tal vez, en algin momento previo a las luchas revolucionarias).
El libreto escrito por Antonio Mediz Bolio, en cambio, se referia a
un lugar y una cultura milenaria concreta. También aludia (aun-
que vagamente) a la explotacién chiclera de fines del siglo XIX
y principios del XX, en la peninsula yucateca; a un pufiado de
tradiciones mayas y planteaba el hecho de que existian comuni-
dades aisladas, con sus propias formas de gobierno. “Se buscaba
proporcionar otra imagen a la que tradicionalmente se le habia
dado a los indios [...] Por primera vez se dignificaba el verdadero
sentido de lo que ellos significan para México”, aseguré David Ra-
mon, en el homenaje nacional que organizé la UNAM con mo-
tivo del cincuenta aniversario de la pelicula (Carrasco 1989, 4).

La obra producida por Francisco Cabrera, no obstante, se en-
carg6 de eliminar precisiones sobre las tradiciones mayas que si
aparecian en el guion literario del yucateco Antonio Mediz Bolio.
Aun cuando quedaron sélo pinceladas de historia y cultura, la
aparicién espléndida en la pantalla grande de los vestigios ar-
queolégicos de Chichén Itzd y Uxmal, como telén de fondo, y el
rodaje en la distante locacién peninsular funcionaron como
elementos autentificadores de la trama. El posicionamiento de
ambas ciudades mayas en el imaginario nacional permitia una
economia en la constelacién de los simbolos nacionales. Yuca-
tdn podia resumirse en esas zonas prehispdnicas y, en filmes
posteriores, se sumarfan Mérida y el paisaje de henequenales.
De forma simultdnea, tales imdgenes amplificaban la politica
de Estado en relacién con “la basqueda y reconstruccién de mo-
numentos espectaculares, particularmente de arquitectura es-
tatal y obras artisticas vinculadas con las élites prehispdnicas”
(Navarrete 2010, 66).
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Figura 1.1 Cartelera de la pelicula México lindo (Ramén Pereda 1938). En
la bisqueda de la férmula que repitiera el éxito de Alld en el rancho grande
(Fernando de Fuentes 1936) se filmaron decenas de titulos. Eran promovi-
dos como hablados “en perfecto espafiol” y prometian una gran variedad de
numeros musicales. (Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/Fondo Reservado).

Las “ilustraciones musicales” de Silvestre Revueltas se converti-
rian en un cldsico y con el paso de los afios tendrian una vida mds
larga y exitosa que la pelicula misma. Tanto que fuera de Yucatin
casi serfa obviada la decisiva intervencién de uno de los mads
altos compositores regionales, Cornelio Cirdenas Samada. Y a
esa temdtica vitalizadora del alma nacional se aunarian otros
elementos audiovisuales no menos significativos como la impac-
tante fotografia de Gabriel Figueroa, quien en este filme comen-
zaria a experimentar lo que seria el sello distintivo de la obra de
Emilio el Indio Fernindez. Intégrese el elenco a esos valores
de produccién y se obtendrd el panorama de lo que significé un
proyecto como La noche de los mayas, en las postrimerias del se-
xenio de Lizaro Cirdenas. Baste recordar el repertorio: una es-
trella en pleno despegue como Arturo de Cérdova; un debutante
internacional, el argentino Luis Aldds, y dos promesas: Estela
Inda (quien en los filmes siguientes firmard, en ocasiones, como
Stella Inda) e Isabela Corona.

El Comité Nacional de Cine en México le concedié a este titu-
lo los mds altos honores: mejor pelicula, mejor actriz de reparto
(Isabela Corona), mejor fotografia (Gabriel Figueroa), mejor edi-
ci6n (Emilio Gémez Muriel) y mejor musica (Silvestre Revueltas)
(Garcia Riera 1992, 89-90). Con el prestigio a su favor, La noche
de los mayas se integré al ramillete de titulos precursores del cine
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indigenista mexicano de la época sonora, sobre el cual “el fan-
tasma de Eisenstein” seguia gravitando (Garcia Riera 1992, 105).
Serfa un texto cinematografico que preludiarfa los asuntos en los
que abundarian las peliculas mds notables de Emilio Fernidndez
un lustro mds tarde,” un cine reconocido como “mexicano” y que
se convertirfa en la cara de una linea argumental que situaria a
México en los festivales internacionales, de la altura de Cannes y
Locarno. El cine que intentaba definir “el alma” mexicana afiadi-
ria un rango mds amplio de interlocutores y de un espectro cul-
tural diferente a los que se vefan atraidos por titulos de la época
como Un vigjo amor (Luis Lezama 1938) o México lindo (Ramén
Pereda 1938) (ver Figura 1.1).%

Basada en una historia de Mediz Bolio, La noche de los mayas
fue un importante vehiculo para dejar bien establecido lo que
Eric Hobsbawm denominé “tradicién inventada”, al abrir una na-
rrativa que corre paralela a la impulsada por las obras sobre la
Revolucién Mexicana. Una tradicién inventada busca “inculcar
ciertos valores y normas de conducta, por repeticién que auto-
maéticamente implica continuidad con el pasado” (1999, 39-40).°

7 Julia Tufién ha escrito una amplia e importante bibliografia sobre Emilio
Ferndndez, sus personajes femeninos, las representaciones de la Revolucién
Mexicana y la construccién de la nacién (2000; 2007; 2010). Hay que tener en
mente que las dos primeras peliculas de Ferndndez sobre el tema, tanto Flor
Silvestre (1943) como Maria Candelaria (1944), “se desarrollan en dos contex-
tos clave para la historia de México: la Revolucién Mexicana y el afio previo a
que esta comience (1909). La época se especifica desde la primera secuencia
de ambos filmes: la lucha social, la diferencia de clases sociales, el caciquismo,
la indiferencia de los terratenientes” (Castro Ricalde 2012, 230).

Por ejemplo, con excepcién de Alld en el rancho grande (1936), en Cuba se ha-
bia recibido con indiferencia y hasta con franco rechazo al cine mexicano: “La
noche de los mayas (Chano Urueta, 1939), released in Cuba in December of 1940,
awakened curiosity at its subject matter, which diverged significantly from previous
formulas” (Irwin y Castro 2013, 47).

Desde el cronotopo cinematografico (Casetti y Di Chio 1990, 138), la tradicién
inventada se ratifica con la permanencia de un espacio-tiempo presentado de
manera semejante en los tres niveles (puesta en escena, cuadro y serie). Las
escenas filmadas en Chichén Itzd y Uxmal, la vestimenta tradicional y las to-
mas sobre cierto tipo de paisaje son algunos ejemplos de la seleccién visual y
auditiva del cronotopo sobre Yucatdn.

9
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Tanto el ayer indigena como el revolucionario fueron la columna
vertebral del proyecto nacional. Sus manifestaciones cinemato-
gréficas aportaron un repertorio audiovisual que se asocié a otras
manifestaciones ligadas a la idea de nacién. Este tipo de procesos
se presentan, a decir de Hobsbawm, en los fenémenos relaciona-
dos con la “nacién”: “el nacionalismo, el estado-nacién, los sim-
bolos nacionales, las historias y demds” (1999, 51). La pelicula La
noche de los mayas se basé en el guion de Chano Urueta, en el
que colaboraron “Arch Burns y A. Crevenna” (Archibaldo Burns
y Alfredo B. Crevenna) “con la supervisién general del autor”
(Mediz Bolio), segiin se lee en los créditos. El filme cuenta una
historia que no es del todo fiel a la propuesta del guion literario,
escrita por el poeta yucateco. No obstante, las diferencias entre
ellas recalcan su papel de construcciones discursivas sobre los
mayas y el paisaje cultural de esa peninsula mexicana. La pelicu-
la y 1a cdmara de resonancia que cred, a través de la publicidad
cinematogrdafica y la recepcién de los medios impresos, apuntala-
rdn una “tradicién inventada”, mediante la cual serd representado
Yucatdn en el discurso nacional.

Al cuidado de las elaboradas imdgenes y una musica que con-
tribuyé a crear la identidad sonora de “lo indigena™ se le su-
maba informacién sobre los mayas que vivian “el tiempo de su
noche”,'? expresién que aparece explicitamente en uno de los li-
bros del Chilam Balam y que es el tema central del capitulo con
el que Mediz Bolio cierra La tierra del faisin y del venado (1922)

10 Santiago Luciano Urueta Rodriguez era el nombre oficial de quien siempre
firmé como Chano Urueta (Gonzilez Casanova et al, 2003).

1 En este punto insisto en el uso del vocablo “indigena” como una categoria
politica y una denominacién genérica y externa hacia las numerosas comu-
nidades autéctonas, por parte del Estado mexicano. Ydsnaya A. Gil llama la
atencién sobre que “en la mayoria de las lenguas indigenas no exista una pala-
bra para indigena” (2020, 39). Por lo tanto, el término espafiol es una categoria
ajena e impuesta sobre grupos humanos dados.

12 En larga insercién de los titulos de apertura, se habla del “poderoso imperio” de
los mayas, miles de afios atrds y que “En el siglo XIX, [huyeron] del dominio de los
blancos [...]". Es decir, se aportan datos que permiten contextualizar a la civili-
zacién maya, como punto de partida de la historia que se contard en la pelicula.
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(2008, 101-107).1* No obstante, los titulos de apertura del filme, se
apresuran a aclarar que “no pretende ser un documento cientifi-
co”. Como la inmensa mayoria de las peliculas del cine mexicano,
La noche de los mayas terminé siendo un producto audiovisual
que intentaba no incomodar, en lo absoluto, al Estado mexicano y
si agradar a una vasta audiencia. Tanto a una que reconociera sus
valores artisticos como a otra atraida por el tema amoroso, segin
fue interpretado por la prensa del especticulo: “El argumento,
basado en un asunto romdntico de sensible asimilacién para to-
dos los corazones [...]” (“Avant-Premiere” 1939, 9).

A fin de que esta obra fuera recibida por “todos los corazo-
nes”, trata de manera diferenciada a los cuerpos femeninos y a
los masculinos. La desnudez de los primeros se reviste de ero-
tismo y exotizacién. Los masculinos muestran sus musculos re-
cios, y son vehiculos de la valentia y ligas de transmisién con la
voluntad divina en sus ceremonias. La pelicula enfatiza, en su
publicidad visual, los aspectos “verndculos” de la puesta en esce-
na, al sefialar los atavios, recalcar ciertos roles (“Isabela Corona
hace de bruja”), entornos (“junto al brocal del pozo”), y encubre
el motivo del repudio hacia Lol por parte de su pueblo (haber te-
nido relaciones sexuales con un blanco). En cambio, subraya el
dngulo romdntico de la historia.’* La pelicula reitera imdgenes
e ideas conocidas, por lo menos vagamente, por un publico que
habia sido expuesto desde hacia una década a manifestaciones
culturales varias, afines al proyecto nacional. Propone un melo-
drama basado en un tridngulo amoroso, en el que se agravia el ho-
nor y la dignidad de un pueblo. Sus personajes centrales ofrecen

13 En el “Libro del Vaticinio de los Trece Katunes” se predice la llegada de los
hombres barbados que llegardn de oriente: “jAy, serd el anochecer para noso-
tros cuando vengan!” (Libro del Chilam Balam de Chumayel 1988, 160).

1 Mientras se editaba la cinta, la casa productora enviaba material para ser publi-
cado en la prensa del especticulo. Se deseaba crear expectacién sobre el estreno.
Un still de Ignacio Torres, en el que se ve a Inda y a Aldds acostados en medio de
un ambiente selvitico y en una pose evidentemente pasional, es resefiado como
“un momento de gran emotividad” (Cinema Reporter 1939, 8). Se ampliaban, de
esa forma, los posibles mercados interesados en ver la pelicula.
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una apariencia fisica atractiva, muy diferenciada de las decenas
de extras mayas que entran a cuadro continuamente en el fil-
me. La transgresion sexual, étnica y social de la protagonista es
castigada con su muerte. Prevalece un enfoque colonialista en
la admiracién hacia la belleza y la destreza del hombre blanco
en contraste con la de los varones de la comunidad indigena. La
impericia de los chicleros, cuando intentan emular las tradicio-
nes de Yuyumil, forma parte de los pasajes de comedia del filme,
mientras que el tono humoristico es denigrante cuando corre
por cuenta de los personajes indigenas.

También es cierto que la pelicula incluye elementos singula-
res que en contadas ocasiones reaparecerdn en el cine mexicano.
Uno de ellos es la decisién de trasladarse hasta la peninsula yu-
cateca para filmar en locacién (lo cual s6lo volverd a ocurrir hasta
diez afios después, con Deseada [Gavaldén 1951]y Chilam Balam
[Ihigo de Martino 1955])® y asi respaldar la “autenticidad” del
proyecto. A la exhibicién del paisaje peninsular se conjuntardn
los rituales de las comunidades mayas. La inclusién de estas cere-
monias podria leerse como una suerte de continuidad a la visién
sobre el mundo arcaico indigena, impulsada en jQue viva México!
(Sergei M. Einsenstein 1932). A su manera, La noche de los mayas
seguirfa la comprensién de Eisenstein sobre una mexicanidad
que iba mds alld de los charros y los pistoleros revolucionarios,
en una busqueda “mds franca y veraz” de lo que era México (ci-
tado en De la Vega Alfaro 1997, 18). También intentarfa, con me-
nos suerte que en la obra del director soviético, trascender las
imdgenes de las zonas arqueolégicas como elementos inertes y
tratar de mostrar en dénde estdn y cémo es la vida de los mayas
actuales. De aqui que en este capitulo plantee que La noche de los

15 Para un andlisis sobre esta pelicula y su aporte a la construccién de la identi-
dad nacional, puede leerse el articulo de Israel Le6n O’Farril. En €l concluye
que Chilam Balam es “una demostracién del cine de corte indigenista como
medio para la transmisién de discursos de identidad nacional sustentados en
el mestizaje, en el rechazo a lo indigena y en una relacién ambigua con lo
europeo” (2022, 10).
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mayas explora el rol de las regiones y sus representaciones, en el
marco del discurso nacionalista, al acercar a las audiencias a un
enclave distante, rodedndolo de exotismo y acentuando su lejania
geogrifica y cultural.

El filme enriqueci6 el debate sobre cémo debia ser un cine
nacional. Los discursos sobre las peliculas y “lo mexicano” am-
pliaron sus limites, al incluir una regién y una cultura, a las cua-
les el cine mexicano no habia prestado suficiente atencién. Y asi
fue dado a conocer por la prensa yucateca: “Por primera vez, no
obstante que algunos productores han intercalado en peliculas
nacionales escenas filmadas en Yucatdn, se estd rodando integra-
mente una gran produccién cinematografica de tema autéctono,
original de nuestro gran poeta Antonio Mediz Bolio” (“La noche
de los mayas” 1939, 4). Ya antes, Janitzio (Carlos Navarro 1935)
y La Zandunga (Fernando de Fuentes 1938) habian enfocado su
interés en la zona purépecha de Michoacédn y la del istmo de Te-
huantepec en Oaxaca.

La publicidad que acompafié a La noche de los mayas, antes y
después de su estreno, remarcé su dngulo artistico y las resefias
criticas estuvieron de acuerdo en ello: “el mérito de una empresa
henchida de artfstica ambicién”, asent6 Xavier Villaurrutia (1939,
9); “La limpia poesia del didlogo, la poética visual de ‘La noche de
los mayas’, son un ejemplo de lo que debe ser el cinema mexica-
no” (Ortega 1939, 81); “es un poema realizado con decoro y dig-
nidad” (“Estrenado hasta el miércoles. Alameda. ‘La noche de los
mayas’” 1939, 2). El filme, por tanto, ilumina las convergencias
de fuerzas aparentemente contradictorias, condensadas en pares
contrastantes: lo nacional y lo internacional, el mundo ancestral
indigena y el pais moderno y progresista, la cultura elitista y la
popular, la regién y el discurso nacional. Este capitulo profundi-
za no en aspectos sobre la identidad indigena, sino en qué hay
detrds de los textos interesados en el tema y en sus resonancias
distintivas (Villoro 1979, 15). Especificamente, me interesan los
elementos que fueron seleccionados para integrar una iconogra-
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fia cultural que fij6 imaginarios alrededor de la peninsula yucate-
ca. Tales lineas de andlisis marcan las directrices de este capitulo,
a las cuales me aproximo a través de articulos y notas publicita-
rias tanto de la prensa yucateca de 1939 y 1940 como de la capital
del pais, durante la preproduccion, el rodaje y la exhibicién de la
historia escrita por Antonio Mediz Bolio. Directrices dirigidas,
también, por la lectura y los acercamientos al guion literario de
Mediz Bolio, al guion de pantalla de Urueta (en el que colabora-
ron Alfredo B. Crevenna y Archibaldo Burns),!¢ asi como al texto
filmico resultante.

La noche de los mayas, la Revolucién Mexicanay el cine indigenista
A fines de la década de 1930 el orden posrevolucionario habfa
sido aceptado de manera casi generalizada desde las estructuras
politicas y econémicas. Esto es visible en la configuracién del
Partido Nacional Revolucionario (PNR), en una relativa y apa-
rente paz (de ahi la relevancia de un alzamiento como el de Sa-
turnino Cedillo en 1939) y en una economia que comenzaba a
registrar convulsiones semejantes a la década previa. Pero nada
de ello se experimentaba de forma parecida entre las urbes y
las comunidades rurales; en sitios de los que de manera tra-
dicional emanaban las figuras del poder central (la ciudad de
México, Guadalajara y Puebla, por ejemplo) y otros como
Yucatdn, que detonaban sus propias dindmicas y se acercaban
o distanciaban del centro, segiin conviniera politica y econémi-
camente. Y mucho menos, entre los colectivos indigenas que
mostraban, con talantes diferentes, una resistencia cultural a

16 En lo relativo al guion de pantalla, hay informacién contradictoria sobre la
colaboracién entre Urueta, Burns y Crevenna. El primero niega que hayan
intervenido realmente. Burns se refiere a la ausencia constante de Urueta en
la preparacién del proyecto. En entrevista, explicard que no estuvo presente,
incluso, durante algunos dias del rodaje y que era el inexperto Mediz Bolio
quien tomaba las riendas. “En lo que todas las fuentes coinciden es en que
tanto Cabrera como Mediz Bolio concibieron una produccién que se sirvie-
ra de una cantidad generosa de recursos artisticos, materiales y monetarios”
(Contreras Soto 2012, 310).
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los empefios modernizadores que surgieron después de la Re-
volucién Mexicana, ya que esa politica modernizadora era per-
judicial para ellos y sus territorios.

Téngase en mente, en el caso de Yucatin, los afios previos a la
filmacién y al estreno de La noche de los mayas. Es un arco tem-
poral que recorre desde la orientacién socialista del gobernador
Felipe Carrillo Puerto (1921-1924) hasta la crisis econémica expe-
rimentada durante el cardenismo (1934-1940). Este lapso exhibe
las tensiones generadas entre el poder econémico de las grandes
fortunas del capital privado, el politico del Estado y, en medio,
pero con fuertes imbricaciones entre uno y otro, el campesinado
indigena. En los escasos afios del gobierno de Carrillo Puerto, la
produccién de henequén como una gran fuente de riqueza fue
“capaz de sostener los experimentos modernizadores de los go-
bernantes posrevolucionarios” (Filigrana 2016, 61). En el sexenio
cardenista, la desestabilizacién financiera del pais habia alcanza-
do puntos mdximos, al agravarse por la expropiacién petrolera.
Hubo fuga de capitales y dejé de haber inversién externa, ante el
temor de que el Estado mexicano estuviera a punto de convertirse
en comunista (Michaels 1970, 73).

Las continuas peticiones de paz y unidad, expresadas por
Cérdenas, producian otro tipo de reverberaciones entre los pro-
pietarios de las haciendas henequeneras de Yucatin, debido al
recuerdo de la Guerra de Castas y a los alzamientos ocurridos
durante media centuria y hasta principios del siglo XX (de 1847
a 1901, aproximadamente). En ese periodo, la peninsula vivié
una auténtica contienda civil, en la que Mérida se sintié ame-
nazada de caer en manos de los mayas que se habian alzado en
contra del sojuzgamiento y la esclavitud de facto en la que vi-
vian (Careaga 1998, 12-26).

Acciones del cardenismo relacionadas con el reparto agrario
y el proyecto indigenista en Yucatdn apelaban al recuerdo de las
causas que detonaron la lucha indigena de las décadas pasadas.
La ocupacién de tierras de la parte oriental de la peninsula fue
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uno de los detonantes de la Guerra de Castas, a mediados del
siglo XIX. El avance de las plantaciones de azticar y henequén,
y las migraciones que conllevaba, perturbé una zona maya que
apenas si habia sido tocada por el dominio espafiol (Ferrer 2000,
55). Es decir, la lucha por la propiedad fue una de las principales
causas de las sostenidas insurrecciones indigenas en suelo yuca-
teco. No extrafia, entonces, que Cdrdenas considerara el reparto
ejidal como una forma de saldar deudas pendientes entre el cam-
pesinado peninsular.

Por otra parte, y al mismo tiempo, las acciones del gobierno fe-
deral levantaban resonancias mds cercanas entre los campesinos
yucatecos, por ejemplo, las de 1935, cuando salieron a la via pu-
blica a protestar. En uno de esos actos llenaron mds de cinco ca-
lles del centro de Mérida para reclamar: “no queremos mds amos
disfrazados de agraristas, de ingenieros agrarios que cobran fa-
bulosos sueldos de 20 pesos diarios” (Bafios Ramirez 1993, 187).
El presidente Cirdenas, al visitar esa entidad en 1937, recorri6
casi una docena de pueblos, con el dnimo de resolver el proble-
ma agrario, ligado a la pobreza, a la explotacién de los campesi-
nos en las haciendas henequeneras y a la insatisfaccién existente
por la lentitud en la reparticién de los ejidos. Algunas de las me-
didas propuestas se relacionaban con la dotacién de tierras, pero
también con la inversién federal en educacién, salud publica e
infraestructura en las zonas con mayor poblacién maya (Fallaw
2017, 561-569).

Asi, por un lado, La noche de los mayas responde a un momen-
to histdrico en el que el sexenio cardenista habia abierto muchos
frentes socioeconémicos y politicos, y la mayoria de ellos seguian
siendo problemiticos. La “cuestién indigena” ocupaba un lugar
central en la politica mexicana y, en concreto, en el proyecto na-
cional de ese periodo. Desde las ctpulas politicas e intelectuales
se discutia sobre lo mejor para los pueblos originarios, sin que se
les tomara en cuenta o se les escuchara. Es decir, este tema iba de
la mano de la cultura, de la politica y del atractivo que podia sig-
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nificar para las audiencias tanto locales como fordneas. Pero tam-
bién era muy dificil abordarlo, tanto en la peninsula como a nivel
nacional, debido a que el reparto agrario era un punto inmen-
samente delicado ain. El equipo de produccién de La noche de
los mayas decide aprovechar la riqueza temdtica de lo indigena y
laregiény, simultineamente, evadir una toma de postura explicita
sobre cuestiones de orden politico o de critica al momento pre-
sente. Por lo tanto, “esta pelicula parece un punto de partida para
una indagacién mds amplia sobre el cine y la narrativa indigenis-
ta del periodo de auge del nacionalismo indigenista en México y en
Mesoameérica en general” (Lienhard 2002, 84).

En cuanto a los cronotopos del filme y la etapa de la prepro-
duccién, se construyeron sin la visién de las comunidades ma-
yas. Si el cine se liga fuertemente al concepto de cronotopo es
por su capacidad de mostrar los cambios espaciales, a través del
tiempo (Flanagan 2009, 59). La pelicula de Urueta, en cambio,
opta por dejar intactos los espacios de “lo maya” a lo largo de la
pelicula e impone, asi, la mirada occidental sobre el tiempo de-
tenido sobre esta cultura. Sélo hay un gran cambio en el pueblo
de Yuyumil: el incendio de la choza de Zeb y su madre, acusa-
das de ejercer la brujeria. Es decir, el efecto narrativo generado
por esta transformacién en el cronotopo ocurre de acuerdo con
una perspectiva cristiana que teme y sanciona lo sobrenatural.
Asimismo, evidencia las estrategias ejercidas por los sujetos de
poder aludidos por De Certeau, pues éstos se adjudican ciertos
lugares como propios. Desde ellos propagan su racionalidad:
“Lo ‘propio’ constituye una victoria del lugar sobre el tiempo”
(1996, 42). El dominio del cronotopo es, por tanto, una de las
principales estrategias de la representacién occidental sobre la
cultura maya.

Si desde la éptica de Bajtin, “the world of the reader ‘creates the
y “the text completes the dialogical circuit by feeding back into
the world of the reader” (Flanagan 2009, 55), el planteamiento au-
diovisual y publicitario de la pelicula funcioné como una cdmara

”

text
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de eco de las ideas que se venfan gestando en la década de 1920
sobre la nacién y sus habitantes. Sin duda, la interpretacién de
las perspectivas de Manuel Gamio y José Vasconcelos influyeron
en ello. Tal contexto se adecuaba también a la urgencia de la in-
dustria cinematografica por encontrar una o mas férmulas que
le permitiera ganar los mercados internacionales identificados
después del fenémeno de Alld en el rancho grande. Por otra par-
te, factores como la intervencién de Antonio Mediz Bolio con el
libreto cinematogréfico, el talento artistico yucateco que fue in-
corporado y la decisién de que se filmara casi toda la pelicula en
locaciones, introdujo lo que James Ramey ha caracterizado como
“resonancias distintivas” que generaron “representaciones com-
plejas y multi-discursivas de las culturas indigenas mexicanas”
(2011, 117-118). Si es un hecho que el filme se sustenta en un
conjunto de estereotipos, en La noche de los mayas, tanto en su
narrativa como en lo narrado, laten las ticticas, en el sentido que
les confiere De Certeau (1996, 43): aparecen en las coyunturas,
dentro de los espacios controlados, de manera sorpresiva e ines-
perada. Las resonancias distintivas sugeridas por el filme revelan
un nimero apreciable de tensiones entre la regién y el centro; el
elitismo intelectual y la cultura maya, y las aspiraciones a un cine
“culto” que, ademds, pretendia un alcance masivo.

Desde el enfoque de los estudios culturales y su interés por
las representaciones colectivas, mds alld de lo que se habia deno-
minado “alta cultura” (Burke 1997, 189-190), es especialmente
atractivo indagar las relaciones entre el prestigio de la literatura y
la creciente popularidad del cine durante las distintas etapas de la
produccién de La noche de los mayas. La pelicula privilegia al autor
del argumento por encima de su realizador, en un movimiento
que ird borrdndose desde la plenitud de la edad dorada y se ird
tornando cada vez menos usual. La publicidad del filme y las
resefias cinematogréficas insisten en el papel desempefiado por
el poeta Mediz Bolio como una forma de certificar el valor del
producto audiovisual. En forma singular, los créditos del titulo
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Figura 1.2. Escena de La noche de los mayas (Chano Urueta 1939). La autorfa
y el prestigio de la literatura: la pelicula es “de” Antonio Mediz Bolio.

se presentaron como: “La noche de los mayas de Antonio Mediz
Bolio” (ver Figura 1.2), sin que la historia fuera una adaptacién
proveniente de algtin texto literario. Esta particularidad serd es-
pecialmente magnificada en la prensa yucateca como una estra-
tegia para certificar la superioridad intelectual y la sensibilidad
artistica de la zona. Esta, en la persona de un yucateco que, aun-
que hablaba maya, no se identificaba como tal y si como parte de
una élite intelectual blanca.

Mediz Bolio era el representante mds notorio de la literatura
yucateca en ese periodo, debido a multiples causas.”” Quizis la
mads sobresaliente fue la publicacién de su obra La tierra del fai-
sdn y del venado, en 1922, texto que se encuentra en la rafz del
ideario nacionalista. En la carta de recepcién de la obra, que data

7 Aunque en la escena intelectual yucateca se respetaba inmensamente a Luis
Rosado Vega y a Ricardo Mimenza Castillo, sin lugar a duda, Mediz Bolio
tenfa una mucho mayor presencia a nivel nacional e internacional.
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de ese afio y que se incorporé como su prélogo, Alfonso Reyes
expreso: “As{ quisiera yo que, de cada regién de la Republica, nos
llegara la voz regional, depurada y util” (Mediz Bolio 2008, 9).
Incomoda la depuracién que desea Reyes, pues entraha una
nocién de autoridad y autorizacién. Hay, en ese ejercicio de se-
leccién sobre quiénes pueden hablar desde las regiones, una
suerte de borramiento de quienes no formaban parte de la éli-
te cultural yucateca y, por ende, no podia dialogar con el cen-
tro.’® Hay, sobre todo, una ausencia real de cualquier persona
maya que fuera considerada digna de interlocucién. Lienhard lo
explica de esta manera: “Lo que Reyes propone se asemeja en
buena cuenta a una usurpacién o a un despojo. La cultura de
élite se autoproclama depositaria exclusiva de la tradicién crea-
da por los antepasados de los ‘indios vivos™ (2002, 101).

Si la voz regional a la que se refiere Reyes estd presente en las
tres peliculas que se abordan en este libro, en La noche de los mayas
es mds evidente la pretensién de plasmar la cosmovisién indige-
na y sus conflictos con el hombre blanco. Y en ello se imbricaron
factores indisolublemente ligados al cronotopo de su produccién.
Por ejemplo, la busqueda de férmulas cinematogréficas exitosas
frente a un mercado tanto local como internacional; las politi-
cas culturales del nacionalismo cardenista, y el momento histé-
rico especifico, a nivel regional y nacional. Para comprender ese
contexto es pertinente ofrecer una apretada visién de cémo fueron
abordados dos de los grandes t6picos que nutrieron al proyecto
nacional: la Revolucién Mexicana y el pasado indigena.

En los albores y durante el cardenismo, la trilogia de Fernan-
do de Fuentes (El prisionero 13 1933; El compadre Mendoza 1934;
y Vidmonos con Pancho Villa 1936) fueron las cintas mds pode-
rosas para sustentar una narrativa cinematografica critica que

18 Inevitablemente la figura del autor, como principio del enrarecimiento del
discurso, se presenta en el tratamiento hacia Mediz Bolio. Su palabra funcio-
na como nudo de coherencia sobre la cultura maya y la via en la que ésta se
inserta en el terreno de lo real (Foucault 2005, 30-32).
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documenta “la ausencia de ideologia de la Revolucién” (Vizquez
2011, 172). Pero no fueron las tinicas peliculas con esa mirada.
Para Julia Tufién (1995, 22), el cine de esta década muestra “es-
cepticismo en cuanto a los logros sociales del movimiento arma-
do”, evidencia las luchas internas por el poder y su costo social. La
idea de que la Revolucién “habia sido traicionada” estaba presen-
te en otras peliculas como Enemigos (Chano Urueta 1934) y Ju-
das (Manuel R. Ojeda 1936) (Vazquez 2011, 171). Curiosamente,
en estos proyectos tempranos participaron dos figuras centrales
para La noche de los mayas: el realizador Urueta y el escritor yuca-
teco Mediz Bolio. En el primer caso, Enemigos, hay un aire coin-
cidente con El compadre Mendoza. Ambos filmes fueron rodados
en momentos muy cercanos y estrenados en el mismo afio: Ene-
migos en enero y El compadre Mendoza en noviembre. En una y
otra obra, el personaje femenino central se enamora del rebelde
zapatista, en una clara alusién a la causa revolucionaria. Esta es
dibujada como un movimiento irremediablemente seductor para
todas las clases sociales."

El segundo caso es Judas. En ella reaparece el tema de la hija
de un cruel hacendado, Magdalena, que se enamora del lider
agrarista Emilio, en un evidente guifio a Emiliano Zapata. Este
es traicionado y Magdalena “convertida en maestra, queda a
cargo de la escuela construida por quienes fueron peones de su
padre” (Garcia Riera 1992, 204). Las alusiones biblicas son mds
que obvias y resultan de gran interés, dada la cercania del con-
flicto cristero, cuyos afios dlgidos fueron de 1926 a 1929. Otra
referencia era el supuesto laicismo del Estado, derivado de
la Revolucién. Es muy probable que, dada la acogida de la tri-
logia de Fernando de Fuentes, los productores de Judas (Carlos
y Alfredo Villatoro) imaginaran un primer titulo cinemato-

19 El motivo de los amores contrariados por la diferencia de clases sociales es
muy afiejo. Pero las combinaciones hijo/a del hacendado que se prendan de
otra persona perteneciente a un estrato social distinto, en el marco de la Revo-
lucién, reaparecerd con alguna asiduidad en la siguiente década. Por ejemplo,
lo retoma Emilio Ferndndez en su icénico filme Enamorada (1946).
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grafico que darfa lugar a otras dos secuelas: “una biografia de
Emiliano Zapata escrita por Ernesto Cortdzar y aprobada por el
licenciado Emilio Portes Gil, presidente entonces del PNR, y
Murié por la patria, pelicula que debia dirigir Manuel R. Ojeda”
(Garcia Riera 1992, 204).% Es decir, Judas respondia a un interés
del Partido Nacional Revolucionario que no tardaria en conver-
tirse en el Partido de la Revolucién Mexicana (PRM), creado por
el entonces presidente Cirdenas del Rio, en 1938. La traicién
de Judas, insinuada en el titulo de la pelicula del realizador
Ojeda, afiade otros sentidos a la deslealtad sociopolitica de la
trama. El tema religioso, aprovechado audiovisualmente en el
filme, propone vasos comunicantes con el magisterio como
“apostolado”, impulsado por la politica vasconcelista de la dé-
cada de 1920 y reafirmada en el periodo cardenista. Vizquez
Mantecén observa los “tintes vanguardistas” de este filme,
compartidos con El compadre Mendoza:

En ambas peliculas [se] demuestra una voluntad creativa
del cine de los afios treinta por generar sintesis visuales
nuevas, no necesariamente inspiradas en imagenes prove-
nientes de las artes plasticas precedentes. En El compadre
Mendoza a través de elementos simples como serfan la
composicién y el encuadre de la cdmara, y en el caso de
Judas a través de una innovadora transformacién y caracte-

rizacién del personaje (Vazquez 2011, 170).

20 E] tema del magisterio aparece en muchos titulos del cine mexicano de esta
época y no es para menos, dado que, en el discurso posrevolucionario, la edu-
cacién es central. La mayoria de las veces se trata de profesores de escuelas
urbanas como Domingo Soler en Corazdn de nifio (Alejandro y Marco Aurelio
Galindo 1939), quienes luchan por conservar una ética en sus vidas, en fun-
ci6n de su profesion, sea en tono melodramadtico, sea con acentos de comedia
(Mil estudiantes y una muchacha [Juan Bustillo Oro 1942)]; No matards [Chano
Urueta 1943]; Internado de sefioritas [Gilberto Martinez Solares 1943]; La pi-
cara Susana [Fernando Cortés y Zacarias Gémez Urquiza 1945]; Acuérdate de
vivir [Roberto Gavaldén 1953]). De aqui que sea tan paradigmdtica Rio Escon-
dido (Emilio Ferndndez 1948) o el papel de Arturo Soto Rangel en Maclovia
(Ferndndez 1948), en su visién del magisterio como un apostolado, muy en la
linea del pensamiento vasconcelista.
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Ese impulso creativo, en lo formal, y contestario, en lo ideolégico,
fue apagdndose en las postrimerias del cardenismo y apenas si pre-
senté algunas manifestaciones disidentes, revisionistas, criticas o
provocadoras en la siguiente década. La mancha de sangre (Adolfo
Best Maugard 1937), Distinto Amanecer (Julio Bracho 1943) o Los
Olvidados (Luis Bufiuel 1950) son algunos de esos pocos casos. Asi,
conforme la industria cinematografica mexicana fue consoliddn-
dose, las imagenes de la Revolucién o su impacto en la cohesién
nacional y el progreso del pais se transformaron en mds estereoti-
padas, oficialistas y acriticas (Tufién 1995, 22).

Erica Segre (2007, 88) condensa las manifestaciones del na-
cionalismo cultural que florecieron en los afios treinta del siglo
XX como tropos recurrentes: la recuperacién y uso de la cultura
popular, la sublimacién del paisaje rural, el folclore como signo
del sincretismo mestizo, la historia nacional como un especti-
culo aleccionador y la celebracién de la etnicidad. A expresiones
artisticas altamente apreciadas por la élite, se le unieron otras
que invocaban pricticas y saberes populares. De esto hicieron
eco vetas literarias como la letra de las canciones; la recupera-
cién de corridos, leyendas e historias provenientes de la tra-
dicién oral. En tanto, en las artes pldsticas, ocurrié lo mismo
con las obras generadas desde el muralismo y las de la Escuela
Mexicana de Pintura con sus obras de caballete y sus grabados
(ver Figura 1.3), o en la fotografia, la musica y otras vertientes
que reclaman atin mds estudios como el arte textil, el teatro gui-
nol y el amplisimo rango de las artesanias (papel picado, joyeria
con materiales preciosos, semi preciosos y de bisuteria, disefio
en madera laqueada, etcétera).”

En pricticamente todos los casos anteriores, las y los artistas se
acercaron a los paisajes rurales, a las ceremonias y las fiestas

2N pesar del ascendiente de los estudios culturales, criticos hacia el canon,
la “gran tradicién”, las grandes obras y los grandes nombres (Burke 1997,
190-191), la menor atencién hacia otras manifestaciones culturales como
las citadas indican el peso que sigue prevaleciendo sobre tradiciones artis-
ticas consolidadas.
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Figura 1.3. Publicidad para el Censo Agricola Ganadero (1940). La estética
gréfica del proyecto nacional, la idealizacién del campo y la racializacién de
sus habitantes. (Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/Fondo Reservado).

rituales, y a las indumentarias y los artefactos de la vida cotidiana
de las regiones de México para llamar la atencién sobre algunas de
sus manifestaciones. Se formé con ellas un mosaico que incluyé
elementos nucleares para la identidad mexicana. El cine fue una
parte importantisima de esa ecologia cultural y medidtica que in-
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fluyé6 en lo que se reconocia como “mexicano” o, como lo sinteti-
za Ricardo Pérez Montfort, “lo propio”, “lo auténtico” de México
(2007, 121).

Si bien de una gran urbe como la Ciudad de México se toma-
ron muchos de esos colores, sabores, olores, sonidos y textu-
ras, fueron las regiones y el ayer prehispdnico los principales
filones de donde se integr6 un imaginario que aliment6 la idea
de cudl era el alma de la nacién mexicana. La noche de los mayas
se integrd a un haz de filmes paradigmadticos para entender la
visién que prevalecié en los afos treinta sobre los indigenas
y sus comunidades. Las imdgenes provenientes de muchas
horas de rodaje de Sergei Eisenstein, en jQue viva México!,
dieron pie a estéticas y temdticas que recogerian Janitzio y
Redes (Fred Zinnemann y Emilio Gémez Muriel 1936) (Ayala
1993, 145-146; Lienhard 2002, 84-86; Ramirez 2015, 55; Tufién
2016, 71). Los puntos de contacto se entretejen entre estos titu-
los y La noche de los mayas. Por ejemplo: la musica de Silvestre
Revueltas es compartida por Redes y la pelicula dirigida por
Urueta. El tema de Janitzio (la imposibilidad de las mujeres
autéctonas de tener relaciones sexuales con personas fordneas
y las consecuencias de la transgresién) es similar al de La no-
che de los mayas.?

Figueroa, como asistente en algunas de las tomas de Eduard
Tissé en jQue viva México!, comienza a experimentar con la rela-
cién entre la cinefotografia y las artes pldsticas (con la perspec-
tiva y la profundidad de campo, sobre todo). Esto se manifiesta
tanto en los grandes planos generales del paisaje yucateco como
en las tomas nocturnas, en las que debié de manipular més la ilu-
minacién (nétese en el fotograma de la Figura 1.4).

Las tomas estdticas de las pirdimides mayas con las que abre la
pelicula y las angulaciones de la cdmara como estrategias visua-

22 Pablo Antonio Paranagud (1995, 180) identifica lainfluencia que ejercié Janitzio
en peliculas puntuales del cine de Emilio Fernindez, quien protagonizé el
filme de Navarro.
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Figura 1.4. La fotografia de Gabriel Figueroa en La noche de los mayas, un
laboratorio para su estética.

les que redimensionan a los viajeros parecerian ecos del paso de
Eisenstein por México. A propésito, Sdnchez Prado observa:

Varios elementos iconograficos tipicos del cine nacional
—como la contemplacién del paisaje en tomas amplias o
la representacién icénica y alegérica de sujetos femeninos
como las indigenas de la Sandunga de Eisenstein o la Maria
Candelaria de Dolores del Rio— tienen su origen en formas
vanguardistas de representacién cinematogrifica, cuyos
origenes radican mds en la vanguardia revolucionaria del
cine soviético que en figuras mexicanas como Fernando de
Fuentes (2011, 455).

El momento temprano de la produccién de La noche de los mayas
resalta el cruce entre esos ensayos con la cdmara cinematografi-
ca influidos por las vanguardias internacionales y la perspectiva
regional impresa en su trama. En la siguiente década, Figueroa
desgastard la significacién de muchos de esos hallazgos visuales,
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a fuerza de una reiteracién tanto iconogréﬁca como tematica, en
las peliculas de corte nacionalista de Emilio Ferndndez.

Los titulos de giro indigenista y otros pocos estrenados en la
tercera década del siglo XX dialogaban con las ideas de Manuel
Gamio sobre la necesidad de redimir a los indios, expresadas en
Forjando patria (Pro-nacionalismo) (1916) y las de mestizaje de
José Vasconcelos, condensadas en La raza cdsmica (1925). Algu-
nas veces matizadas, pervivieron durante el cardenismo y en la
politica indigenista de los afios treinta y cuarenta. El pasado indi-
gena singularizaba a la nacién mexicana, era motivo de orgullo y
digno de ser proyectado de forma internacional. Lo que no se sabia
con certeza era qué hacer con los indios y sus comunidades, pues
llevaban consigo lo primitivo, el atraso y la miseria intelectual. De
ahi la necesidad de incorporarlos a una sociedad blanqueada y oc-
cidentalizada. Las lecturas contempordneas sobre esas ideas y su
expresion en distintas formas artisticas sefialan el claro racismo y
la discriminacién hacia los miembros de los pueblos originarios
(Tufién 2007, 82). Sin embargo, en el proyecto nacionalista de la
posrevolucién, el animo homogeneizador fue una de las caras visi-
bles de la exaltacién patridtica, que fundamenté politicas publicas
especificas, en las dreas educativas y agrarias.

En forma simplificada, la “desindianizacién” era necesaria
para convertir el mestizaje en una realidad. Si bien el color de
la piel o los rasgos no podian desaparecer o borrarse en su mate-
rialidad (o por lo menos, no del todo),? la intervencién (“regene-
racién”, en términos de Gamio) debia incidir en caracteristicas
de orden social: lengua, vestimenta, religién, organizacién so-
cial y cultura. En esa linea, para el Estado, los indigenas fueron
los objetos, no los autores ni los protagonistas del indigenismo
(Knight 1990, 73-77).

23 Knight recuerda el caso del blanqueamiento de Porfirio Diaz que transité de
ser un indio puro mixteco a poseer tan solo gotas de sangre mixteca (1990,
73). En el caso de las peliculas analizadas, la seleccién de las protagonistas
(Estela Inda y Dolores del Rio) y de Arturo de Cérdova, por ejemplo, serian un
equivalente al “black face” hollywoodense.
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Para justificar la intromisién en la vida cotidiana y los siste-
mas simbdlicos de las comunidades se exalté su sufrimiento
ancestral; su temor, su sumisién e hipocresia hacia el hombre
blanco; sus costumbres barbaras y su inevitable pobreza. Gamio,
al apelar a sus “impulsos nacionalistas e ideas gestadoras de
Patria” (1916, VII), se conduele al contemplar “las dolientes mi-
serias que abruman a nuestra pobre clase indigena”; exclama en
dos ocasiones: “jPobre y doliente raza!” (1916, 31-32). Contintia
su alegato enlistando sus rasgos inherentes: “carece de energfas
y aspiraciones”, “su servilismo”, “su posicién como ‘clase infe-
"7, Para culminar: “es menester que corazones amigos labo-
ren por tu redencién” (1916, 33).

Después de su actuacién como rector de la Universidad
Nacional de México, entre 1920-1921, y como Secretario de Edu-
cacién Puablica entre 1921 y 1924, José Vasconcelos dio a co-
nocer un escrito que tendria una influencia profunda para el
proyecto nacionalista y, sobre todo, en las estrategias de “los
aparatos ideoldgicos del Estado” (Sinchez Prado 2009, 169).
La raza césmica es una exaltacién del mestizaje, desde un enfo-
queracial. La suya es una utopia, segtin ha observado numerosas
veces la critica a su pensamiento, puesto que se estructura con

rior

miras a la construccién de una sociedad ideal (Dalton 2018,
31-58). Esta se alcanzarfa con el fomento de relaciones sexua-
les interraciales y la consecuencia serian comunidades con un
mejor nivel econémico y un potencial superior a lo conocido
(Vasconcelos 1948, 9-10, 41-44).

Su visi6én recoge perspectivas que permeardn las miradas de
las siguientes décadas acerca de las personas indigenizadas
en México: las de un atraso resultado de una fusién inacabada
con los espafioles y los beneficios de la interracialidad. Otras
son el empuje civilizatorio del cristianismo y la necesidad de
desaparecer prdcticas que generan costumbres bdrbaras. Asi,
Vasconcelos invoca a la mezcla racial como una tarea patridtica:
“The thinker constantly affirmed that the active role for indigenous
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subjects in ushering in a utopian humanity would be their sacrifi-
ce of both body and culture to the national cause by procreating a
mixed-race state” (Dalton 2018, 33).

La perspectiva de una voluntad de los sujetos en este pro-
ceso traslada la interracializacién del campo de la biologia y la
seleccién natural de las especies al dmbito cultural. En esta li-
nea de pensamiento, las representaciones de la época, en mul-
tiples actividades creadoras, son un suelo fértil para identificar
de qué manera las ideas vasconcelistas arraigaron y florecieron.
La noche de los mayas, mediante el conflicto central de su tra-
ma, ofrece una explicacién sobre la complejidad que entraha
el intercambio racial, en virtud no sélo de los prejuicios de los
individuos y sus comunidades, sino a través de una légica del
sacrificio individual en beneficio del bien colectivo.

Resulta curioso que otros planteamientos vasconcelistas fue-
ran convenientemente olvidados o modificados. Es el caso del
origen de los pueblos de América (la Atlantida, sostiene el fi-
16sofo), lo cual se traduce en una antigiiedad y una cultura su-
perior a la europea.?* Su apelacién a la conquista del trépico
también suele ser pasada por alto. Tal vez por basarse en una
constelacién de estereotipos que, sin embargo, justificardn la
explotacion de la selva peninsular (maderas preciosas, chicle,
arboles frutales) y la intervencién en los hdbitos tradicionales
de sus habitantes. Sobre estos aspectos volveré con mds esme-
ro, pues La noche de los mayas aporta elementos si no para una
contra narrativa, si para una lectura “desviada” de lo nacional,
desde la 6ptica de Gamio y Vasconcelos.

24 No abundaré sobre el tema, sin embargo, La raza césmica promueve el ideal
iberoamericano. La fusién no es con la cultura blanca en general. En especial,
no con la anglosajona, sino con la espafiola. Se trataria, entonces, de consu-
mar un proceso interrumpido durante la Colonia que fortalecerfa a los paises
de nuestro continente, frente a la embestida cultural de Estados Unidos iden-
tificada por Vasconcelos (pero en ningiin momento abrié la discusién sobre
los pueblos originarios como interlocutores). La pelicula Deseada es un campo
fértil para discutir estas ideas, pues la tragedia principal se centra el origen
secreto del protagonista masculino (es hijo de un espafiol y una mujer maya).
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El contexto de produccién

A principios de 1939, en la prensa yucateca se filtré que La noche
de los mayas costaria més de trescientos mil pesos; que se cons-
truiria un pueblo maya para su filmacién en la ciudad de Méxi-
co y se rodarfa durante tres semanas en las zonas arqueoldgicas
de Yucatdn; que en abril serfa exhibida en el cine Alameda de la
Ciudad de México y en mayo, “en la Exposicién de Nueva York”;
que se incorporaria al proyecto el célebre director artistico Cedric
Gibbons y que Hollywood le habia ofrecido una suma estratos-
férica “al Lic. Mediz Bolio por el argumento de la pelicula” (La-
fuente 1939, 6). La informacién fue inexacta y exagerada, aunque
da cuenta de la relevancia del proyecto para la regién. Habria que
pensar hasta qué punto hubieran sido posibles todas las facilida-
des que se otorgé a la produccién en suelo yucateco, asi como el

Figura 1.5. El equipo de produccién de La noche de los mayas, en Chichén
Itz4 (1939). El capital social y cultural de Antonio Mediz Bolio contribuyé6 a
las facilidades otorgadas para la filmacién de la pelicula. (Cineteca Nacional).
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uso sin restricciones de las zonas arqueolégicas, si no hubiera
sido por la enorme influencia de Mediz Bolio en la regién (ver Fi-
gura 1.5). Anzaldua brinda también esta explicacién: “It was very
important that the local entities permitted the shooting in the actual
sites because they play a major role in the film” (2011, 59). El agra-
decimiento correspondiente de la productora F.A.M.A. figura en
los créditos iniciales de la pelicula y lo amplia en una carta abierta
publicada localmente, al finalizar el rodaje.

El 17 de febrero de 1939 ya estaban reunidos los principales
miembros de la produccién en Mérida vy, tres dias después, dio
inicio el rodaje de La noche de los mayas, en una hacienda loca-
lizada en las inmediaciones de Mérida, Tanlum. En total, el nu-
meroso equipo de filmacién planeé trabajar poco mds de cinco
semanas en esa locacién y otras dos se dedicarian a las escenas y
a las tomas de proteccién de Chichén Itzd y Uxmal. En esta ciu-
dad maya se filmarfan las tltimas escenas, el 15 de abril de 1939.
La exotizacién de la regién serfa una de las cartas ganadoras a las
que apost6 la publicidad del filme, la cual estuvo reportando en la

» o«

prensa nacional detalles del rodaje en la “lejana”, “misteriosa y de
leyenda”, “tradicional y legendaria” tierra del Mayab.

Tampoco se cumplieron las expectativas de esa primera nota
periodistica sobre el estreno de la pelicula, el cual fue recorriéndo-
se de abril a mayo, de mayo a junio para, a la postre, programarla
en estreno nacional el 16 de septiembre de 1939. El simbolismo
de la fecha convirti6 la proyeccién publica en una fiesta artistica
y cultural en la capital del pais. Se conté con la participacién del
famoso tenor Pedro Vargas (quien después seria incluido mul-
tiples veces en las peliculas de la edad dorada) y la Orquesta del
celebérrimo Agustin Lara.

Una semana antes, el 7 de septiembre, hubo una “avant-pre-
miere de gala” para la prensa y el mundo de la fardndula: “esa
noche se dieron cita infinidad de estrellas del cine nacional, asi
como lo mejor de la sociedad de México al igual que los protago-
nistas” (Herndndez Villegas 1989, s.p.). Ademds, en el predm-
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bulo de la proyeccién, Silvestre Revueltas dirigié a la Orquesta
Sinfénica Nacional. Tal vez debido a que hubieran sido necesa-
rios ensayos, no se tocé nada de lo que compuso para la pelicu-
la. El breve programa musical se integré por dos movimientos
de una composicién reciente de Revueltas (Miisica para charlar)
y una obertura de Richard Wagner (Contreras Soto 2012, 319).

En abril se informé que se habfa invertido poco mds de cuatro-
cientos mil pesos (cien mil mds de lo proyectado) (G.H.T. 1939, 7),
lo quela convertia enla pelicula mds cara del cine mexicano. Las es-
peranzas estaban puestas en la respuesta del publico y el impacto
internacional que tendria: “por el asunto y por el nombre de quie-
nes en ella participaron, sin duda alguna reconquistara el favor
de los puiblicos del Sur del Continente en beneficio de la industria
mexicana” (“Terminé La noche delos mayas” 1939, 3). Después de
su primera semana en cartelera, se predijo que recorreria “en son
de triunfo el mundo entero”, al ser considerada como una de las
dos mejores peliculas mexicanas estrenadas en septiembre de
1939, segun la revista Cinema Reporter (“Las mejores peliculas
de septiembre” 1939, 11). Aunque sélo se mantuvo una semana
en el cine en donde se estrend, el Alameda, en algunas ciudades
del pais corrié con mejor suerte.? En Mérida, por ejemplo, se re-
programé cada cierto tiempo y, sobre todo, en asuetos y fechas en
las que habia algun festejo patrio (ver Figura 1.6).%

La noche de los mayas cuenta el destino trdgico de Lol y Miguel
Go6mez en virtud de sus origenes y la pertenencia a dos estirpes
distintas. Princesa ella, descendiente de los itzaes, se enamora de
un capataz chiclero, blanco y de ojos azules, quien se ve atraido
también por ella. Gémez aprovecha la hospitalidad de Yum Ba-
lam, dirigente de la comunidad de Yuyumil y padre de Lol, para

2 Se reporté: “La noche de los mayas’, obtuvo un ruidoso triunfo en el cine ‘Co-
liseo’ de Puebla, habiéndose anotado un récord de entradas” (“Exito en Puebla
de ‘La noche de los mayas’ 1939, 4).

26 El propietario del cine Novedades, una de las salas mds populares de la capital
yucateca, era yerno de Mediz Bolio y contaba con una copia del filme. De aqui
que durante varios afios figurara en la cartelera de la ciudad de Mérida.
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Figura 1.6. Cartelera de La noche de los mayas. El cine Novedades de la capital
yucateca reprogramaba la pelicula en fechas sefialadas. La promovia como
“El mas legitimo orgullo de Yucatdn”. (Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/

Fondo Reservado).

seducir a la joven. No sélo los separa la prohibicién de la mezcla
étnica, sino el compromiso de Lol con Uz, otro descendiente de
nobles y prendado de ella desde la infancia. El chiclero decide re-
gresar por ella a la alejada comunidad maya. La implacable sequia,
la hambruna y las enfermedades padecidas por el pueblo son atri-
buidas al pecado de Lol, por haberse entregado al fordneo. Gémez
es asesinado por Uz, cuyos celos son acicateados por Zeb, hija de
la “bruja” del pueblo. Lol es sacrificada en el cenote sagrado. El
aguacero torrencial anuncia el perdén a los mayas, pero no levanta
la noche centenaria que se ha cernido sobre ellos.

Para comprender a carta cabal lo oportuno del argumento de la
cinta producida por Francisco Cabrera conviene tener presente,

96



La noche de los mayas (Chano Urueta 1939). Viajes circulares entre la region y la nacién

segun he argumentado, el impetu nacionalista como el proyec-
to de incorporacién de los indigenas a la identidad “mexicana”.
Sin embargo, también es relevante recordar que, en los albores
de 1939, fue nota de primera plana, en la prensa nacional, la
muerte del general insurrecto Saturnino Cedillo. Este se habia
levantado en contra del presidente Cérdenas, a quien acusaba de
haber traicionado a los campesinos, a través de su politica agra-
rista. Productos culturales como La noche de los mayas se conver-
tian en aliados del cardenismo al exponer, junto con la riqueza
del pasado maya, los requerimientos de su reivindicacién. Se
trataba de una cuestién de hacer justicia, entre las poblaciones
victimas de engafios centenarios por parte de los blancos. Para
ello, el reparto de tierras (al cual se oponia contundentemente
Cedillo) era fundamental.

La denominada “Cruzada del Mayab”, con Cérdenas a la cabe-
za, descansé su estrategia en la lucha de clases, desde dos vias.
La primera: en la intimidacién a los hacendados henequeneros
ante un posible alzamiento indigena, si aquéllos se resistian al
reparto agrario. El temor de vivir una nueva Guerra de Castas,
imaginaban Cdrdenas y su gente, inducirfa a los yucatecos més
ricos a no oponerse a las medidas impulsadas desde el gobierno
federal. La segunda: el fortalecimiento de una identidad indige-
na. Segun Fallaw: “The success of Cdrdenas’ indigenismo hinged on
creating a cohesive ethnic and class identity among rural peasants of
Yucatan” (2017, 574). La modernizacién de las comunidades in-
digenas, victimas del “atraso”, preveia integrar los rasgos de su
“antigua y avanzada civilizacién” como su limpieza, su laboriosi-
dad y su respeto por la vida.

El reparto agrario, dijo Cdrdenas en su visita a Yucatdn en
1937, debia verse como “una minima compensacién” a la san-
gre derramada por sus antepasados, en su lucha por la pose-
sién de la tierra. A sabiendas de que Saturnino Cedillo se habia
manifestado abiertamente en defensa de la propiedad privada y
de otros puntales del sexenio cardenista, como la expropiacién
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petrolera y la nacionalizacién de la industria eléctrica,” Carde-
nas trataba “de excluirlo de ceremonias en las que desplegaba
su capacidad reformadora y tomar nota de cada uno de sus mo-
vimientos” (Sosa 1996, 206). De aqui que el Secretario de Agri-
cultura no hubiera estado presente en la gira del presidente por
Yucatdn, lugar en el que se llevé a cabo el segundo mayor repar-
to agrario del régimen.

Asi, con la adjudicacién de ejidos como bandera en todo el pais
era inevitable la ruptura de Cérdenas con Cedillo, quien renun-
cié a la Secretaria de Agricultura en agosto de 1937. Comenz6 a
dirigir, bajo el agua, acciones publicas en contra de la presiden-
cia desde San Luis Potos{ y otras entidades y de manera abierta,
a partir de mayo de 1938. El asesinato del general Cedillo, en
enero de 1939, causé un gran estupor dada su figura relevan-
te. Habia sido protagonista desde la Revolucién hasta la Guerra
Cristera, fue gobernador de San Luis Potosi y ocup6 altos cargos
en el gobierno federal, en la década de los treinta (Martinez 2010,
5-9). Una gran campafia de desacreditacién en su contra, basada
en la traicién a la patria, revigorizé la campana nacionalista que
habia dado inicio a principios de esa década.?

La noche de los mayas presenta, por lo menos, un doble tras-
fondo narrativo que contribuiria a la 16gica del Estado mexicano
y a la manera como reaccioné al alzamiento cedillista. Asi opera

%7 Lerner (1980, 375-438) estudia a Cedillo desde las caracteristicas del cacicazgo
posrevolucionario. Concluye que en su caida tuvieron mucho que ver los cam-
bios del ejercicio del poder en México, en ese periodo, y la pérdida de apoyos
en su regién, San Luis Potosi. Sin embargo, cumplié, en un inicio, una funcién
legitimadora que fortaleci6 al poder central, al ejecutar los mandatos presiden-
ciales y colaborar en tareas de modernizacién.

28 Rio Escondido (Ferndndez 1948) puede ser leida como una alegorfa de los efec-
tos de los poderes regionales desmedidos, en la figura de sus lideres locales.
En esa pelicula, “el poder central debe eliminar al cacique; en un proyecto de
crear patria, el poder debe ser conferido desde el centro. El cacique debe morir
pues no obedece otra ley que la suya” (Ramirez 2007, 216). Casi diez afios
después del suceso, el cine mexicano ratificaba asi los aspectos positivos del
asesinato de Cedillo, sin incriminar de ninguna manera a la presidencia de
Cidrdenas, pero si justificando la necesidad de eliminar a los “malos mexicanos”.
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desde los primeros segundos de la pelicula que abre con una
toma estdtica que encuadra perfectamente el Templo de Kukul-
cdn, mejor conocido como El Castillo de Chichén Itzd. Durante
mads de cinco minutos y con la musica de Revueltas como tel6n
de fondo, puede leerse:

Hace mds de dos mil afios, ‘en el tiempo de que no se lle-
va cuenta.’ Los Mayas habfan fundado un poderoso imperio
que se extendia desde Centro América hasta la peninsula de
Yucatdn. En el siglo XIX huyendo del dominio de los blancos
muchos grupos de ellos fueron a refugiarse en los bosques.
Aislados de la civilizacién y conservando restos de las cos-
tumbres y la religion de sus antepasados ya mezclada con va-
gas ideas cristianas, viven ‘el tiempo de su noche’. En uno de
esos pueblos escondidos en la selva se desarrolla la accién
de esta obra que no pretende ser un documento cientifico. Es
una historia humana y viva de amor y dolor (Urueta, Burns,
Crevenna y Mediz 1939).

El primer trasfondo es el despliegue de las profundas diferencias
culturales de las comunidades indigenas con las urbes y los pe-
quefios poblados mestizos o dominados por grupos econémicos
de un linaje criollo. El rechazo de los mayas al hombre blanco
y al mestizaje tornarfan urgentes los esfuerzos por la homoge-
neizacién nacional. Se trata, por una parte, de una cuestién de
humanidad, dado que a través de la trama se difunde la idea
de c6mo los mayas que se han aislado son victimas de la pobreza
y la hambruna debido a sus creencias paganas. El segundo tras-
fondo alude a la asimilacién de los indigenas. El objetivo serfa
evitar cualquier tipo de rebelién en contra de los blancos, pues su
rencor hacia ellos lleva a estas comunidades a cometer acciones
bédrbaras (cazan a Gémez; exhiben su caddver como si fuera un
venado, una presa de caza).

Enrique Dussel explica que “la dominacién (guerra, violen-
cia) que se ejerce sobre el Otro es, en realidad, emancipacidn,
‘utilidad’, ‘bien’ del barbaro que se civiliza, que se desarrolla o
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‘moderniza’” (1994, 70). Es decir, las multiples y sucesivas opre-
siones sobre las comunidades indigenas eran justificadas en el
marco del proyecto nacionalista, en funcién de su necesaria en-
trada al progreso. Y, desde las “estrategias”, explicadas por De
Certeau, se trataba de “administrar” las relaciones existentes en
el “mundo propio”, en el cual el atraso tenia que estar desterra-
do (1996, 42).

En la pelicula, la gente de Yuyumil sélo habla maya, pero en
la pelicula el espafiol es el inico idioma que se escucha. O sea,
los “mayas” hablan espafiol dando a entender que lo estdn ha-
ciendo en lengua indigena. Ante la dificultad de que las actri-
ces y los actores principales y secundarios se desenvolvieran en
esta lengua y la imposibilidad para la industria cinematogréfica
de que, en una pelicula de ficcién, los y las protagonistas fue-
ran mayas autéctonos, se opta por el absurdo descrito. La len-
gua maya no se escucha en el filme, pricticamente en ningun
momento. Esto ilustra la nocién de “utilidad” a la que se refiere
Dussel: el chiclero y su acompanante se burlan de su anfitrién
Yum Balam; mientras que Gémez describe en forma grosera a
Lol, Apolonio “traduce” y explica que su patrén estd elogiando
la comida. Asi, por el “bien” del buen salvaje habria que inducir
a Yum Balam a aprender espafiol y comunicarse en esta lengua,
en su propia tierra y ante su propia comunidad, si no desea ex-
ponerse a cualquier engafio. A los espectadores se les propo-
ne esta situacién como algo normalizado (uno tiene que hablar
el espafiol; el otro no necesita conocer la lengua maya). Asi lo
comprende el publico, quien puede inferir la falta de respeto
hacia Lol y su padre, pero no se ofrecen elementos suficientes
en la trama para cuestionar la razén por la cual el capataz blan-
co no habla la lengua del lugar en el que trabaja desde hace va-
rios afios. Para el publico el “tiempo de la noche” de los mayas
ralentiza su incorporacién al proyecto nacional y éste sélo se
consolidaria en la medida en que esas comunidades aisladas re-
nunciaran a sus costumbres “salvajes”.
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El filme cuenta la historia de las relaciones entre los mayas y
los blancos, segun la perspectiva de los colonizadores retomada
por las élites peninsulares. Si bien el guion, timidamente, pro-
cura aportar una visién mds amplia sobre los engafios y los abu-
sos padecidos por el pueblo maya via la explotacién chiclera, la
pelicula omite este contexto. Leer simultdneamente la cinta y
los hechos ocurridos durante 1939 invita a entender con mds
claridad cémo La noche de los mayas participé en los esfuerzos
por consolidar el orgullo por el pasado prehispdnico. Y éste fue
uno de los elementos que favoreci6 la percepcién de que las re-
giones estaban cohesionadas entre si, en una relacién horizontal
con el centro (Koper 2017, 6), sin problematizar que los vincu-
los, en todo caso, existian entre las élites econémicas, politicas y
culturales. Si el levantamiento cedillista era un recordatorio de
las maltiples fisuras existentes en ese proyecto, se necesitaba
de un cimulo de manifestaciones que funcionara como un em-
plasto, a la manera de un remiendo que ocultara tales fracturas.

La disputa de prestigios: la literatura y el sistema de estrellas
La apelacién al ascendiente de la literatura como expresién maxi-
ma del arte fue uno de los ejes de la intensa campafia promocio-
nal desplegada en los diarios yucatecos y de la capital mexicana
durante 1939. En boletines de prensa, pies de fotografia, car-
teles e inserciones pagadas, se enfatiza en las locaciones (los
vestigios arqueoldgicos de Chichén y Uxmal); la inclusién de
un actor peninsular de creciente fama como Arturo de Cérdo-
va, en un papel protagénico; pero, sobre todo, la posibilidad de
ver en escena una historia “del mds alto poeta vivo de Yucatin”,
Antonio Mediz Bolio.

Contreras Soto, al revisar la colaboracién de Revueltas para La
noche de los mayas, asienta: “Hoy los bonos de don Antonio estin
a la baja; pero en 1939 se trataba de un autor muy cotizado entre
la intelectualidad nacional” (2012, 302). En uno de sus deslum-
brantes “Inventarios” publicado en Proceso, José Emilio Pacheco
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especulaba sobre la razén por la cual Mediz Bolio habia sido ol-
vidado. Planteaba: “Leyendas de Guatemala (1930) es un cldsico y
junto con Hombres de maiz lo mejor que produjo Miguel Angel
Asturias. ¢Por qué La tierra del faisin y del venado no figura en las
historias literarias ni en las antologfas si en modo alguno es infe-
rior literariamente a los dos grandes libros de Asturias?” (1984, 48).
Aventuré que se debfa a la naturaleza inclasificable de los relatos
del yucateco, a su cardcter polifénico, a que son poemas en prosa.
En aquel tiempo, contintia Pacheco, “se pensaba que la literatura
era ‘creacién’. Por tanto no se trataba de un libro original. Para col-
mo, no era un texto modernista ni de vanguardia” (1984, 48). Con
todo, el volumen se convirtié en punta de lanza de un movimiento
no so6lo literario sino artistico y el reconocimiento de Mediz Bolio,
que ya gozaba en su tierra natal, se extendié por todo el pais.

La tierra del faisdn y del venado fue la obra precursora de lo que
José Luis Martinez denomind, en 1942, “literatura indigena mo-
derna”. En esa vertiente sélo incluyé a Mediz Bolio, a Ermilo Abreu
Go6mez (otro yucateco) y al oaxaquefio Andrés Henestrosa. Si bien
Mediz Bolio no intervino ni en la querella por la cultura revolucio-
naria de 1925 ni en la polémica nacionalista de 1932, en la que si
se enfrascaron Abreu Gémez y Jorge Cuesta (Sheridan 2004, 127-
143), su libro alenté varios de los argumentos que poco a poco
fueron convirtiéndose en puntales de la ideologfa oficial derivada
del movimiento revolucionario y su nueva clase politica. Asi, el
libro de Mediz Bolio se encuadré en la intencién nacionalista de
una literatura pedagogizante que contribuia a difundir los relatos
y los mitos de la cultura maya, ante propios y extrafios. El ideario
vasconcelista de priorizar el mural por encima del “arte de salén”
se condensé en La tierra del faisdn y del venado, en donde toda una
peninsula se comprimié en la sinécdoque de su titulo. Desde
una escritura autorizada se seleccionaron ciertos relatos que pasa-
ron por el tamiz intelectual y de clase de su autor. Tales circuns-
tancias explican la aceptacién y la gran popularidad de Mediz Bolio
hasta mediados del siglo XX. Y, de alguna manera, ayudan a enten-
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der la razén por la cual fue perdiendo fuerza hasta casi desparecer,
en el canon literario promovido desde el centro del pais, una vez
que el llamado proyecto nacional se habia consolidado.

Profesional de la politica casi hasta los ultimos afios de vida,
combiné esta actividad con un sobresaliente quehacer intelec-
tual que lo legitim¢ sexenio tras sexenio. Por ejemplo, su desem-
pefio como senador de la Republica no era incompatible con su
papel como numerario de la Real Academia de la Lengua, silla
que ocup6 al fallecer Antonio Caso, en 1946. Mds bien tales ta-
reas obraron en una misma direccién: su interés por la cultura,
la historia y la lengua mayas lo erigieron en vocero del paradig-
ma de lo mexicano, promovido desde el ideario del Estado. La
construccién y la apropiacién de las identidades no era asunto
minimo y mucho menos tratindose de la de los miembros de
las comunidades indigenas. Desde el periodo revolucionario, su
obra y trayectoria publica “contribuyeron de manera notable a la
integracién de la intelectualidad yucateca con la nacional” (Con-
treras 2012, 303). Pero los tiempos fueron cambiando y la retéri-
ca de aquello que significaba “el alma nacional” comenzé a sonar
acartonado a partir del sexenio de Miguel Alemdn Valdés. Otro
tipo de discursos como la modernizacién y el brillo del pais en el
contexto internacional desplazaron lo que despidiera un aroma
local, regionalista o doméstico.”

El filme dirigido por Chano Urueta puede considerarse como
un caso que permite aquilatar el peso de la literatura sobre la po-
pularidad de otras expresiones artisticas. Tal prestigio en el dm-
bito cinematografico funcionarfa sélo durante unos pocos afios
después de iniciada la década de 1940. En cambio, en el apogeo

2 Esta descripcién ilustra ejemplarmente el enfoque del cronotopo y de qué
manera la interseccién tempo-espacial influye en la recepcién cultural. La re-
lativa estabilidad de la llamada “literatura indigenista” pierde valor, cuando se
transforman los métodos de representacién del tiempo y el espacio. Mientras
que Bajtin lo ejemplifica con el “cronotopo folclérico”, Flanagan (2009, 53-82)
lo extrapola a lo que acontece con las peliculas de accién, en tanto que Vice
(1997 200-228) lo extiende a las “road movies”.
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de la edad de oro del cine mexicano, la incursién como argumen-
tistas, dialoguistas o guionistas de varios escritores de renombre
apenas si serfa registrada por la mercadotecnia de los filmes.
Poco importaba la calidad de las plumas que pusieron su talento
al servicio de la industria audiovisual, cuando las obras mexica-
nas copaban las pantallas nacionales y las del resto de los paises
de habla hispana. Nombres que hoy forman parte del canon de
las letras mexicanas, en ese momento, no le decfan nada al grue-
so de las audiencias de la década de 1940, ante los de Dolores del
Rio, Pedro Armenddariz o Maria Félix.

El sistema de estrellas, en 1939, habia comenzado a sedimen-
tarse en el cine mexicano. Es casi una obviedad mencionar a Tito
Guizar y a Esther Ferndndez; a Lupita Tovar, una favorita del pu-
blico gracias a Santa (Antonio Moreno 1932); a la internacional
Lupe Vélez quien habia regresado a filmar a México La Zandunga.
Cantinflas comenzaba a pisar fuerte gracias a Aguila o Sol (Arcady
Boytler 1938). Y otros intérpretes que ya eran identificados por el
publico, como los miembros de la dinastia Soler (Domingo, Fer-
nando, Julidn).*® En ese periodo se acariciaba la idea de convencer
a Dolores del Rio, la gran estrella de Hollywood (cuya luz comen-
zaba a agostarse, a fines de la década de 1930), para protagonizar
alguna pelicula del cine mexicano. Trece meses antes del estreno,
se filtr6 la informacién acerca del proyecto: “El nombre de una fa-
mosa artista mexicana figura y suena frecuentemente como figu-
ra central, a la que deberd de agregarse el nombre de uno de los
galanes mexicanos, Arturo de Cérdoba” [sic] (“Acontecimiento sig-
nificativo para el cine nacional. FAMA y ‘La noche de los mayas™
1938, 2). La artista mexicana y cuyo nombre sonaba “frecuente-
mente como figura central” era Dolores del Rio, “a quien se le hizo
una solicitud personal, que ella rechazé”, segiin cont6 en una en-
trevista, muchos afios después, Archibaldo Burns (Contreras 2012,
310). Lo cierto es que en los primeros dias de 1939 no habia atn

%0 La carrera de Andrés Soler atin no despuntaba ni la de su hermana Mercedes.
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nada seguro al respecto. Ney Pedn, yerno de Mediz Bolio, empre-
sario yucateco y duefio de salas cinematogréficas en Mérida, confié
a un reportero del Diario de Yucatdn: “Lolita del Rio estaba loca por
interpretar La noche de los mayas bajo la direccién artistica de Ce-
dric Gibbons” (La Fuente 1939, 6). En esa misma nota se da como
un hecho la participacién de Arturo de Cérdova.

En 1938, el actor yucateco ya habia estrenado varias peliculas
exitosas como Refugiados en Madrid (Alejandro Galindo) y Mien-
tras México duerme (Galindo), aunque era atin mds conocido en-
tre los radioescuchas, gracias a sus programas de radio: Carlos
Lacroix; Increible pero cierto y Apague la luz y escuche. No obstante,
el romance que inicié con Lupe Vélez, su coprotagonista, durante
la filmacién de La Zandunga (y el escindalo consiguiente) termi-
né por ponerlo en la mira de las audiencias y proyectarlo como
una de las préximas estrellas del cine mexicano.*! Con todo, né-
tese la variacién ortogréfica (“Cérdoba”) con que es escrito su
apellido, el cual habia fijado como “Cérdova” y que indica cémo
para la prensa de especticulos atin no ocupaba un lugar central.*
Esto ocurrié, incluso, en las inserciones publicitarias de su natal
Yucatdn (ver Figura 1.10).

El cuantioso presupuesto que se estaba pensando para La no-
che de los mayas forzaba a la compafia productora F.A.M.A. (Films
de Artistas Mexicanos Asociados) a asegurar el retorno de su
inversién (ver Figura 1.7). Desde el enfoque del Sistema de
estrellas, éstas eran “a guarantee, or a promise, against loss on

31 Ambos estaban casados. Ella, con el famoso Tarzdn de la pantalla, Johnny
Weissmuller. Cuando vuela a México para filmar la pelicula, su relacién ya es-
taba muy deteriorada. Aparentemente, Vélez filtré la noticia del romance para
forzar al actor a pedir el divorcio de su esposa, la también yucateca Ena Arana.
Cuando la actriz se suicida en 1944, la hermana de Lupe es entrevistada en La
prensa y “culpa de todo al actor, por no haber tomado en serio el amor de Lupe
por él y haberla utilizado” (Del Palacio 2014, 68).

32 El intérprete habfa decidido cambiar la grafia, para diferenciar el apellido de
la ciudad argentina y, al mismo tiempo, rendirle homenaje (Argente 1999,
70): “born Arturo Garcia, whose stage name came from his time as a student in the
Argentine city of Cérdoba” (Irwin y Castro 2013, 115).
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investment and even of profit on it” (Dyer y McDonald 1998, 11). Atn
no podia hablarse del estereotipo que luego encarnaria Arturo
de Cérdova, el cual funcionarfa con verdadera eficacia para las
tramas y los géneros filmicos que interpret6 una y otra vez,** pero
sus origenes yucatecos y su carrera en ascenso lo convertian en
un candidato idéneo para el papel y, en apariencia, no hubo mu-
cha discusién al respecto. Deseo apuntar, sin embargo, el signi-
ficado de la eleccién de De Cérdova para el rol de principe maya
desde su peso simbdlico. El actor es yucateco, pero se diferencia
con claridad del resto de extras por sus rasgos y su color de piel.
Ellos si eran indigenas y sélo figuraron como un conjunto, como
un grupo que autentificador de la trama y la escenografia. De
Cérdova, en el rol de Uz, naturaliza la imposibilidad de que una
persona con marcados rasgos étnicos tuviera un lugar prominen-
te dentro del reparto. Y, al mismo tiempo, detona la identificacién
entre el lugar de nacimiento (Yucatdn) y la supuesta etnia de ads-
cripcién (la maya). Los “conjuntos autéctonos de 200 a 300 tipos
indigenas puros” no intercambian palabra alguna con el principe
maya de ficcién. A quien le confia sus inquietudes y quien lo de-
fiende es otro actor blanco, Rodolfo de Landa, quien personifica
a Taz. A las personas autdctonas contratadas sélo se les escu-
cha como una voz colectiva, en escenas ligadas con la violencia
(la quema de las “brujas”, la cacerfa del chiclero) o el sufrimiento
(al implorar por la lluvia, al morir de hambre y sed).**

33 “En los cuarenta se convirtié en pieza vital del mercado de la industria del
cine, ejemplar clave de caballerosidad y elegancia supuestamente sexy, daba
igual si en trajes de etiqueta, sotana, uniforme militar, bata de médico o el
disfraz mds a mano” (Ramirez 2009, 141). Protagonista en casi un centenar
de peliculas, la critica oscil6 ante las dotes de De Cérdova como actor.

3* Los lamentos y el sufrimiento de los pueblos mayas son dos de los principales
motivos cronotépicos de las tres peliculas analizadas. Tiempo, espacio y perso-
najes son construidos interrelacionadamente para sustentar ese pesar ancestral.
Estructuralmente se entiende, debido a: “The particular way in which these indi-
cators intersect in a text is what constitutes its characteristic chronotopes, which are
also affected by historical factors such as attitudes to nature, geographical knowledge,
and conceptions of the human subject’s interior life” (Vice 1997, 200-201).
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Figura 1.7. Logotipo de la productora FA.M.A. “Después de largas esperas
y no pocos trabajos, la obra del licenciado Mediz Bolio serd llevada a la pan-
talla [...] bajo la bandera de la productora F.A.M.A, al frente de la que se en-
cuentra Francisco de P. Cabrera”. (“Acontecimiento” 1938: 2).

El caso de Dolores del Rio es distinto. Su fulgurante carrera en
Hollywood, que habia alcanzado altura unos afios atrds, era mo-
tivo de orgullo nacional.* También habria que pensar qué ra-
zones, mds alld de ese innegable atractivo (el regreso a México
de una actriz de su categoria), habia detrds de su denodada bus-
queda como la estrella femenina de la pelicula. Se debe tener
en mente que sélo seria con Flor Silvestre y Maria Candelaria,

35 Me detendré en Del Rio y su llegada al cine mexicano después de haber desarro-
llado una trayectoria internacional en el siguiente capitulo y, con mds esmero,
en el tercero debido a que protagonizé las peliculas analizadas en ellos.
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cuando se convertiria en el rostro de la belleza indigena por ex-
celencia.®® ¢Qué inducia a los productores Francisco de Paula
Cabrera, cabeza de la empresa FAM.A., y a Mediz Bolio a ima-
ginar a Del Rio como una princesa maya? De la Garza desarrolla
una sugerente hipétesis en torno a la seleccién de estrellas como
ella o Marfa Félix para representar a humildes indigenas o cam-
pesinas. Ella sostiene que, si bien los personajes se desarrollan
en la pantalla, sus personalidades y los detalles de su vida pri-
vada bien conocidos por el publico, subvierten la reiteracién de
su abnegacién, humildad y obediencia (De la Garza 2010, 420).
Es verdad que los receptores pueden mantener ambas imdge-
nes en paralelo (el personaje que se ve en la pantalla y el poder
de quien lo interpreta). Ello ampliarfa el espectro de “la mexica-
nidad”, en donde una y otra representacién tendrian cabida. El
problema es una infra valoracién del universo rural, alimentada
desde multiples puntos. La industria del entretenimiento, uno de
los mis evidentes.

El reciente ejemplo de La Zandunga con Lupe Vélez debi6 de
influir en la idea de contratar a una estrella de Hollywood junto
con el estatus de superproduccién que se le deseaba conceder
a La noche de los mayas. Pero también aspectos de tipo ideold-
gico que contribuyeran a la aceptacién de la pelicula entre las
audiencias. Ménica Garcia (2015), a propésito de su andlisis so-
bre Tepeyac (José Ramos et al. 1917), habla de la sobreexposicién
de la minoria blanca en el cine mexicano como “representativa de
lo nacional”. Esto era una de las consecuencias de las relaciones
de poder asimétricas y racializadas, herencia de la colonia en

36 Una sintesis de las razones por las cuales acept6 filmar en el cine mexicano
puede leerse en Castro e Irwin (2011, 91-99). En ellas se mezcla la elocuencia
de Emilio Ferndndez para convencerla y el momento por el que estaba atrave-
sando la carrera de Del Rio en Hollywood. La promesa de triunfar en Europa
con las tramas que le proponia el Indio, al interpretar a mujeres “muy mexi-
canas” y dignas fortalece el argumento del cine de temdtica indigena. Este
serfa producido tanto para ser exportado como para un consumo aliado a la
consolidacién de las ideas sobre lo nacional.
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México (Garcia 2015, 76), y francamente deterioradas a partir de
la Reforma. La identidad blanca como una aspiracién no sélo
marca la seleccién del elenco, sino el enfoque de las historias ci-
nematograficas del cine mexicano. Indigenas representados por
personas blancas (Dolores del Rio, Maria Félix, Pedro Infante)
establecieron los pardmetros de un discurso visual que alentaba
ciertos patrones de aceptabilidad, en la apariencia de “la mexi-
canidad”. El blanqueamiento era necesario para la integracién
nacional, aduce Dolores Tierney, recordando los ideales vascon-
celistas del mestizaje (2012, 87-92).” Los indios serian “menos”
indios, de esa manera.

En el sistema de estrellas en Hollywood se basaria la indus-
tria cinematogréfica mexicana. Dyer y McDonald sehalan que
quienes formaban parte de dicho sistema debian establecer una
relacién con su publico que reforzara los valores dominantes y
los deseos de autoidentificaciéon (1998, 17-23). Del Rio y la narra-
tiva de su estirpe aristécrata y criolla encajaban a la perfeccién
tanto en los discursos nacionalistas como en la trama de Mediz
Bolio; facilitaba la posibilidad de empatizar con la historia de
esa bella mujer, princesa maya, cuyos sentimientos amorosos
contradecian a su linaje y contrariaban la voluntad de los dio-
ses. Y, una vez que terminara la pelicula, seria sencillo alejarse
de la identificaciéon con el personaje de la princesa maya, pues-
to que quedaba claro que la hermosa Del Rio no era una maya
auténtica, sino la representacién de una indigena deseable en
lo social, dado su estatus y Deseada sexualmente, debido a su
apariencia.

La participacién de Mediz Bolio en el proyecto simplifica la
comprensién de los argumentos previos y, paraddjicamente,
la complejiza. Primero, porque él mismo fue hijo de hacenda-

37 A través de La perla (Emilio Ferndndez 1947), Tierney explica c6mo el trata-
miento de los personajes blancos, en relacién con los indigenas, depende de
los contextos de produccién. En este caso, recién finalizada la Segunda Gue-
rra Mundial, los “malos” blancos provienen de Europa. Especificamente, de
Alemania (2012, 88-92).
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do y descendiente de catalanes e italianos, “de una familia de
rancio aristocratismo provinciano” y “rancia catolicidad” (Peni-
che 1985, 19, 22). Gozé de multiples privilegios debido a su
condicién de clase. Sus largas estancias en la hacienda familiar
“Sacnicté” (Blanca Flor), durante su infancia, le permitieron es-
tar en contacto con los campesinos y las personas mayas que
trabajaban a su servicio: “El primer amigo que tuve en este
mundo fué un nifio indio que se llamaba Bel Xool. Era maya
puro, huérfano de padre y madre” (Mediz Bolio 1987, 28). El
fragmento anterior pertenece a “Mi amigo Bel Xool”, relato que
forma parte del libro integrado por textos autobiogrificos, A la
sombra de mi ceiba, y publicado por primera vez en 1956. Mediz
Bolio moriria un afio después, en 1957.

Es decir, al genuino interés de este autor yucateco por dar a
conocer, casi siempre de manera poética, “las creencias, tradi-
ciones, leyendas, simbolos y significados de la tradicién maya”
(Paoli 2005, 10), corrié de manera paralela a una “matriz estruc-
turante de las percepciones, las apreciaciones y las acciones de
los agentes cara a una coyuntura o acontecimiento y que él con-
tribuye a reproducir” (Bourdieu 2003, 54). Me refiero a la nocién
de “habitus”, incorporada en forma natural por los individuos e
imperceptible dada su legitimizacién en el &mbito social. Serfa el
caso de la actuacién de la poblacién blanca hacia los indigenas,
las relaciones de poder de aquéllas sobre éstas, las ideas expues-
tas de Gamio y Vasconcelos en circulacién y vigentes durante la
escritura y puesta en escena de La noche de los mayas, y la propia
historia personal de Mediz Bolio.

En las décadas de 1970 y 1980, impulsada por un examen
sobre las politicas de décadas previas y las del sexenio de Luis
Echeverria Alvarez (1970-1976), la antropologia critica se acercé
de otra manera al “problema indigena”. Asi, al casi total olvido
nacional e internacional de la obra de Mediz Bolio, se sumaron
estudios revisionistas sobre su obra. Pilar fundamental de la lite-
ratura yucateca, se desata en esta entidad una suerte de defensa
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de Mediz Bolio ante “las prdcticas y trucos de la polemizacién
tendenciosa” sobre su rol en la cultura de la entidad. Leopoldo
Peniche Vallado (1985, 10) fue uno de los intelectuales yucate-
cos mds entusiastas y cercanos a la obra del autor de La tierra del
faisdn y del venado y para él los cuestionamientos fueron fruto de
“extravios criticos”. Con todo, la sombra de un enfoque colonia-
lista se cerni6 sobre el poeta. Es evidente que en su obra hay poe-
mas y obras de teatro en donde se canta a los hidalgos espafioles.
En “La bandera espafiola”, la voz poética declara: “Quizis por eso
siento que en mi alma al verte / vive el ensuefio hidalgo con que
fulguras / y que en mi hay algo tuyo, jgallarda y fuerte / bandera
de conquistas y de aventuras, / que al frente de heroismos o de
locuras / vas siempre hacia la gloria o hacia la muerte!” (Mediz
Bolio 2006, 171). Hay, pues, una conciencia criolla en la voz poé-
tica y una nostalgia por la época victoriosa del arrasamiento, en
la que “la tierra era escasa”.

No parece asomar contradiccién alguna en esos cantos, toda
vez que provienen de la pluma de quien, en 1930, afio de la publi-
cacién de En medio del camino. Poemas de amor, de armas, de suefio
y de galanteria, ha escrito y dado a conocer relatos mayas, descrito
sus ceremonias, sus creencias y elogiado a sus héroes. La inva-
sién europea es “la Conquista, jla fulgida epopeya de acero, / la
epopeya de sangre, la epopeya de audacia, la Ilfada de la Fuerza,
la Odisea del Ensuefio!” (Mediz Bolio 2006, 178). Parece realizar
un corte entre esa epopeya sofiada y la noche experimentada por
los mayas, a la que alude en distintos momentos de sus escritos.
José Esquivel Pren, uno de los mds reconocidos intelectuales yu-
catecos y coetineo de Mediz Bolio, lo considera como portador
del canon de una época (Cruz 2006, 861). Con ello, habrfa un
reconocimiento ticito de cudl era la ideologia aceptada por la co-
munidad letrada en espafiol, la del mestizaje que se enorgullecia
del pasado indigena, pero que era ya “una realidad cultural derro-
tada y superada por la cultura occidental de los conquistadores”
(Navarrete 2004, 89-90).
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De ahi la paradoja mencionada sobre el papel de Mediz Bolio
en La noche de los mayas. Y es que, desde sus escritos de juven-
tud, da cuenta de un considerable pufiado de leyendas mayas. Po-
siblemente inspirado en Tradiciones y leyendas mexicanas (1885)
de Vicente Riva Palacio y en Juan de Dios Peza (2003), y mucho
antes de que Artemio del Valle Arizpe popularizara el género,
Mediz Bolio dio a conocer en 1903, Evocaciones. Gran parte del li-
bro estd dedicado a “Leyendas yucatecas”. Las primeras son “Los
Kates de Uaymil”, “Kinich-Kakmé” y “Nouich”. Las menciono
para sefialar cémo no teme incluir nombres propios mayas, de
personajes y lugares, sin sentir la obligacién de “traducir” a quien
lee o ahadir informacién sobre quiénes son los kates (deidades
acudticas enanas), el rostro de sol (Kinich-Kakmd) con que se
designé a la desgraciada doncella Nic-caan o a la belleza de la
hija de los bosques, Nouich. Las once leyendas rematan con
la del aguerrido Nachi Cocom, quien luch6é mds de una década
en contra de los espafioles que arribaron a la peninsula yucateca.
En verso, Mediz Bolio recrea el momento en que Cocom se entera
de lallegada de “hombres extrafios de mejillas blancas” (1903, 77).
El escritor, por tanto, colabora en la construccién de un imagina-
rio sobre los indios mayas nombrandolos, insertdndolos en la his-
toria y difundiendo narrativas en su nombre. Con ello da un paso
mis alld de los relatos de los viajeros decimonénicos a Yucatdn,
desde una visién regional, y contribuye a que también “hablen”
los famosos grabados que realizé Frederick Catherwood.*®

Por lo tanto, ante la urgencia de que La noche de los mayas lle-
gara a la pantalla grande, Mediz Bolio ve c6mo su guion es trans-
formado y acepta decisiones de la produccién que poco o nada
tienen que ver con lo maya. Pero también hay pasajes racistas,
discriminatorios y degradantes que provienen del guion original

38 Sobre el tema, recomiendo la lectura del libro editado por Carolina Depetris,
Viajeros por el mundo maya (2015). En él se analizan los esfuerzos de los via-
jeros (la mayorfa del siglo XIX) por “traducir” lo “desconocido” a sus lectores
occidentales.
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y que el autor simplemente no detecta porque esa visién provie-
ne de su entorno familiar y social.** Por ejemplo, cuenta en “Mi
amigo Bel Xool” que su padre le pregunta: “qué cosas mias que-
ria yo que me trajese de la hacienda antes de entregarla”. Des-
pués de enumerar a su caballo, su machete, su mesita de escribir,
se acuerda: “jY Bel Xool! Yo necesito que traigan a Bel Xool, y que
viva conmigo, y que sea lo mismo que yo vaya a ser. Es preciso
que venga Bel Xool!” (Mediz Bolio 1987, 32). Es evidente el ape-
go de la voz narrativa hacia Bel Xool, pero en un orden similar
a cualesquiera de las “cosas mias”. Los blancos hacendados, sin
importar la edad, asumen los derechos de propiedad sobre la vida
y el futuro de los indigenas.

El paternalismo del indigenismo impulsado desde el Estado
no es sino la correspondencia de la autoridad ejercida sobre los
mayas, en las haciendas yucatecas. Segin apunta acertadamente
Margaret Shrimpton Masson (2006, 46), la obra de Mediz Bolio
indica una separacién entre dos mundos, en los que los indige-
nas son “los otros” que necesitan ser traducidos por un “noso-
tros”: los blancos que tienen “el control de la palabra escrita”.
Perspectivas cercanas a ésta empezaron a escucharse después
del fallecimiento del poeta, en 1957. Los mds respetados inte-
lectuales yucatecos se alarmaron ante las revisiones criticas que
comenzaron a surgir, ante la “linea conservadora” en su “pen-
samiento politico y cientifico” (Peniche 1985, 10-19). Pero tam-
poco distinguieron los mecanismos de exclusién y racializacién
estimulados por esta 6ptica. Esquivel Pren, por ejemplo, explica,
con admiracién cémo ejercié Mediz Bolio su mestizaje literario y
espiritual: “se le desliza y se le deslizard siempre aun en sus mo-
mentos de més claro pensamiento espafiol. Nunca logrard serlo
del todo, aunque si lo bastante para parecer espafiol en América
y para ser Maya en Espafia” (1975, 398). Quien conozca la trayec-

39 Eg el “habitus” de Bourdieu: “la exteriorizacién de la experiencia”, “la realidad
supuesta” que da pie a las estrategias del grupo dominante (De Certeau 1996,
66-67).
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toria de explotacién y pobreza de los mayas durante y después el
periodo colonial puede imaginar lo improbable de la adopcién de
una identidad étnica para un hijo de hacendados. La identidad
espafiola, en cambio, desde la superioridad que encerraba para
las élites blancas permitia esos desplazamientos que, en realidad,
era uno solo: apropiarse de la cultura maya y hablar por ella ante
el mundo occidental.

En esa linea, Mediz Bolio participa en la pelicula desde el con-
trol de una narrativa sobre la cultura maya. Y antes de que la
gente del centro impusiera su visién, el poeta interviene decidi-
damente. Es decir, la identidad yucateca se presenta en un doble
juego: por una parte, para quien desde una élite intelectual es
la voz autorizada que habla por la cultura indigenizada; por el
otro, a través de la certeza de poseer una superioridad y un poder
cultural conferidos por haber nacido en una regién histérica “di-
ferente”, que posee elementos distintivos y que, en ese periodo,
eran claves para el proyecto nacional. No poseo documentacién
sobre si Mediz Bolio participé en las finanzas del filme, ni los cré-
ditos de la pelicula ni las distintas versiones del guion dan pistas
al respecto. Si no fue asi, serfa un raro caso de un guionista con
tanta ascendencia dentro de una produccién cinematogrifica y
ratificaria el poder que, como intelectual y desde la literatura, po-
sefa en el campo cultural mexicano.

Burns afirmé: “las riendas las tenfa Mediz Bolio y mantuvo
ese manejo hasta el final de la produccién. Una muestra de ello:
el poeta se trasladé hasta Yucatdn un mes antes de que se inicia-
ra oficialmente el rodaje, con el objeto de prepararlos [a los y las
intérpretes] en diversos aspectos de la cultura y el idioma mayas”
(Contreras 2012, 310-311). Avanzadas las gestiones de la produc-
cidn, se especulaba sobre nombres en muchas funciones del crew
y seguia sin haber seguridad sobre quién serfa el realizador. Se
conjetur6 que el elegido podria ser Julio Bracho. Una nota publi-
cada por Cinema Reporter abundaba sobre la casa productora, el
elenco y acerca del escritor Mediz Bolio, “quien a su vez tendrd
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participacién directa en la filmacién” (“Acontecimiento” 1938, 2),
pero no afirmaba nada sobre quién dirigiria el proyecto.

Es relevante la mencién de Julio Bracho como candidato para
dirigir la pelicula, a pesar de su casi nula experiencia cinemato-
grafica. En 1938, Bracho tenia ya un gran prestigio en la escena
teatral, al haber fundado dos instituciones esenciales para el de-
sarrollo de la dramaturgia moderna en México: el Teatro Orienta-
ci6én y el Teatro de la Universidad. Sin embargo, en el medio de
la pantalla grande sélo habfa estado brevemente involucrado en
Redes y en el guion de Rapsodia Mexicana (Gonzdlez Casanova
et al. 2003), sin crédito alguno. Estos datos brindan una idea del
tono que Mediz Bolio, hombre de teatro también,® deseaba im-
primirle a La noche de los mayas y cémo estaba tomando a Redes
como una especie de modelo cinematogréfico (algo relativamen-
te l6gico, dados los escasos titulos existentes en el cine mexicano
con personas autéctonas en el centro de la trama).

A la postre, el escogido para dirigir el filme fue Urueta, quien
habia pasado por una temporada de ostracismo, debido a su fama
de problemdtico (peleas con colegas en el set, discusiones con
los productores). En honor a la verdad, estuvo en contacto con la
historia de La noche de los mayas y Mediz Bolio desde casi tres
afios antes de que comenzara a filmarse.* De esto da cuenta

0 Su labor como autor teatral vio sus mejores momentos entre 1908 y 1919,
cuando obras como Vientos de montaria (1908), El suefio de Iturbide (1908) y
Mirza (1910) se estrenaron tanto en Mérida como en la capital mexicana. La
virgen loca (1913) se mont6 cuatro veces por dos compafifas teatrales distintas
en la ciudad de México (Leyva 2006, 903-913). Para los propésitos de este capi-
tulo sefialo también el afiejo vinculo establecido entre Mediz Bolio y el musico
yucateco Cornelio Cérdenas Samada. Colaboraron en la zarzuela Mirza, en
la opereta El marquesito enamorado (1917), en el poema coreogrifico Danza
Maya (1919) y, finalmente, en La noche de los mayas. Acerca de la intervencién
en la composicién musical de Cdrdenas Samada y la tardia incorporacién de
Revueltas en ese rubro, consultese a Contreras Soto y su muy bien documen-
tado libro (2012).

Explica Contreras Soto: “Ademds de sus problemas creativos, Urueta se en-
frenté constantemente con sus propios colegas del gremio cinematografico y
con las empresas productoras, por causa de todo lo cual pas6 temporadas en
las que se le vet6 como director” (2012, 278). Los ejemplos son multiples. Uno

4

=
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el comentario que apareci6 en El Cine Gridfico, en 1936: “Cha-
no Urueta serd uno de los colaboradores del licenciado Mediz
Bolio, para llevar a cabo la realizacién de ‘La noche del Mayab’ que
muy pronto serd producida por la Impulsora Cinematografica,
que regentea el Sr Paul Bush. En vista del boycot [sic] que existe
por diversas uniones contra Chano Urueta, creemos que éste ird
en calidad de consejero y no de director” (“Instantero” 1936, 5).
La fama de problemadtico acompafié al realizador, a quien descri-
bieron como “original y desconcertante”, al término del rodaje en
abril de 1939 (“Terminé” 1939, 3). Incluso, hubo un columnista
cinematografico que fue mds alld en sus comentarios: “La di-
reccién corresponde al dindmico Chano Urueta, que en esta oca-
sién puso completos sus cinco sentidos” (Sdnchez Garcia 1939,
66), en una clara insinuacién a la aficién de Urueta a las bebidas
alcohdlicas. Esta adiccién le provocé severos problemas con Me-
diz Bolio durante el rodaje (Contreras 2012, 314).

De las lineas publicadas en El Cine Gridfico, en 1936, pueden
llevarse a cabo varias inferencias. Una de ellas es el cambio de
titulo por uno comprensible para audiencias mds vastas. Optar
por La noche de los mayas en lugar de La noche del Mayab se ajus-
taba mds al enfoque indigenista que ponia el acento en los indios
y no en la zona geografica en la que habitaban. El titulo original
propuesto, por otro lado, revela la cercania del guion con otros es-
critos de Mediz Bolio y, en especial, con La tierra del faisin y del
venado, publicada por primera vez en 1922. Ese titulo, “profunda-
mente cautivador para el lector de la época” (Mediz Bolio 2006,
44) y pilar de la literatura indigenista mexicana, puso a circular
profusamente el Mayab como sinénimo de la peninsula yucateca.
La nota de El Cine Grdfico también patentiza el tiempo que le tomé
a Mediz Bolio encontrar casa productora, puesto que se men-

de ellos, registrado de manera temprana en su carrera, pudo haber influido
en la fama que lo rodeaba: “En 1934 fundé la Unién de Directores de Cine;
se convirtié en uno de los defensores del ostracismo sindical al oponerse al
ingreso de nuevos directores al sindicato” (De los Reyes 2016, 138).
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cioné a Impulsora Cinematografica en 1936, aunque en 1938 se
hablé de otra, la dirigida por Miguel de Leén R. (“Acontecimiento”
1938, 2) y, finalmente, la produjo F.A.M.A. Esto evidencia el rol de
Mediz Bolio como alma real del proyecto y de la complicada situa-
cién de Urueta, en la industria cinematografica mexicana.

Mediz Bolio se habia percatado de la relevancia del cine para
llegar a audiencias mds amplias, mds alld de las fronteras mexi-
canas. Estaba consciente de que, si Yucatdn era una regién cla-
ve culturalmente dentro del proyecto nacional, La noche de los
mayas lo confirmaria y la proyectarfa més alld de las fronteras
mexicanas, como antes otras peliculas lo habian hecho con Ja-
lisco y el Bajio, Michoacdn y Oaxaca. Aunque Eisenstein habia
puesto en marcha en jQue viva México! la representacién de las
regiones y su vinculacién a practicas culturales especificas, esto
habia sido en forma restringida. Su pelicula mexicana no circu-
16 y mucho menos tuvo un alcance masivo: “Cabe marcar que
quienes no estuvieron cerca de la filmacién solo conocieron su
obra por Tormenta sobre México, la edicién de Sol Lesser en 1933
de algunos rushes de Maguey confiscados por Upton Sinclair”
(Tufén 2016, 77). Sin embargo, el contacto con intelectuales y
personas relacionadas con el cine repercuti6 de distintas formas
en la industria filmica mexicana posterior (De la Vega 1994, 58).
Fueron los casos de Arcady Boytler, Gabriel Figueroa, el fotégra-
fo Luis Mirquez Romay y el cinefotégrafo Agustin Jiménez. El
trabajo filmico del ruso influy6, igualmente, en la concepcién,
las técnicas cinematograficas, el rodaje en locaciones, la cone-
xién entre lo que hoy llamamos ficcién y no ficcién, la puesta en
didlogo entre las distintas regiones y el movimiento de lo estati-
co a lo dindmico.

No prosperaron los augurios de El Cine Grdfico, en cuanto a la
contratacién de Dolores del Rio, pero la eleccién de la protago-
nista Estela Inda reitera el poder de Mediz Bolio en el contexto
de produccién. Es relativamente conocida la anécdota de la actriz
sobre cdmo fue fichada para la pelicula. La intérprete recuerda
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que lleg6 a la oficina del productor Cabrera con el argumento de
que “Don Antonio Mediz escribié para mi la historia” y, por lo
tanto, pedfa firmar el contrato. Aquél se asombr6, pues Inda ha-
bia desempefiado pocos y pequefios papeles. Su protagénico en
La mancha de sangre (Adolfo Best Maugard) fue filmada en 1937,
pero por cuestiones de censura, dado su “obsceno” argumento
prostibulario (Ramirez 2015, 184), sélo seria exhibida en 1943.
Ante la insistencia de Inda, el incrédulo Cabrera le indicé que
Mediz Bolio no tardaria en llegar. Y asi fue. Con sorna cémplice,
saludé al poeta: “:Cémo estd, licenciado? Mire, aqui estd su es-
trella, ¢por qué no me habia contado nadar”. El escritor la mir6,
sonrié, le contesté a Cabrera que era una sorpresa que le tenia
preparada y, de inmediato, le pidi6 a Inda que lo acompafiara,
pues ya tenfa para su lectura “las nuevas correcciones del guién”
(Meyer 1976, 120).

Inda fue una intérprete dotada que, comparativamente con
otras actrices, filmé poco.” Su talento serfa reconocido hasta los
afios cincuenta con un Ariel por coactuacién en Los Olvidados y
por su protagénico en El rebozo de Soledad (Roberto Gavaldén
1952). Sin embargo, después de esos premios, tuvo menos suer-
te atin. De formacién dramaturgica, trabajé en el Teatro Orienta-
ci6én dirigida por Celestino Gorostiza (Gonzdlez Casanova et al.
2003). Ahi también conocié a Julio Bracho, pareja sentimental y
profesional de Isabela Corona. Ambos, Corona y Bracho, impul-
saron proyectos, fundaron instituciones y companias teatrales,
durante sus diez afios de unién. Es muy probable que Inda se
enterara del proyecto cinematografico de Mediz Bolio, a través
de ellos. Por otro lado, hay que recordar que el personaje de Zeb
serfa el primer papel de Corona para el celuloide y con él co-
menzaria un rdpido y extendido reconocimiento como una de
las grandes villanas del cine mexicano. Su interpretacién serfa
recibida muy elogiosamente por la prensa de espectdculos de la

*2 Sy talento artistico no sélo se refiere a la interpretacién teatral y cinematogra-
fica. Fue dramaturga, directora de teatro y guionista.
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época y se le concederfa el premio del afio como mejor debut
(“Estrenado” 1939, 2; Leredo 1939, 83; Villaurrutia 1939, 93).%
No deja de despertar curiosidad la decisién del yucateco por
elegir a Inda para el papel principal, si se tiene en cuenta que
la primera opcién era Dolores del Rio. Pero, si como sefialé an-
tes, la estampa de la duranguense hubiera recordado, de manera
insistente, que no era maya, que se estaba ante una actuacién,
la reaccién ante Inda serfa distinta. De tez morena, de facciones
marcadas, de un “temperamento enorme” (Sdnchez 1947, 2), esta
actriz nacida en P4tzcuaro invocaria a una belleza exética, aparta-
da de los estereotipos femeninos de las urbes. Le imprimiria a Lol
una corporalidad sexualizada, acorde con los estereotipos de un
imaginario del siglo XIX, que describia asf a los mayas: “sus vicios
dominantes son la lascivia en ambos sexos y la embriaguez en
los varones” (Méndez 1861, 377). Desde ese enfoque, la protago-
nista tenfa que ser muy atractiva, a fin de que para la audiencia
fueran claras las razones por las cuales un joven blanco de ojos
claros pudiera prendarse de ella. Al mismo tiempo, el aspecto de
Inda convenceria al ptblico sobre cémo era una princesa maya.
Habia ya cierta conciencia en la actriz sobre su fenotipo, reve-
lado en el cambio de nombre: de Maria de la Soledad Garcia Co-
rona a Estela Inda y, en adelante, una oscilacién entre Stella Inda
y Estela Inda.* Se dice que Adolfo Best Maugard la convencié de
adoptar un nombre artistico que resultara mds atractivo para los
espectadores. Asi, en los créditos de La mancha de sangre figura
como Stella Inda. El nombre extranjero “servia de gancho para los

3 El rol de Zeb es uno de los que més cambios sufre en el paso del guion lite-
rario a la pantalla. Las consecuencias de esta observacién las desarrollaré un
poco més adelante.

* Dos ejemplos significativos, ya que le valieron sendos reconocimientos: en Los
Olvidados, el crédito es para Estela Inda mientras que en El rebozo de Soledad
es para Stella Inda. Con sélo dos afios de diferencia, en producciones sonadasy
con directores sobresalientes al frente (Bufiuel y Gavaldén), hay diferencias
en los créditos de las peliculas. Este pequefio detalle sefiala cémo, una década
después del estreno de La noche de los mayas, Inda aun no era plenamente
identificada en el vasto campo de la cinematografia mexicana.
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consumidores”, observa Pérez Montfort quien aporta una larga
lista de ejemplos de cémo la presencia de algiin elemento que so-
nara fordneo era atractiva, en plena etapa nacionalista: “Parecia,
pues, que las clases acomodadas no sélo veian con buenos ojos
lo que venia de afuera sino que sentian una particular avidez por
hacerse de algo que lo identificara con lo ‘no-nacional’” (Pérez
2000, 143). El apellido artistico “Inda”, en cambio, evocaba lo in-
digena, sin nombrarlo de forma directa e, incluso, podia remitir
al exotismo asidtico. En sintesis, su seuddénimo artistico era sin-
gular, misterioso y parecia explicar la apariencia fisica de la in-
térprete. Curiosamente, se opta por “Estela” y no “Stela”, en los
créditos de La noche de los mayasy, debido a que la intérprete era
una desconocida en el medio, se respeté ese nombre en la publi-
cidad previa (y posterior) y en las resefias de la prensa yucateca y
de la ciudad de México.

Los créditos de apertura de La noche de los mayas, entonces,
comienzan con el nombre de Arturo de Cérdova “interpretando
a Uz” y “Estela Inda interpretando a Lol”. Contindan con la men-
cién de Isabela Corona, Miguel Angel Ferriz y finaliza con Luis
Aldis, junto con sus personajes (Zeb, Yum Balam y “El Sefior
Blanco”, respectivamente). La prominencia del nombre de Mediz
Bolio después del titulo del filme y la indicacién de que el guion
cinematografico conté con la “Supervisiéon General del Autor”
invita a revisar nuestras ideas sobre el sistema de estrellas en
la industria cinematogréfica mexicana. El momento de produc-
cién, la perspectiva indigenista y de un cine nacional, dirigida a
“un publico inteligente” (Bdlsamo 1939, 9) favorece el énfasis en
la figura del guionista como autor de la pelicula. Méxime si se
trataba de alguien como Antonio Mediz Bolio, cuyo nombre
resonaba en el medio politico e intelectual en esa década.

En el siguiente apartado, discuto c6mo la literatura, en la figu-
ra de sus autores y sus titulos, fue largamente aprovechada en el
cine silente, pero también durante la edad dorada. La semblanza
de Mediz Bolio y su vinculacién con el cine mexicano, a partir de
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las caracteristicas de su obra literaria previa, explican la relevan-
cia de los antecedentes en la escritura del guion literario de La
noche de los mayas. Evidencian también las “resonancias distinti-
vas” de este documento y cémo intervienen en la configuracién
de una “tradicién inventada” en torno a la regién yucateca.

Antonio Mediz Bolio y el cine: guion literario y resonancias
distintivas

El paso de Mediz Bolio por el cine ilustra, desde un dngulo parti-
cular, la reiterada insercién de los narradores y poetas en el cine
mexicano. En el caso de la época de oro, hay que tener en mente
que la eficacia narrativa de Mauricio Magdaleno dio pie a las tragi-
cas anécdotas de lo mejor de la filmografia de El Indio Ferndndez;
que el gran poeta Xavier Villaurrutia trabajé en la escritura de
la icénica Distinto Amanecer (1943) y que con su director Julio
Bracho, adapté la trama de El monje blanco (1945) para el lucimien-
to de Maria Félix. A la mancuerna que formé Villaurrutia con
José Revueltas le debemos un titulo como Que Dios me perdone
(Tito Davison 1948). En la palma de tu mano (Gavaldén 1951) se
origina en una historia de Luis Spota con guion de Revueltas,
quien participé en mds de veinte textos cinematograficos. Un
caso mds, entre decenas posibles,” para terminar de estable-
cer mi argumento: la combinacién de Elena Garro y Juan de la
Cabada con guion de Josefina Vicens dio como resultado un
bombazo en la taquilla, debido a los graciosos enredos de Las
sefioritas Vivanco (Mauricio de la Serna 1959). Conforme el cine
mexicano fue consoliddndose como industria, la relevancia del
hecho literario fue retirindose a un segundo o tercer plano.*

* En La adaptacion de la obra literaria en el cine mexicano, Martha Vidrio (2013)
documenta las relaciones entre los numerosos textos literarios que han sido
adaptados a la pantalla grande, desde los inicios del cine en México hasta 2007.
Destaca la gran participacién de escritores y escritoras de ficcién, con distintos
grados de involucramiento (desde el argumento, los didlogos, el tratamiento
literario hasta el guion en su integridad).

*¢ Para profundizar en el impacto del prestigio literario en la promocién del cine
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Para Mediz Bolio no se trataba de una simple actividad laboral
tal y como la enfocaron Concha Urquiza en Corazén de nifio (Ale-
jandro y Marco Aurelio Galindo 1939) y Vicens, en su extenso tra-
bajo como autora cinematogréfica. Tampoco puede considerarse
un caso de complicidad creativa como las establecidas entre Ale-
jandro Galindo y Salvador Novo o el vinculo entre el compositor
y guionista Pedro de Urdimalas e Ismael Rodriguez. Tampoco
ejemplifica los divertidos ejercicios de colaboracién emprendidos
por Juan de la Cabada con Elena Garro; entre aquél y Manuel
Altolaguirre; o entre De la Cabada y Revueltas. En cambio, el au-
tor de La tierra del faisdn y del venado considerd su participacién
en el cine como un vehiculo para situar en el mapa a Yucatin
y la cultura maya, pero también para hacer ostensible su pro-
pio trabajo como intelectual. Cierto de su posicién de escritor y
“de formar parte del grupo culturalmente activo de la época” (Al-
mazdn 2005, 73), participé conscientemente en la construccién
social de su entorno. De ahi la reiteracién de ciertos tépicos en
sus argumentos y sus historias adaptadas, todas marcadas por
las diferencias culturales y de clase entre sus protagonistas:
por ejemplo, en Judas, el sentido edificante del sacrificio, cuyas
repercusiones positivas cristalizan en una siguiente generacién,
no impide la frustracién de los amores entre la hija del hacenda-
do y el lider agrario. En La noche de los mayas, la tragedia es ori-
ginada por la incomprensién reciproca entre dos culturas y, en
la anécdota, esto se traduce en la desgracia de los dos personajes
enamorados. En La selva de fuego el capataz chiclero estd dispues-
to a pasar por alto el pasado de Estrella, arrobado por su belleza y
la tragedia que la condujo al prostibulo de donde se ha escapado.
En Deseada, el atractivo fisico y cultural de la protagonista com-
pensa la enorme diferencia entre su poder econémico y el del ha-
cendado que la pretende. Aun cuando, sin excepcién, todos esos

mexicano y cémo fue desapareciendo esa asimetria axiolégica, después del pe-
riodo dorado, puede leerse “Literatura y autoria en el cine mexicano” (Castro
2018, 159-179).
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argumentos estdn marcados por hechos de la historia de México
y el Caribe como la Guerra de Castas, la Revolucién Mexicana, el
trafico de esclavos y la trata de mujeres o las fortunas amasadas en
Yucatdn debido a la explotacién del trabajo de los indigenas
mayas, en ninguna de ellas se toca o se profundiza como causal
de los infortunios de las tramas.

Desde el cronotopo, Mediz Bolio prefiere desdibujar cual-
quier hecho histérico concreto. Aunque hay un gran ntimero
de alusiones, intervencién de titulos explicativos después de los
créditos, lugares arqueoldgicos reconocibles y otro tipo de mo-
tivos filmicos (vestuario, pricticas, acciones) que ficilmente
pudieran ubicar con exactitud el cronotopo, el autor estructura
sus tramas para conferirles un aura mitica. Se infiere que la
historia ocurre en el tiempo presente, pero no hay informa-
cién (a través de los didlogos, por ejemplo) sobre la razén por
la cual hay pueblos mayas aislados, no se permiten las relacio-
nes maritales interracializadas o algin dato sobre la extraccién
chiclera. No interesa la historia externa, sino la que se forja a
través de la trama.

Hay otro rasgo en comun en las historias filmicas de Mediz
Bolio: la influencia de su obra literaria previa en las tramas pensa-
das para la pantalla grande. Aunque después abundaré sobre esta
idea, ofrezco aqui dos casos: en la pelicula Mi madrecita (Francis-
co Elfas, 1940), la abnegacién del personaje de Sara Garcia es una
especie de parifrasis de uno de sus poemas mds célebres y parte
de la memoria popular, “Mater admirabilis” (1942): “{Mater ad-
mirabilis! jSantas madres nuestras! / jQue nos dieron todos sin
pedirnos nada!” (Mediz Bolio 2006, 331). El abismo que separa a
la hija del gran sefior maya y el chiclero blanco que la pretende
en La noche de los mayas es otra forma de contar el infortunio
de su popular poema “Manelich”: “la mujer de su suefio / era del
amo” (1930, 105). Este poema fue publicado por primera vez en
1919, en el libro En medio del camino y de inmediato se incorporé
al catdlogo de la declamacién escolar.
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A partir de la pelicula La noche de los mayas, el autor yucateco
nutrié uno de los ejes esenciales de la cultura nacional, el de los
indigenas como testimonio viviente de un pasado glorioso que
contrasta con su atraso y miseria actual; el de sus sujetos como
entidades intercambiables (de escrito a escrito, de pelicula a pe-
licula), pues la rigidez y la supuesta semejanza de sus faccio-
nes son el correlato de la inflexibilidad de sus costumbres. Con
todo, el guion aporta una serie de matices que desaparecieron,
casi por completo, en el filtro del guion de pantalla y, después,
en la realizacién de Urueta. Si bien en el aspecto narrativo el fil-
me estd mejor relatado,” las perspectivas que el libro cinemato-
gréfico ofrece son de una mayor riqueza para su andlisis, pues
aligeran el catdlogo de estereotipos presentados en la pantalla y
brindan un enfoque casi etnografico (como si la intencién fuera
acercar al publico a tradiciones indigenas atn existentes).

A sus cincuenta y dos afios, Antonio Mediz Bolio no sélo es un
escritor consolidado sino uno de los principales animadores de
la ideologia revolucionaria y el espiritu nacionalista de la época,
desde el seno mismo de las instituciones. Leopoldo Peniche Va-
llado se refiere a “Manelich” como “un poema en el que se hace
epopéyica la teorfa revolucionaria desatada en los campos de ba-
talla por Emiliano Zapata y en la tribuna civica por los hermanos
Flores Magén, en demanda de justicia social” (1985, 28). Al ofre-
cer un balance general de su obra (“poesia, historia, teatro, ensa-
yo”), la sitia en una “linea de criterio social progresista” (Peniche
1985, 35). He esbozado, previamente, la reaccién de Peniche Va-
llado ante las lecturas criticas realizadas después del fallecimien-
to de Mediz Bolio. Estas sefialaban el matiz conservador de su
pensamiento y una tendencia a que la voz regional fuera, en rea-

# Un resefista anénimo aporta argumentos por los cuales la estructura dramé-
tica mejora en el transito del guion literario a la pantalla. Entiende que “para
Mediz Bolio era de primordial importancia el irnos presentando los diversos
aspectos de la vida de los mayas contempordneos, pero cinematograficamente
la obra hubiera perdido solidez, y Chano Urueta no pudo sino entenderlo asi”
(“Una tragedia maya en el cine” s.f., 6).
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lidad, la manera de pensar de las élites blancas impuestas sobre
la cultura maya. La respuesta de Peniche Vallado, entonces, fue
enfatizar su vertiente social, revolucionaria y progresista.

Con los nuevos enfoques sobre la politica indigenista, la an-
tropologia critica de Guillermo Bonfil observé cémo se negé la
identidad a las poblaciones autéctonas, ante la urgencia de incor-
porarlas a la modernidad: “La meta del indigenismo, dicho bru-
talmente, consiste en lograr la desaparicién del indio. Se habla,
si, de preservar los valores indigenas —sin que explique con clari-
dad cémo lograrlo—; pero curiosamente esos valores preservables
coinciden con los que postula la cultura nacional” (Bonfil 1983,
144). Estas miradas contribuyeron a que la pelicula fuera leida de
otra manera, medio siglo después de su estreno: “Filme muy pres-
tigioso en su momento, hoy puede verse por pintoresco, o para
comprobar que el tiempo ha sido muy cruel con él” (“La noche de
los mayas” 1995, 12). Garcfa Riera también se extrafia de la fama
que tuvo: “Resulta curioso que fuera vista como una obra renova-
dora y aun de vanguardia” (1992, 103). En el corazén de la filo-
soffa bajtiniana reposa la nocién de una comprensién activa que,
ademds, no tiene fecha de caducidad, pues las respuestas pueden
ocurrir mucho tiempo después (Flanagan 2009, 177). Por ello, ese
mismo desfase entre la critica de la época y una mds cercana invita
a reflexionar sobre la perspectiva imperante durante el cardenis-
mo que legitimé a la pelicula. Simultdneamente, las transforma-
ciones que registré el guion de La noche de los mayas en su transito
hacia la pantalla se revisten, en ese contexto, de mayor interés.

El conjunto de la obra temprana de Mediz Bolio, pero sobre
todo La tierra del faisdn y del venado (1922), embonan a la perfec-
cién con las intenciones de formar “el alma nacional” enunciadas
poco antes (y con intenciones diversas) por David Alfaro Siquei-
ros, Manuel M. Ponce y Alfonso Reyes. Permeé de tal manera en
los albores del impulso nacionalista que uno de los vitrales del
Pabellén de México en Sevilla para la Exposicién Iberoamerica-
na de 1929 desplegé como motivo visual el faisdn, el venado y el
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henequén (Novelo-Oppenheim 2012, 185). El edificio se realizé
de acuerdo con el proyecto “Itzd” del arquitecto y artista yucateco
Manuel Amabilis, propuesto en 1926. Es decir, a menos de un
lustro de que Mediz Bolio publicara esos relatos mayas, la repre-
sentacién del Mayab se condensaba en el titulo de su obra y Chi-
chén Itza se habia convertido en una de las caras internacionales
de México. Todo ello muestra c6mo Yucatdn se habia integrado al
pufiado de las regiones paradigmdticas del “alma” mexicana.*

La consistencia de algunas imdgenes de Mediz Bolio sobre la
cultura maya y cémo las retoma en el guion literario de La no-
che de los mayas muestran cémo las manifestaciones culturales
de esa etnia ancestral fueron unos de los principales instrumen-
tos discursivos para sostener la idea sobre la herencia superior
recibida por la regién. De aqui, también, el sumo interés por
difundir esta narrativa y porque permeara en el sentimiento na-
cional. He puntualizado anteriormente que desde su primer libro
Evocaciones, publicado a los diecinueve afios, Mediz Bolio incluyé
leyendas y relatos versificados, cuyas tramas se relacionan con
personajes, hechos y lugares mayas. En “Los tltimos dfas de Chi-
chén” narra en prosa poética una de las profecias del Chilam Ba-
lam: el fin del “poderio y la grandeza” de “la metrépoli soberbia
de los Itzaes” (1903, 37-44). La causa de esa decadencia es la si-
guiente: “grandes, inmensas serdn las desgracias que han de caer
sobre tu pueblo, tan grandes como él mismo! Porque un dia los
dioses abandonardn 4 los Itzdes [sic] y entonces jay de ellos! Y la
causa serd una mujer. jOh! esto dicen los ordculos sublimes! jIn-
feliz de tu pueblo, oh rey!” (Mediz Bolio 1903, 38).#

“8 Las otras regiones presentes fueron Jalisco, a través de un vitral que represen-
taba el jarabe tapatio, y una pintura de Xochimilco como vehiculo de una de
las culturas mesoamericanas del centro del pais. Otro de los éleos que decora-
ron el Pabellén, a cargo de Victor Reyes, retrataba a un conjunto de yucatecas
vestidas con el traje regional (Novelo-Oppenheim 2012, 185).

* Se refiere a los augurios incluidos en los libros sagrados de los mayas que
usualmente conocemos como Chilam Balam. A este nombre suele agregérse-
le el lugar en donde fueron escritos (en este caso, Chumayel).
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A su libro En medio del camino (1919), le ahade, en la edicién
de 1930, una “seleccién de nuevos poemas”. Entre ellos se en-
cuentra “Canto del Mayab”. Este se divide en cuatro partes. En la
primera pide escuchar las voces de “las viejas ciudades de piedra
| dormidas en el silencio infinito” que “ya despiertan y hablan”.
En el segundo apartado, a manera de escena, se describe la glo-
ria y la belleza de Chichén 1tz4 y la ceremonia del sacrificio de
trece virgenes, cuyo ambiente de celebracién festeja “el Mensa-
je que los hombres envian / a nuestro Padre el Sol!”. En la si-
guiente recuerda las profecias sobre “la oscuridad de los siglos”
y “el tiempo que habria de venir / después del sudor y la sangre
/ después del odio y la servidumbre, / después del llanto y la
muerte...”. Habrd “un dfa en que amanezcan / todos los hom-
bres hermanos los unos de los otros, / flotard sobre las casas y
los campos / resplandeciente y maravillosa, / la fuerte bandera
del Mayab!”. La seccién final de una sola estrofa se refiere al re-
surgimiento de las trece virgenes que “vienen cantando, corona-
das de lumbre, / entre musica y danzas del aire”. Traen consigo
“el mensaje divino del Sol...!” (Mediz Bolio 1930, 151-156).

La oscuridad que ha caido sobre los mayas y el sufrimiento de
su gente, aunque son ideas vivas en el Libro de Chilam Balam de
Chumayel, con toda seguridad resonaban en Mediz Bolio, a raiz
del pensamiento de Manuel Gamio. La profusa difusién de sus
ideas, en la segunda década de la centuria pasada, desde la supe-
rioridad moral blanca y de clase, afiaden otros significados a sus
expresiones de conmiseracién sobre los pueblos indigenas. En la
formulacién de “jPobre y doliente raza!”, Gamio invita a la reden-
cién de los miembros de las etnias debido a caracteristicas pre-
sentes en la obra cinematografica de Mediz Bolio. La miseria y la
tragedia, por ejemplo, se agudizan por su inutil lucha en contra
de las condiciones ambientales extremas en las que viven y que
contrastan con los fastuosos edificios ancestrales.

La identificacién de Chichén Itzd como ciudad “opulenta”, de
“pirdmides magnificas” descrita en el libro de 1903, y como “casa
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de luz maravillosa / que ahi tiene su templo radiante / suspendi-
do del cielo; la ciudad santa y pura / reina de todas las ciudades”
(Mediz Bolio 1930, 152) colabora en la invencién iconografica del
paisaje yucateco. En esa imagineria era relevante describir la mara-
villa de las piedras inertes y omitir, por completo, la experiencia de
los mayas y sus comunidades, en el siglo XX. Tal iconografia cobra
carta de naturalizacién con la visita, en 1921, de José Vasconcelos,
Diego Rivera, Adolfo Best Maugard, Pedro Henriquez Urefia,
Carlos Pellicer, Roberto Montenegro y Jaime Torres Bodet, acom-
pafiados por el gobernador Felipe Carrillo Puerto, a esa ciudad
maya (Novelo-Oppenheim 2012, 182). Aunque también conocie-
ron Uxmal, la referencia cultural sobre el Mayab es Chichén Itz4.
Varios de los antiguos atenefstas eran, en ese momento, la pri-
mera fila de la cultura mexicana. Su viaje a Yucatdn desde el cen-
tro del pais confirma la importancia de las regiones tanto para el
proyecto nacional como para la politica indigenista posrevolucio-
naria. Prueba de ello también es la propuesta ganadora de Manuel
Amibilis que fue incluida en el Pabell6n de Sevilla.

Chichén 1tz4 es un enclave nodal para la pelicula de 1939, asi
como para la historia que Mediz Bolio escribié para Gavaldén,
Deseada (1951). En ambas, el cenote y el sacrificio de las virgenes
reaparece como un ritual. Destaca el énfasis de la desgracia que
cae por culpa de una mujer, enunciado en “Los dltimos dfas de
Chichén” que, a su vez, es una versién de uno de los textos de La
tierra del faisdn y del venado.®® Se trata del Libro Segundo, “Este
es el libro de Chichén Itzd y de la princesa Sac Nicté” (Mediz
Bolio 2008, 29-41). Hay varios cambios entre uno y otro. Mucho
mds ritmica ésta, transforma los nombres y elimina la estructura
circular de la anterior. El presagio funesto del inicio también es
borrado para incrementar el suspenso de la historia. La desola-

50 Contreras Soto también encuentra en una de las piezas dramaticas de Mediz
Bolio, La flecha del sol (1918), otro de los temas presentes en La noche de los
mayas: “el fatalismo ineludible de los presagios y los mandatos divinos en
general, al cual se hallan sujetos irremisiblemente los indigenas, pero nunca
los ‘blancos’™ (2012, 305).
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cién final de Chichén Itzd, sin embargo, permanece: “quedé sola y
muerta, como estd hoy, abandonada desde ese tiempo antiguo |...]
la gran ciudad, en la que nadie habla, sino la voz escondida que
nadie escucha. jAlgun dia se escuchard!” (Mediz Bolio 2008, 41).

Las primeras lineas del guion literario aclaran la intencién
del escritor de mostrar la heterogeneidad de la realidad indige-
na. Propone incluir un prélogo para mostrar “cémo viven los
mayas actuales —dentro de la organizacién culta de México”,
“indios civilizados” trabajando enlas fibricas, manejando coches
Ford, “en camiones, en ferrocarriles, en sus casas modernas,
etc., de obreros en las fibricas, etc.”. El inicio del filme servi-
rfa como gufa “para orientar adecuadamente al espectador, y
llevarlo al escenario y al ambiente en que los otros mayas, los
que aun van caminando a incorporarse a la sociedad moderna,
viven dentro de su propio espiritu” (Mediz Bolio 1939, 1). A pesar
del entramado ideoldgico claramente identificable en la presen-
tacién de Mediz Bolio, es evidente su deseo de atenuar la ima-
gen del indio al margen de la sociedad y fundido con el paisaje
natural que explicaba su salvajismo y crueldad. Pero sus pala-
bras, aunque pudieran haber sido bien intencionadas, en forma
tanto explicita como implicita, delatan una visién racializada y
discriminatoria de los mayas.

Paasi argumenta que “Political elites everywhere put labels on
concrete and symbolic ‘landscapes’ to divide and control space and
people, and to signify territoriality” (2000, 7). Como integrante de
la élite intelectual yucateca y nacional, Mediz Bolio territorializa la
regién dejando claras sus caracteristicas. Desde el inicio del
guion es evidente que “civilizacién” es sinénimo de trabajo en las
ciudades y que modernidad es conducir un automévil y tomar
transporte publico para que los asalariados acudan a sus centros
de trabajo. También transparenta que “la organizacién culta de
México” estd dispuesta a acogerlos, a pesar de la gran diferencia
existente entre quienes viven en “su propio espiritu”. No obstan-
te, los “indios” no dejardn de serlo, aunque se civilicen. Por lo
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tanto, son parte de una otredad insalvable, pues ésta descansa
en esencialismos como la racializacién (Hallam y Street 2015, 1).

Asimismo, el autor legitima el “proceso de explotacién tecni-
ficada” (Bonfil 1983, 146), en el que los indigenas cambiarfan la
naturaleza de una subordinacién en las haciendas henequene-
ras y otros laborales agricolas a las necesidades de las urbes. La
visién de clase de Mediz Bolio, por lo tanto, no perturbaba en lo
absoluto ni la estructura politica ni los mecanismos de poder,
tal y como cuestionaba Bonfil Batalla. No obstante, si intentd
ampliar los lindes del estereotipo de los indigenas mayas. Quiso
ensefiar que en Yucatin los habia “civilizados” y que otros mds
se encontraban en vias de serlo. La regién yucateca conservaba
asi el encanto y la riqueza de una cultura ancestral y, al mismo
tiempo, se presentaba nacional e internacionalmente como mo-
derna y en la linea del progreso del cardenismo.

El guion de pantalla de Urueta, Burns, Crevenna y Mediz Bolio
(1939) y su transposicién audiovisual eliminan por completo la
propuesta de un prélogo. En su lugar, aparece la imagen impo-
nente del Templo de Kukulcdn, el famoso e identificable Castillo
de Chichén Itz4, en una toma sostenida sobre la cual aparecen
los créditos del filme. Gabriel Figueroa retoma la nitidez foto-
grifica planteada anteriormente por Eduard Tissé en jQue viva
Meéxico! Pero mientras que los espectadores de Eisenstein ven
simultdneamente los dos tiempos de la historia (el pasado, a tra-
vés de los monumentos, y el presente, mediante los rostros y los
cuerpos indigenas), Figueroa privilegia la magnifica estructura
arquitecténica maya. La pelicula de 1939 vacia de habitantes y
de movimiento el lugar y, de esa manera, acentda la narrativa
expuesta en los titulos que explica que los mayas “Aislados de la
civilizacién [...] viven ‘el tiempo de su noche’. En uno de esos pue-
blos escondidos de la selva se desarrolla la accién de esta obra”
(Urueta et al. 1939, 2). El desenlace del filme reitera la oscuridad
que se cierne sobre esa civilizacién. Yum Balam, en su dltima in-
tervencidn, explica: “Nuestra raza estd pasando por la oscuridad
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de la noche. En el tiempo pasado vivi6 en la luz del sol”. Y Uz
cierra expresando su confianza en la antigua prediccién: “Los
profetas antiguos dijeron que el maya volvera a nacer”.

Es interesante la ambivalencia del aislamiento y la relacién
con el centro, pues mientras que para las comunidades indigenas
implica atraso y alejamiento de la modernidad, las élites yucate-
cas lo incorporan como un rasgo de identidad que explica su sin-
gularidad. Lomnitz apunta cémo un sintoma de la marginalidad
de una regién “can serve to claim centrality in political discourse”
(2001, 172). Yucatdn sublimé, desde la Colonia, “el aislamiento
en el que vivia lo cual hacia que su élite cultivase el sentimien-
to de abandono padecido por la peninsula por culpa del centro”
(Taracena 2007, 17). Por otro lado, la perseverancia retérica sobre
la noche que experimentan los mayas es imputada a la determi-
nacién de vivir lejos de los centros de progreso y se vincula a sus
ritos y creencias. Por eso, Apolonio le previene al capataz Gémez:
“estos indios, que viven como hace mil afios...”.

Penachos, instrumentos musicales y sonidos desconocidos
como los de los tunkules, ceremonias multitudinarias con los pe-
chos expuestos, danzas con ritmos ajenos a los de occidente, ves-
timentas disefiadas para asociarse con lo étnico son sélo algunos
ejemplos de los motivos del cronotopo que contribuyen a expli-
car la razén por la cual es “tan pesada la carga que llevamos los
hombres mayas”, de acuerdo con el lamento de Uz. Desde la 16-
gica del filme, expresada en las categorias de la puesta en escena
(Casetti y Di Chio 1990, 137), los mayas viven su noche porque
asf lo han decidido como pueblo. En la trama, no desconocen los
oficios de los blancos, saben de los campamentos chicleros y de
las personas que cada temporada acuden a ellos. Pero el pueblo
de Yuyumil ha optado por evitar cualquier contacto con ellos. De
alguna manera, el filme explicaria las causas de tal reclusién: la
hospitalidad hacia Gémez lleva consigo la tragedia, en el rifle que
le regala a Uz y en la deshonra de Lol. Y, al mismo tiempo, abre
el cuestionamiento sobre la determinacién de no incorporarse al
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mundo moderno. El continuo énfasis en la otredad de los mayas
apunta hacia su barbarie, expresada en la total dependencia a los
fenémenos naturales atribuidos a la voluntad de sus dioses.

La demarcacién de los paisajes simbdlicos dentro de las re-
giones (Paasi 2000, 7) funciona con eficacia para diferenciar a la
corriente dominante de la minoritaria. La comprensién de los
fenémenos naturales es uno de los elementos del cronotopo que
distingue a los blancos y los mestizos blanqueados de las comu-
nidades mayas. Asi, en el guion se intenta explicar cémo la co-
munidad maya entiende los signos de la naturaleza que le son
indiferentes a los fordneos Gémez y Apolonio. Por ejemplo, la
aparicién de una lechuza como presagio de la mala suerte® o
la permanencia de dos flores juntas como simbolo de la unién
duradera de una pareja. Sus ceremonias, mds alld de si apuntan a
la creencia de deidades y a un pensamiento mégico, representan
“el antiguo vinculo de respeto y devocién hacia la naturaleza, esto
se ve reflejado en el conocimiento y uso tradicional de las plan-
tas y animales” (Cox-Tamay et al. 2016, 168). De aqui que la selva
fuera habitada como parte de un ecosistema y una cosmovisién
particulares y que la integracién de estas comunidades a la “ci-
vilizacién” alentara el abandono de sus tradiciones. Algo de esto
se intuye en las lineas de Mediz Bolio, quien detalla el uso de las
flores de mayo en el ritual del Kay-nicté o la emulacién del canto
de los sapos para atraer la lluvia, en el del “Chdachac”.

51 La lechuza como ave de mal agiiero, portadora de malas noticias, asociada a la
enfermedad y a la muerte aparece en los mitos de la tradicién grecorromana.
Rebasa los alcances de este trabajo abundar al respecto, pero su presencia
reiterada en las narrativas mesoamericanas invita a considerarla como una
archimetdfora intercultural, desde la cual pueden rastrearse conexiones mul-
tiples entre lenguas y culturas (Pamies 2007, 375-404). Me interesa resaltar, no
obstante, cémo entre los escasos acercamientos al mundo natural, la cdmara
de Gabriel Figueroa insiste en mostrar con nitidez a esta ave. Dada su presen-
cia en las narrativas nahuas y zapotecas, por mencionar dos de ellas, acentuar
su inclusién en el paisaje maya abonaria en el imaginario cinematogréfico
homogeneizador sobre el mundo “indigena” y promoveria a éste como un
bloque cultural.

132



La noche de los mayas (Chano Urueta 1939). Viajes circulares entre la region y la nacién

El nombre del filme,* los titulos explicativos de la apertura
y los didlogos del desenlace manifiestan una estructura circular
que insiste en la oscuridad que se cierne sobre los mayas. Con-
treras Soto observa con tino que, en la musica de Revueltas, la re-
peticién del tema es un “gran despliegue sonoro, a todo pulmén”,
en el que se vuelve al “comienzo de la situacién expuesta antes
de que apareciera el hombre blanco [...] un espacio ciclico donde
La noche de los mayas es perpetua y sus penas y sufrimientos se
repiten una y otra vez” (2012, 331). La cultura occidental, enton-
ces, poco o0 nada tendria que ver con la pobreza material y las tra-
gedias del pueblo maya, las cuales se atribuirian a sus milenarias
précticas y a la creencia de que es voluntad de sus dioses. Otra
perspectiva la otorgaria la prensa yucateca, después de la proyec-
cién inaugural: “creemos oportuno insistir en que se trata de una
bella fantasia, de un sugestivo suefio, obra de la encendida ima-
ginacién de un gran poeta que ha querido glorificar el espiritu de
laraza” (Balsamo 1939, 9). Al encuadrarla como una mera ficcién
artistica, los marcos sociales, econémicos e histéricos parecian
ser innecesarios.

La casi total descontextualizacién histérica de la pelicula im-
pide la reflexién sobre los motivos por los cuales las comuni-
dades mayas se habian aislado, se sentfan amenazadas por los
hombres blancos o temian la cada vez mayor cercania de los cam-
pamentos chicleros. La puesta en escena del par masculino an-
tagénico de Uz y Miguel Gémez funciona en un tenor similar, al
justificar las razones por las cuales los indios deben mexicani-
zarse. Para ello se acentiian escenas y cuadros que profundizan
la alteridad de la comunidad de Yuyumil y la “traducen”, segin
una comprensién occidental. Lo ilustraré con el tratamiento de
la pelicula hacia Lol, recalcado en el guion literario: Gémez es
cazado por Uz como si fuera un venado, un animal. Se venga asi
de él, por haberle arrebatado a Lol. La caceria se transforma de

52 La versién para el mercado angléfono es atin mas contundente: Dark Night of
the Mayas.
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un asunto de honor de la comunidad y de su representante Yum
Balam a una cuestién de indole personal.*?

Elrifle, que es regalado a Uz por Gémez para ganarse su buena
voluntad en el primer encuentro en Yuyumil, levanta resonan-
cias histéricas. Una de ellas se relaciona con la Guerra de Castas,
durante la cual se doté de armamento a los mayas leales para
que lucharan en contra de los rebeldes. Otro eco: los regalos a los
caciques mayas por parte de los comisionados chicleros, como
soborno para que los dejaran avanzar por la selva del oriente yu-
cateco. La caceria en La noche de los mayas subraya cuestiones
que tal vez no fueron percibidas por el publico nacional, pero que
si podian ser inferidas por la audiencia local. Una de ellas es la
ventaja de Uz (y con é€l, de los habitantes mayas de esa regién yu-
cateca), para quien la selva que lo rodea es parte de su hibitat, a
diferencia del desconocimiento de los chicleros mds experimen-
tados que contrataban gufas mayas para llegar a su destino. La
punteria de Uz se revela desde el inicio del filme, pues la vida y
supervivencia en el monte depende de ese tipo de habilidades. La
trama de la pelicula, por lo tanto, preguntaria hasta qué punto no
serfa plausible dejar en paz a estas comunidades, autosuficientes
en su organizacién y su subsistencia. Sus propias creencias o sus
condiciones materiales de vida (sequias, extincién de los linajes,
expulsiones, enfrentamientos internos) agostarian u orillarfan a
su mestizaje.

Si los indios son objetos y no sujetos de la politica indigenista
(Knight 1990, 73-77), es en las mujeres racializadas del filme en
quienes es mds clara la opresién, debido a su etnia y su género.
La mujer, en la figura de Lol, se simplifica como un objeto que

53 Yum Balam le abre las puertas de Yuyumil al capataz chiclero, quien llega
con su ayudante Apolonio, hambriento y sediento. Una vez que los atienden
da paso a una costumbre que prevalece atn: la siesta en un lugar cerrado y
fresco. Ordena lo siguiente: “Lol, has de mecer la hamaca del joven sefior para
que tenga suefio dulce. (A Gémez) Mi hija va a servirte, joven extranjero. Es
mi deber dentro de mi casa. Pero ella, es mi hija” (Mediz Bolio 1939, 22). Este
didlogo se replica en la pelicula.
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pasa de unas manos a otras, de un cuerpo a otro, obviando que
se trata de una princesa, cuyo cuerpo es el vehiculo de transmi-
sién del linaje de Yum Balam. El patriarca es descrito asi: “Es el
cacique, jefe. Pero no crea usté que es cualquier cosa; veinte le-
guas de aqui, lo respetan. Desciende de los antiguos Reyes de los
Mayas. Sabe muchas cosas, y tiene muchos secretos antiguos.
Es un gran hombre, jefe” (Mediz Bolio 1939, 14). Lol, en cam-
bio, es “una cirhuelita madura” [sic].** Mediz Bolio, en la escena
de seduccién, acumula epitetos que son eliminados en la peli-
cula: “venadita bonita”, “Me sabes a miel de abeja!”, “Te quiero
beber como si fueses agua”, “Tortolita mia”. Es decir, aun desde
una concepcién tradicional de la mujer como procreadora y cuyo
cuerpo carece de cualquier tipo de agencia, en el proyecto de La
noche de los mayas se le animaliza y se le propone como un con-
sumible (“jQué sabrosa estds!”).”

En el filme, se augura que Uz, principe también, serd el nue-
vo lider, después de Yum Balam. En el guion, la muerte de G6-
mez ocurre a la mitad de la historia, con lo que no sélo se le resta
peso a este hecho, sino que evita plantearlo como una pelea en-
tre varones por una mujer. En el escrito, Uz se arroja al cenote
tras Lol y condensa, con este acto, la visiéon de Mediz Bolio: ésta
es una historia de amor. La diferencia en el trato de Uz y Gémez
hacia Lol deja claro el significado del vinculo afectivo, pero tam-
bién la jerarquia de Lol y las implicaciones para la comunidad, al
convertirse en su pareja. En la pantalla, el personaje de Arturo de
Cérdova sélo observa y lamenta la muerte de Lol. El espectidculo
de la joven sacrificindose en un lugar sagrado para los mayas
induce a los espectadores a confirmar el catdlogo de algunos es-

>* A continuacién, omitiré sic, al aclarar que transcribo textualmente la ortogra-
fia y la redaccién del guion de Mediz Bolio.

> En realidad, se trata de campos semanticos compartidos por manifestaciones
culturales del periodo. Por ejemplo, este tipo de retérica tendrd su correlato en
las composiciones musicales de la época: las mujeres son granito de sal, mu-
fiecas, cascabeles de plata y oro, varitas de nardo, flores de todo tipo, hiedras
venenosas, piedras preciosas, joyas divinas, etc.
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tereotipos sobre esta cultura. La pelicula elimina el sentido fatal
que implica para Yuyumil perder a Lol y a Uz, puesto que la ver-
dadera noche es la imposibilidad de que se extienda este linaje
maya. Implica la extincién de la comunidad presidida por Yum
Balam. Por lo tanto, se torna completamente banal la interven-
cién final de Uz (“el maya volverd a nacer”) debido a que de esta
historia cinematogrifica no se infiere cémo podrian resurgir.
Quizd la tnica explicacién posible seria mediante su incorpora-
cién al proyecto nacional.

Los mayas de la pelicula, dice la trama, son una comunidad
residual: todavia conservan “restos de sus costumbres”. Su bar-
barie, segtin he anticipado, se traduce en varias secuencias, cuya
puesta en escena se destina a impactar a la audiencia. Esos seg-
mentos cinematograficos contrastan con los magnificos edificios,
vacios e inertes, con los que inicia y termina el filme. Cualquiera
de las siguientes secuencias, a través de las decisiones visuales o
sonoras tienen el objetivo de agrupar a los personajes mayas en
una otredad: la fiesta de la ceiba para celebrar la mitad del afio,
a través de los ritos del “Pdappul”; el ritual de jévenes doncellas
que cantan y danzan, a la luz de la luna, para atraer al hombre
amado (el Kay-nicté) (Flores 1991, 9); la ceremonia para implorar
por lluvia (“Chdachac”); la accién colectiva de quemar a las muje-
res acusadas de brujas; matar a Gémez con el mismo ritual con
el que se caza a un venado; cargar y exponer su cuerpo como si
fuera un animal, y culpar a Lol de la ausencia de lluvia y orillarla
a sacrificarse.

Sila inclusién de esas secuencias se propone transmitir la au-
tenticidad de lo contado y certificar la otredad de los mayas, las
decisiones sobre la musica compuesta por el yucateco Cornelio
Cédrdenas Samada pudieron contribuir a esos mismos objetivos.
Su musica sélo fue considerada para su uso diegético (aunque
originalmente él compondria toda la banda de la pelicula). Lo
que se escucha en estas ceremonias, por ejemplo, proviene de
su lira. Cdrdenas Samada conocia bien el argumento y estuvo al
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tanto, desde los inicios de la preproduccién, a diferencia de Re-
vueltas, segin he apuntado. Y, sin embargo, la produccién deci-
di6 que la musica acusmatica, la escuchada extra diegéticamente,
serfa la de Revueltas. Anzaldua (2011, 58) sugiere que las escenas
con la musica de Cirdenas Samada estaban disefiadas para apa-
recer improvisadas. Es decir, el libreto, pero también la musica,
uno y otra provenientes de artistas autéctonos, aportaban la “au-
tenticidad” buscada.

Las ceremonias funcionan como un respaldo a las acciones
por las cuales es urgente integrar a los indigenas a “la civiliza-
ci6n” enunciada en los titulos de apertura del filme y, simultinea-
mente, operan como mecanismos de alteridad que dejan claras
las diferencias entre el mundo contempordneo y la noche, la os-
curidad tecnolégica y cultural, en la que viven los mayas. La in-
tencién del guion literario parecia apuntar hacia otra parte, en
cuanto a la inquietud por desplegar las numerosas pricticas de
los mayas, ligadas a las estaciones del afio, a la flora y la fauna
que rodean al pueblo de Yuyumil. Mediz Bolio incluye los ritua-
les tradicionales ya mencionados de la cultura maya (Pdappul,
Kay-nicté, Chdachac, Yiil yumil cab, etcétera), bailes (los xtoles), per-
sonajes relevantes para las comunidades (H’men), instrumentos
musicales (tunkules), bebidas (balché)... La lista es muy extensa y
revela el interés por singularizar una cultura desconocida para
la audiencia, mis alld de algunos lugares comunes. Es decir, el
guionista amplia los motivos del cronotopo, mediante la genera-
ci6én de imdgenes propias que singularizan el cruce del tiempo y
el espacio de la regién yucateca en el filme.*

Un ejemplo de cémo Mediz Bolio visibiliza elementos cultura-
les desterrados o velados dentro de la cultura criolla o blanqueada
yucateca es la figura del H’men. Personaje muy representativo

56 No perdamos de vista que, para Sue Vice, las representaciones de la intersec-
ci6én del tiempo y el espacio se construyen mediante decisiones materiales
(1997, 201-202). Flanagan precisa aun mds este nivel, al retomar el término
bajtiniano de “motivos cronotépicos” (2009, 57).
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para los mayas, ha generado una gran incomodidad para la igle-
sia catdlica y para quienes experimentan un gran temor por la
existencia de la chamaneria. Estos chamanes significaban un lazo
ancestral con creencias relacionadas con el poder de la natura-
leza, mediante su flora, su fauna y los elementos naturales del
viento, el agua, la tierra y el fuego. Sus dotes curativas también
implican un desafio para la medicina occidental; el poder politi-
co, por su parte, temia su gran ascendiente en las comunidades.
Tal vez por todo lo anterior, estos personajes fueron perseguidos
aun en el territorio en donde se refugiaron los indigenas derro-
tados de la Guerra de Castas (en la zona oriental de la peninsula
yucateca). Ahi “tuvieron que practicar sus artes en secreto” (Ru-
geley 2012, 28). En La noche de los mayas, el H'men es uno de
los personajes secundarios mads relevantes de la trama. Su apari-
cién podria leerse como una “tictica” frente a la “estrategia” de los
poderes mencionados que han perseguido a la que ha sido una
figura relevante en la cotidianidad maya. Su introduccién en la
pelicula recrea el “estar ahi donde no se le espera”, descrito por De
Certeau, con lo que se incluyen, inopinadamente, “Rayas, brillos,
cascaduras y hallazgos en la cuadricula del sistema” (1996, 43-44).

Otro elemento cultural de interés es la asociacién de los ce-
notes con el sacrificio de doncellas virgenes o con sanguinarios
sacrificios humanos (el enemigo vencido en el juego de pelo-
ta, por poner un caso). Y aunque sobre este aspecto abundaré
en el tercer capitulo, dada su importancia en el argumento de
Deseada, es evidente la inclusién de un gran nimero de ritua-
les y aspectos de la vida cotidiana de las comunidades mayas.
Estas aportaciones, por lo menos, dejan intuir la existencia de
una identidad étnica de gran riqueza. Ello, debido a que cere-
monias y personajes como los descritos eran desconocidos en
otras regiones del pais y mds alld de sus fronteras. Con todo, la
intencién de Mediz Bolio quedé corta. Las diferencias cultura-
les podian haberse leido como una ampliacién de la nacién si,
como argumenta Lienhard, hubiera arrancado de una voluntad
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de autorrepresentacién y no de la construccién de imagenes so-
bre las comunidades indigenas (2002, 112). Méxime, si éstas
s6lo aparecian como parte de los decorados, como extras de una
escenografia que enfatizaba su otredad.

Un ejemplo de esa otredad es la ceremonia del “Chdachac”,
en la que se invoca a la lluvia. Esta es una préctica que persis-
te hasta nuestros dias: “en el monte con pocos integrantes, sin
embargo, es posible presenciarlo en lugares abiertos como igle-
sias o patios, con la finalidad de hacerlo mds inclusivo para la
comunidad” (Cox-Tamay et al. 2016, 167). Mediz Bolio explica en
el guion, con detalle, acotaciones de gran valor para la puesta en
escena (utensilios, bebidas, mobiliario, coreografias, instrumen-
tos musicales, acciones, etcétera), y especifica: “La ceremonia
se hace conforme al ritual maya” (1939, 40). En la pelicula,
se altera la temporalidad de presentacién de las ceremonias.
En el guion literario se privilegia la del Kay-nicté (“ceremonia
madgica para hacer volver al hombre amado al lado de la mu-
jer enamorada”); en el filme, la del Chdachac. Narrativamente
esta alteracién es significativa, pues ésta funge como un recur-
so desesperado del pueblo, dirigido por el H’men para detener
la sequia y anticipar, con el fracaso del ritual, la terrible deci-
sién que Yum Balam toma, en relacién con su hija, la princesa
Lol. Al intercambiar el orden de aparicién de ambas secuencias,
queda claro que la joven sigue el deseo de su corazén, a sabien-
das de que ella tiene un deber que cumplir como descendiente
de los antiguos reyes itzaes. El saber le indica que debe seguir la
tradicién, casarse con su primo Uz y renunciar al hombre blan-
co, pero la pelicula parece decir que la atraccién que siente por
Gomez se impone antes que la razén y el deber. El “instinto” y
la emocionalidad, estereotipos de lo femenino que subrayan la
tradicional asociacién de las mujeres con la naturaleza, explican
la desgracia de todo un pueblo. Simultdneamente, sostienen el
fracaso de los rituales tradicionales y debilitan, asi, el poder
del H’'men sobre los fenémenos naturales.
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Figura 1.8. Anuncio para contratar extras. El “tipo yucateco”: morena y de
ojos oscuros. (Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/Fondo Reservado).

Vibra en las acotaciones y los didlogos de Mediz Bolio ese pro-
pésito de dar a conocer ritos y creencias de la cultura mayay, en
cambio, prefiere ignorar detalles que en ese contexto le pare-
cen poco relevantes como la vestimenta, el peinado, las carac-
teristicas del pueblo o los monumentos prehispdnicos. Por
ejemplo, cuando describe a la xtabay (“la mujer fantasma de
los caminos mayas”), sélo sefiala: “toda vestida de blanco”. En
el inicio de su peregrinar hacia “los antiguos templos”, Lol sale
del pueblo “con su humilde traje de india. Sandalias de camino
a los pies, y toca a la cabeza”. Para la produccién, en cambio,
la folclorizacién via el disefio del set en locacién y la aparien-
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cia tanto de los intérpretes como de los extras fue esencial. De
aqui que para la ceremonia del Kay-nicté, se hubiera insertado
un anuncio, en los dos principales periédicos de Yucatin (ver
Figura 1.8). En él se solicitan “diecinueve muchachas” jévenes,
bonitas, morenas, “de ojos oscuros, de tipo yucateco” (Diario
del Sureste 1939, 5). En las oficinas de la sala de cine Noveda-
des despachaba su propietario Ney Peén, “uno de los més en-
tusiastas y eficaces colaboradores en la produccién de La noche
de los mayas” (“La noche de los mayas” 1939, 4). La realizacién
del reparto en este sitio apuntala la decidida intervencién del
poetay su colaboracién en cada circunstancia de la produccién.
También revela la impresién que se deseaba causar con el en-
samble del conjunto femenino.

Mientras que en el rito del “Chdachac” se requiri6 al personal
de la hacienda Tanlum (campesinos, jardineros, quienes traba-
jaban en el servicio doméstico) y a vecinos de los alrededores,
en la secuencia nocturna del Kay-nicté, se escogi6 a las jovenci-
tas. A éstas se les buscaba con “tipo yucateco”. Nétese cémo no
se les describe como “mayas” o “mestizas”, pero si se buscé un
color de piel y ojos que la audiencia relacionara con esta etnia.
En el caso de los varones, se eligieron para “los conjuntos au-
téctonos de 200 a 300 tipos indigenas puros” (Pepin 1939, 5).
Es decir, a la par de una racializacién que presenta a los mayas
como un ente indiscernible, homogéneo en su fenotipo, se en-
cuentra una perspectiva que prioriza el placer visual masculino
para el cual dentro del conjunto “maya” se separa lo “indigena
puro” de lo “yucateco”.

En el seguimiento de la produccién, la prensa local enume-
ra los nombres y las responsabilidades de quienes llegaron a
Mérida “exclusivamente” para la pelicula: “Ademds, colaboran
veinte sefloritas emeritenses como primeras extras” (“La no-
che” 1939, 4). Es decir, se ambicioné incluir muchachas lo su-
ficientemente exéticas, pero no tanto como para que su fisico
dejara de ser deseable para la audiencia. En la peticién hay un
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“blanqueamiento” del fenotipo que se corresponde al embele-
so de Lol por “el jéven [sic] montero, blanco rubio, de ojos cla-
ros” (Mediz Bolio 1939, 6).

En la descripcién de estos dos rituales, el Kay-nicté y el Chda-
chac, se transparenta el uso de los cuerpos, segin el género. En
ambos casos, se les objetualiza, pero en los cuerpos femeninos
hay una evidente puesta en escena encaminada a sexualizarlos.
Tres ejemplos son los siguientes: el primero son las miradas de-
seantes de Uz y Gémez hacia Lol. En cambio, ella, aunque se
siente profundamente atraida por el capataz chiclero, baja los
ojos y evade verlo. Segundo caso, Uz espia el ritual del Kay-nicté.
Invitado por Zeb, acude “al lugar en donde crecen los mameyes
en el monte” y en donde escucha una “flauta méagica”. Ahfi inter-
vienen las muchachas que acudieron al llamado de la prensa; las
de “tipo yucateco, y con espiritu artistico”. Al ver la secuencia,
se entiende la causa por la cual se apel6 a su “espiritu artistico”:
bailaron con largas faldas, pero con el torso desnudo. Los pechos
son cubiertos por pelucas de cabello oscuro que les cubrian
los pechos. Se evadié asi la censura cinematogréfica, en tanto que
se reforzé la imagen de las bellas salvajes que, de manera lingui-
da y seductora, vierten agua y flores sobre Lol.

El tercer ejemplo es la secuencia del castigo hacia la princesa,
a la cual se azota publicamente como escarnio por su relacién
con el hombre blanco. Se le ata a un drbol sagrado, con el torso
descubierto. Este pasaje no figura en el guion y en la pelicula,
en cambio, latoma dejaentrever un seno. Garcia Rieraescribié en
su resefia: “ello vale el placer de contemplar la bella espalda de
Stella Inda e imaginarla con regusto sddico, marcada con sabro-
sos y sensuales latigazos” (1992, 103). Empero, la produccién
cuid6 que no circulara el still de Inda atada a la enorme ceiba. La
imagen si formaba parte del ensamble de casi treinta fotos fijas
de Ignacio Torres, aunque la que aparecié en los periddicos y
revistas no la muestra en un acercamiento sino en un plano ge-
neral (ver Figura 1.9).
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Figura 1.9. Still de La noche de los mayas (1939). “El placer de contemplar
la bella espalda de Stella Inda e imaginarla con regusto sddico, marcada
con sabrosos y sensuales latigazos” (Garcia Riera 1992, 103). (Cineteca
Nacional).

Compdrese el plano anterior (Figura 1.9) con la dimensién del de
Arturo de Cérdova, cuando es azotado. Uz pide para él el castigo
decidido para Lol (ver Figura 1.10). El intercambio de cuerpos,
en relacién con la penalidad, impone a esta historia cinemato-
grafica la visién occidental de la fragilidad del cuerpo femenino
frente a lo recio del masculino. La visién del torso desnudo y
lacerado de Uz ratifica los estereotipos de la virilidad asociada
a su grado de tolerancia a la violencia y fue esta imagen la que
circulé en los medios. Asi, la espalda de De Cérdova sorteé la
censura y fue parte de la informacién enviada a la prensa. El
pie de foto reza: “un pasaje culminante del extraordinario film
argumentando [sic] por el poeta Mediz Bolio y dirigido por
Chano Urueta” (Torres 1939, 5).
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Figura 1.10. Still de Ignacio Torres para La noche de los mayas (1939). Lol y
Uz son azotados publicamente. El tratamiento medidtico difiri6, segun el
sexo del personaje violentado. (Cineteca Nacional).

El cuerpo femenino expuesto comparece en la escritura cinemato-
grifica cuando de rituales tradicionales se trata. Mediz Bolio habia
solicitado en el guion que la princesa maya apareciera “desnuda,
sumergida hasta la cintura”, en un “claro de luna llena, en el bos-
que espeso”. Como en el caso de sus compafieras, en el Kay-nicté,
la cinta da por sentada la desnudez de Inda, debido al tipo de
toma (encuadre mds cerrado y en plano medio). Pero el largo
cabello suelto, 1a corona y las flores que lo adornan la disimulan.
Bellamente fotografiada, Figueroa realza las facciones de la actriz
al igual que las de Zeb. Esta, en vez de tocar el tamborcillo, en la
pelicula tafie una flauta dulce de una manera mucho més erética
y con evocaciones de la magia de los cuentos infantiles. Una joven
golpea ritmicamente el tamborcillo, mientras que las otras, en un
doble circulo, danzan en uno y otro sentido, alrededor de Lol.

144



La noche de los mayas (Chano Urueta 1939). Viajes circulares entre la region y la nacién

Tanto en la escritura del guion como en el filme hay una perspec-
tiva mucho mds occidentalizada de la secuencia, como si un gru-
po de hadas o de brujas se reunieran, ante la mirada incrédula
y fascinada de Uz. Los dos minutos de duracién de la secuencia
podian haberse alargado, pues el guion habla de nueve vueltas en
torno a Lol. Para Urueta era obvio que con un par de giros se es-
tablecia el tipo de danza y era suficiente para admirar al conjunto
de muchachas semi desnudas en sensuales contoneos, asi como
la espléndida estampa de Lol.

Mencioné ya cudnto cambia el personaje de Zeb del texto es-
crito al cinematogréfico, tanto en tiempo en la pantalla como
en significado. Aunque conserva su peso como antagénica, se
aplana la funcién que desempefnan ella y su madre dentro de
Yuyumil, como dos mujeres que disputan el poder del H'men.
Para eliminarlas, el viejo sacerdote siembra la idea de que son
brujas e incita a que las quemen (“jEllas en la noche! Yo en la
claridad!”). Mientras que, en el guion, la idea de la brujerfa estd
ligada a la preparacién de brebajes medicinales y de otros me-
junjes para provocar alucinaciones y adiccién a las personas (de
ahi, los encantamientos amorosos), en el filme se construye en
torno a una maldad intrinseca relacionada con los imaginarios
occidentales mds conservadores. Zeb logra escapar del incendio,
no sin antes predecir, iracunda, lo que ocurre a la postre: la se-
quia extrema, las muertes de Lol y Uz, la extincién de su di-
nastia. De manera interesante, intercala en sus maldiciones una
descripcién de la pobreza y la explotacién a la que estidn sujetos
los indios mayas: “jLos hijos de vuestros hijos pedirdn limosna
entre los amos blancos!” (Mediz Bolio 1939, 68).

Las secuencias del Kay-nicté y la del Chdachac pueden analizar-
se como pares contrastantes. En ésta, los varones copan el cua-
dro cinematografico. Los mds viejos acompafian a puiberes que
representan a los sapos. Su canto es dirigido a los cuatro puntos
cardinales, a los cuales les corresponde un tipo de viento diferen-
te. El filme tampoco respeta la indicacién de la desnudez de los
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adolescentes, aunque en el numeroso ensamble casi todos estdn
despojados de las prendas superiores. Se convocé a un gran nu-
mero de extras para ello: “de dos a trescientos tipos indigenas
escogidos para los conjuntos” (“La noche” 1939, 4). Muchos pro-
venian de la hacienda Tanlum (localizada en la periferia de Méri-
da) y sus inmediaciones, en donde se instalaron los sets (Diario
del Sureste 1939, 5). Debido a que en esta secuencia sélo se re-
queria la presencia del actor Max Langler, en el papel del H'men,
el resto del elenco blanco se hace a un lado. Esto incide en una
puesta en cuadro casi de naturaleza antropoldgica y reconstructi-
vista, de acuerdo con los principios de Manuel Gamio (Lienhard
2002, 98). Los indios mayas vivos son un grupo, sin nombre, sin
historia propia, a quienes ordenan reproducir sus propias cere-
monias, en la que se mezclan elementos originales con otros,
producto de la fantasia.

La cdmara de Figueroa intenta dar cuenta de cada detalle, a
través de inserciones de planos cerrados, en un intento de ani-
mar el cuadro. Dificilmente lo logra, puesto que la indicacién ha
sido la de filmar la ceremonia en un plano general, tal vez con el
propésito de que la técnica de la toma maestra no interrumpiera
las acciones. Es decir, muy posiblemente se filmé en continuidad
todo o casi todo el ritual y después se preocuparon por levantar
las tomas semi abiertas y cerradas que luego se intercalaron en la
mesa de edicién. Ayala Blanco (1993, 145-146) abunda al respec-
to: las reverberancias de Sergei Eisenstein en Janitzio y Redes
colaboraron a la institucionalizacién del “paraiso primitivo” im-
pulsado por una fotografia estitica, impactante y dotada de “un
ritmo interior muy lento”.

Para Mediz Bolio la incorporacién de un gran numero de ri-
tuales aseguraba un mayor conocimiento sobre la cultura maya.
Sin importar qué tan larga fuera la secuencia para implorar por
la lluvia, sugirié en el guion continuar el “Chdachac” con la cere-
monia del colmenar e incluir la musica del “Yiil yumil cab”, para
ilustrar la muerte de las abejas “porque se han secado las flores”

146



La noche de los mayas (Chano Urueta 1939). Viajes circulares entre la region y la nacién

(Mediz Bolio 1939, 40). Urueta no sigui6 el consejo, aunque si
mantuvo en pantalla la duracién de mds de cuatro minutos del
“Chdachac”. Ello le confirié al filme un estilo documental que
levant6 comentarios contrastantes en la prensa. Con el paso del
tiempo, en el medio cinematogréfico, La noche de los mayas se
convirtié en sinénimo de algo estdtico, interminable y aburrido.
Esto late en las resehas de la época que, sin embargo, vinculaban
ese ritmo tan pausado con lo artistico y lo poético: “Se desarrolla,
en momentos, con cierta lentitud, peligro que salva la belleza del
paisaje y la historia misma” (“Estrenado” 1939, 2). Lienhard ase-
vera que la morosidad experimentada se debi6 a que los rituales
no significaban nada “para el espectador comun” (2002, 90).

La pretensién de “autenticidad antropolégica”, tan promovi-
da antes, durante y después del rodaje, se viene abajo con la
seleccion del elenco principal, compuesto por “actores profesio-
nales blancos”, totalmente ajenos al numeroso contingente in-
digena “que hacen de comparsas disfrazados” (Lienhard 2002,
90). Por otra parte, si es posible atisbar las “resonancias dis-
tintivas” que resisten a los estereotipos sobre los indigenas, al
expulsar de los rituales al hombre blanco. Se deja entrever, en
cambio, la naturaleza de las ceremonias, el tiempo particular
y moroso en el que se desarrollan, su evidente relacién con la
naturaleza (los nifios, representan a los sapos y croan como si
presagiaran la tan ansiada lluvia).

Go6mez y Apolonio sélo intervienen en un ritual: en la Fiesta
de la Ceiba, pero en ella ocurren las acciones que conducen a la
tragedia (el chiclero le regala un rifle a Uz y por la noche sostiene
relaciones sexuales con Lol). La mirada blanca, entonces, no pue-
de documentar las ceremonias mds ancestrales y para marcar esa
separacion (lo que Gémez ve y lo que no), cambia el tono cinema-
togréfico. La Fiesta de la Ceiba es una celebracién publica, jocosa,
en la que compiten los varones entre si. Las otras son peticiones a
la naturaleza: porque haya lluvia, buenas cosechas o buenos ma-
ridos. Estas son filmadas con un estilo documental, con tomas
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temporalmente mds largas y planos mds generales. El resultado
es un ritmo mads lento e hipnético. El horizonte de expectativas
de Mediz Bolio, quien posiblemente deseaba comunicar la magia
centenaria que pregonaba en sus poemas y, al mismo tiempo, la
“autenticidad” de lo narrado terminé impactando de forma nega-
tiva a los espectadores de épocas posteriores (quienes, como he
mencionado, criticaron la lentitud y el aburrimiento que provo-
caban esas escenas).

Hacemos una tiltima observacién, en relacién con las fuentes
literarias que nutrieron el guion de La noche de los mayas. Este
abrevé de la traduccién del Libro de Chilam Balam de Chumayel
que habfa llevado a cabo Mediz Bolio a fines de la década de 1920
y que fue publicada, por primera vez, en Costa Rica, en 1930.”
El poeta ya habia tenido en las manos el manuscrito, desde sus
afios mozos, pues estaba resguardado en el despacho de Juan
Francisco Molina Solis, en donde Mediz Bolio practicaba como
estudiante de abogacia. El documento original pasé de mano en
mano, fue expropiado por Salvador Alvarado en 1916 y lo entregé
a la Biblioteca Cepeda Peraza, de Mérida, de donde desaparecié.’
Muy probablemente, el diplomdtico yucateco conservé una copia
en la que se basé para su traduccidn, la primera completa del ma-
nuscrito, del cual habian circulado sélo fragmentos.

La noche de los mayas reactivé el posicionamiento del poeta
como experto en la cultura maya, en el marco del programa in-
digenista del cardenismo, pero también alent6 la publicacién de
fuentes de primera mano para el conocimiento de la cultura maya.
Apenas un afio y pocos meses después del estreno del filme, la

57 En ese pais fue ministro plenipotenciario durante siete afios, a partir de 1927.
Serfa ésta su tltima responsabilidad como diplomitico, oficio ejercido por pri-
mera vez en Madrid en 1919. Después lo continuarfa en Bogotd, Tegucigalpa,
Buenos Aires y Estocolmo (Paoli 2005, 11-13).

58 Mercedes de la Garza traza el recorrido parcial del Chilam Balam de Chumayel
desde el siglo XVIII y c6mo fue cambiando de propietario. Para mds informa-
cién al respecto, acudase a la traduccién de Mediz Bolio del Libro del Chilam
Balam de Chumayel (1988), con prélogo, introduccién y notas de De la Garza.
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UNAM edit6 por primera vez el Libro del Chilam Balam de Chuma-
vel, dentro de la coleccién Biblioteca del Estudiante Universitario.
Mediz Bolio escribi6 una nueva introduccién. Se reedit6 en 1952,
dos afos antes de la muerte del poeta, cuya fama de mayista se re-
frendé con su ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, como
miembro de nimero el 23 de mayo de 1951 (Paoli 2005, 13).

En sintesis, el publico espectador puede discernir tratamien-
tos diferentes del cronotopo, dependiendo de los personajes que
lo pueblen. Cuando estdn presentes el blanco Gémez y el mestizo
Apolonio, el ritual maya es celebratorio. Las demds ceremonias
también estin ligadas a la naturaleza, pero el tono es distinto:
son peticiones urgentes y dolorosas. Este tipo de tratamiento, en
el que la configuracién del cronotopo confronta dos visiones dife-
rentes sobre la realidad, fue explorada por Bajtin (1989, 249-251).
A través de quiénes participan y quiénes no en los rituales se ex-
plicita el conocimiento limitadisimo del chiclero sobre la comu-
nidad maya y cémo, a pesar de estar en contacto con ella, no la
comprende ni la respeta. Mds que un encuentro cultural, la peli-
cula exhibe cémo el contacto agudiza los desencuentros.

El guion denota cierta voluntad de alejarse del folclorismo,
del jicarismo repudiado por Jorge Cuesta y Alfonso Reyes, en
el que las representaciones de lo mexicano eran un “inventario
de escenarios, lenguajes, coloridos y temas” que no tardaron en
crear un mercado a la medida de la demanda fordnea (Sheri-
dan 2004, 124). Tal vez ésta es otra de las posibles razones por
las que la literatura de Mediz Bolio cayé en el olvido y su cine
se considera envejecido y anacrénico: las pautas de lectura que se
impusieron desde el nacionalismo hicieron a un lado otras for-
mas de acercarse a las interacciones entre los rasgos culturales
dominantes y los emergentes. Dificil de comprender por desco-
nocimiento o por desinterés en el momento de su produccién;
casi imposible de atisbar hoy, cuando esta problemdtica parece
borrada del interés lector o encarada desde cinones culturales
por completo distintos.
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La recepcién cinematogrifica: el orgullo regional y el triunfo de
lo nacional

Claudio Lomnitz advirti6 sobre los riesgos de entender los cen-
tros y las periferias como dimensiones estables y homogéneas,
asi como la tendencia a denominar de esta forma a entidades
abstractas (Primer Mundo y Tercer Mundo; Occidente y resto del
mundo; Norte y Sur, etcétera) (2001, 165-166). No es productivo,
pues, hablar del poder central y la regién peninsular sin comple-
jizar su coexistencia y la interaccién entre sus propios y multiples
centros y periferias. Esto es claro si recordamos de qué forma
Mediz Bolio transmite la cosmovisién de una élite blanca que
contintia considerando a los indigenas como suyos (como el per-
sonaje de “Bel Xool”). Pero con todo y que la prensa nacional
(que en estricto sentido es la de la Ciudad de México) lo trata con
suma deferencia, lo caracterizan casi siempre, segin su sitio de
origen. Es decir, se insiste en que Mediz Bolio es yucateco y,
deestaforma, setiende a singularizarla diferencia que proviene de
los margenes (como ocurrié con Yucatdn, pero también con otros
intelectuales “de provincia”).

Para cerrar este primer capitulo deseo destacar el tratamiento
medidtico a la regidn, a través de la publicidad y la recepcién de
La noche de los mayas, tanto en la prensa yucateca como en la
de la ciudad de México. En ambas aparecen los ejes que ya han
sido reiterados: el prestigio autoral y la importancia del rodaje
en locacién tanto por la supuesta autenticidad que le conferia
al filme como por la caracterizacién exética de la regién. De
distintas maneras esto consolidaba las principales ideas ema-
nadas del proyecto nacional, pues a mayor diferencia regional,
el poder central se erigia como la norma, el equilibrio y el lugar
natural de la convocatoria del federalismo. Es decir, las forma-
ciones tanto materiales como simbdlicas de las regiones son
una parte esencial del nacionalismo, responsable de homolo-
gar las distintas identidades contenidas en su territorio (Paasi
2000, 7-8). En ese proceso, los sistemas de creencias y practicas
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de las etnias constituyen una fuente inagotable de extrafieza
y excepcionalidad.

En el momento del rodaje de La noche de los mayas, la literatura
segufa imponiendo su prestigio sobre el cine. De ahi que el nom-
bre de Mediz Bolio apareciera insistentemente y, muchas veces,
por encima de la mencién del director o los intérpretes. El estaba
consciente de su ascendiente como figura en el mundo cultural
de la época y, de multiples maneras, la publicidad cinematogra-
fica y la forma como se le menciona en las resefias dieron cuen-
ta de ello: “Sélo un poeta como Mediz Bolio era capaz de dar la
materia prima literaria para una cinta en la que el alma yucateca
—hombres y paisaje— lo es todo como ocurre en ‘La noche de los
mayas’” (L. P. V. 1939, 5). Villaurrutia precisé: “El argumento de
La noche de los mayas es claro, simple, intenso [...] Juzgado en
sus lineas generales, [...] es superior a la realizacién” (1939, 93).%°

Este tono celebratorio marca la pauta de cémo fue tratado
Mediz Bolio por la prensa, en adelante. Menciono unos pocos
casos: su participacién de El amor de los amores es la de “un di-
rector sapiente y autorizado en cuanto a cultura” (Blanco 1944:
15). Sobre su intervencién en La selva de fuego: “Este argumen-
to de veraces y crudisimos perfiles, es obra original del laureado
poeta Antonio Mediz Bolio” (Sinchez 1945: 15); “El obregonista
abogado yucateco autor de esa gran obra literaria que se llama La
tierra del faisdn y del venado, anda todavia preocupado” (Cinema
Reporter 1945a, 9).

Asi, los periédicos instituyen a Mediz Bolio como uno de los
principales voceros de la cultura y las tradiciones mayas.® Ese

| reparto y la direccién, en cambio, no corrieron con tanta suerte en el texto
de Villaurrutia: “En la dificil prueba de la actuacién, tan llena de peligros en
este film por su cardcter trdgico y por su color local, el director no logré, a
nuestro parecet, todo lo que el argumento y las particulares escenas merecian”
(1939, 93). Arturo de Cérdova desentonaba, pero el desempefio de Isabela
Corona auguraba “valiosas interpretaciones”.

%0 El concepto de autoria en este caso, seglin he apuntado, sigue la percepcién
de Foucault en cuanto a que Mediz Bolio se atiene a las prescripciones de su
tiempo, “tal como él la recibe de su época” (2005, 31-32).
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papel de intermediario no es percibido por los medios y las institu-
ciones culturales, quienes omiten la necesidad del contacto directo
con los artistas e integrantes de estos pueblos autéctonos. Las pala-
bras que se escuchardn durante décadas, pues, tienen origen en un
lugar distinto al de las propias comunidades y sus representacio-
nes pasan por varios filtros antes de llegar a los distintos tipos de
publicos. Ello da como resultado un distanciamiento entre la reali-
dad indigena y la forma como ésta es concebida en las manifesta-
ciones artisticas. El mundo indio “deja de ser ‘real’ y se transforma
en una serie de valores culturales: la herencia maya” (Shrimpton
2006, 47). Y es ésta la celebrada, a través de las nociones de legado,
cultura y vestigio antropoldgico.

La conciencia de que los espectadores podrian identificarse
con la cinta gracias a la satisfaccién causada por el reconocimien-
to geogréfico o cultural se convertia en una poderosa herramienta
para la promocién del filme, dentro y fuera de Yucatin. Lo ver-
niculo e imdgenes en las que resonaba “lo maya” prevalecieron
en los carteles y las notas publicitarias. En la peninsula se enfa-
tizé en el orgullo regional, dada la relevancia de que “la mejor
produccién mexicana” hubiera sido “TOTALMENTE FILMADA
EN YUCATAN”. Esta informacién apareci6 en todo momento. La
recepcién de la prensa nacional dirigié su atencién a otro lugar:
el de su significado para la industria cinematogréfica nacional e
internacional, en términos de prestigio e ingresos de taquilla. La
apreciacién de Hoy condensa la idea que circulé en otros medios
de la capital del pais: “Antonio Mediz Bolio y Francisco F. Cabre-
ra han entendido, finalmente, el cine no como una aventura sino
como un oficio, como un arte cargado de responsabilidades. Nos
hace mirar, de frente, el futuro del cine mexicano” (Leredo 1939,
83). Desde una y otra vertiente, la pelicula funciona, entonces,
como parte de las representaciones de “lo mexicano”.

En distintos momentos he mencionado e incluido citas que
testimonian el interés generado por la filmacién de la pelicula
en los dos diarios impresos en Mérida: el conservador y de gran
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Figura 1.11. Cartelera cinematogrifica de La noche de los mayas. El gran
estreno en Mérida enfatiza visualmente la regién, los motivos iconogrifi-
cos mayas, la autorfa y la discursividad. (Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/
Fondo Reservado).

penetracién, Diario de Yucatdn, y el de inclinaciones socialistas,
animado por el Estado, Diario del Sureste.® Ambos adaptaron un
extenso boletin de prensa y lo divulgaron el 5 de marzo (“La no-
che de los mayas” 1939, 4; Pepin 1939, 5). El Diario de Yucatin
incluy6 varios de los stills de Ignacio Torres, con reveladores pies
de foto, en dos fechas distintas de ese mismo mes. Estos dos me-
dios dieron a conocer la carta abierta de agradecimiento, firmada
por el productor, el 21 de abril (Cabrera 1939a, 4; Cabrera 1939b,
5). Y, de forma completamente inusual, uno y otro publicaron re-

%1 Fl Diario de Yucatdn, que sigue siendo el que mds circula en la peninsula, fue
fundado en 1925: “era cercano a los hacendados, pues defendia sus intereses
mercantiles y fiscales asi como su imagen social; tenia tendencias catélicas y
se oponia al reparto agrario”. El Diario del Sureste surgié por una iniciativa del
Partido Socialista del Sureste y, principalmente, como una opcién para “con-
trarrestar” la fuerza del otro periédico (Flores 2015, 211).
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sefias firmadas, con motivo del estreno de la cinta.®? Adems4s, en
la cartelera de septiembre, la sala de cine Novedades cre6 expec-
tativas entre la audiencia, con el anuncio de la “avant-premiere”
y la venta anticipada de localidades. Esto ultimo tampoco era una
practica comun para una funcién de cine y sélo se veria con los
programas con los que se inauguraron las salas cinematograficas
en Mérida, en la siguiente década.

“Totalmente filmada en Yucatdn”, “Obra filmica de Antonio
Mediz Bolio” y entre ocho y catorce imigenes provenientes de la
carpeta de stills de Torres fueron la constante en la publicidad ci-
nematografica. Basta identificar los juegos tipograficos (mayus-
culas y tamafio de la fuente) de la Figura 1.11, para percatarse
del peso conferido a ambos datos. Aunque el Diario del Sureste
y el Diario de Yucatdn conservaron mds o menos el mismo dise-
fio para la publicidad del estreno, en este ultimo se afiadié un
vistoso marco evocador de las enormes cabezas de serpientes
con sus crétalos tallados del Templo de los Guerreros de Chi-
chén Itzd. La idea de lo “nuestro” se confirma en la profusién de
las imdgenes del responsable de la foto fija, Ignacio Torres. En
ellas, el publico yucateco podia reconocer, con gran facilidad,
elementos que formaban parte del paisaje de la cultura regio-
nal: el drbol sagrado de los mayas (la ceiba), las casas de paja,
la hamaca, las indumentarias tradicionales, los templos de las
ciudades mayas. Aparece, asi, una seleccién de motivos visua-
les que ayudan a consolidar lo que Giménez denomina “la Gran

62 Es notoria la ausencia de alguien responsable o que colaborara espontdneamen-
te, pero con asiduidad, en comentar las peliculas proyectadas en Mérida. En
la prensa yucateca, durante el periodo que comprende la edad dorada del cine
mexicano, sobresale la llamativa publicidad de las salas cinematogréficas y el si-
lencio critico sobre su programacién. Las escasas inserciones existentes suelen
reproducir secciones de alguna agencia de noticias o son boletines de prensa pa-
gados (esto es indicado, al final de las muy breves notas como “Anuncio” o sélo
es firmado con iniciales). “Cine fardndula” de Tamez ilustra el primer caso y
aparecié en la seccién “Pdgina para las damas”, los domingos. Atin en pleno auge
del cine mexicano, en el Diario de Yucatdn son los chismes del especticulo
estadounidense a los que se les concede mds espacio y prominencia.
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Tradicién regional” (1994, 167-168), legitimada por uno de sus
pilares, Antonio Mediz Bolio.

El gran ntimero de stills incorporados en la insercién pagada
de una pagina completa en esos dos periddicos (de tamafio siba-
na, ambos) era acompafiado por cuatro grandes recuadros. Estos
tenian el propésito de dar a conocer la trama de la pelicula, me-
diante la explicacién de los personajes principales: Uz, Lol, Zeb
y “El sefior blanco”. Cada uno de ellos es una descripcién que an-
ticipa al espectador la naturaleza del tono de los didlogos del fil-
me (ver Figura 1.11). Por ejemplo, ““Uz’ Arturo de Cérdoba [sic]
El que lleva la sangre de los principes mayas y caza venados con
arma que le dieron los blancos y por una mujer tiene amarrado
su corazén” (“Cartelera cine Novedades” 1939, 6). Resalta en ella
los recursos linguiisticos del guionista: Mediz Bolio habia escrito
todos los didlogos primero en maya y luego los habia traducido
literalmente al espafiol. Para el letrado yucateco Leopoldo Pe-
niche Vallado, eso es obvio y asi lo expresa en su muy elogiosa
resefia: “el didlogo de esta pelicula en ese estilo extrafio para los
no familiarizados con las modalidades sintdcticas del maya, que
vertidas al castellano devienen un lenguaje que es todo arrullo y
cadencia” (L. P. V. 1939, 5).

Los “no familiarizados” serian las audiencias que no viven en
la peninsula mexicana. El resefiista del Diario de Yucatdn precisa:
“quienes nada o poco saben con respecto a nuestra tierra” (Bdlsa-
mo 1939, 9). Entonces, la postura de quienes escribieron sobre el
filme en la prensa yucateca es la de quienes se identifican como
parte de un colectivo regional. Sus miembros aceptan una norma-
tiva, en virtud de un sentimiento de pertenencia socio territorial;
“presupone que el individuo asume y comparte tan plenamente
los modelos valorativos de un determinado complejo cultural, que
se desliza hacia actitudes de consenso” (Giménez 1994, 170). Asi,
en el sefialamiento de que se estd hablando de dos grupos distin-
tos, uno afiliado al “nosotros”; el otro, que retine a “ellos”, se bo-
rran implicitamente las diferencias de lo que ocurre en cada uno
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de esos conjuntos. La homogeneidad regional es por completo
ilusoria. Es claro que el publico yucateco que fue a ver La noche
de los mayas tenfa mds lazos en comun con los asistentes al cine
de la ciudad de México, que con los propios habitantes maya ha-
blantes de la peninsula. Los patrones y los modelos de interaccién
sociales acerca del blanqueamiento e integracién de los indigenas
al proyecto nacional también alentaban una estructura vertical,
herencia de la Colonia (Koper 2017, 111).

Las criticas publicadas en el centro del pais también ensal-
zaron el lenguaje de los personajes y vieron en ello uno de los
grandes aciertos del filme. El tratamiento lingiiistico fue caracte-
rizado en los términos del discurso nacionalista que aceptaba el
binarismo de nosotros/otros. En él, el mundo de “ellos” era idea-
lizado, al situarlo en la abstraccién de la poesia, la grandiosidad y
lo que no se alcanzaba a comprender del todo. Los medios de la
capital mexicana se refirieron a los didlogos, aunque desde otros
dngulos como sus usos poéticos, su sonoridad, la evocacién de
un lugar desconocido. Xavier Villaurrutia lo explicé asi: “Los es-
collos de un didlogo que pretende y muy a menudo logra conser-
var el sabor poético, metaférico, de la lengua maya, han sido, por
lo general, salvados airosamente” (1939, 93). Hubo un consenso
undnime en la prensa nacional: “Su didlogo es de una melodia
que arroba, y aun en los momentos de tragedia que presenta la
hechicera, son grandiosos los parlamentos que acusan la prepa-
racién y la delicadeza de su autor” (“Estrenado” 1939, 2); “un len-
guaje oral que puede compararse a los més perfectos cantos de
amor, en un lenguaje plastico que es para nuestros ojos el descu-
brimiento de un universo incégnito, cerrado a nosotros, maravi-
lloso” (Leredo 1939, 83). No perdamos de vista la distancia real,
entre esa regién y la ciudad capital, la cual se multiplicaba por las
circunstancias descritas desde un inicio: ausencia de una carrete-
ra que conectara ambos puntos, larga travesia por barco (que se-
guia la ruta del puerto de Veracruz a Progreso y de ahi, por tren,
a Mérida), escasos (y costosos) enlaces aéreos...
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La pelicula invita a “descubrir” Yucatdn desde la primera se-
cuencia. Con vestimenta de explorador, al frente de su cuadrilla
de chicleros, le dicen a Miguel Gémez (“el sefior blanco”): “Mire,
jefe, aqui se acaban los planos. Alld el monte y los indios”. El
punto limite es Chichén Itzd y, desde lo alto del Templo de los
Guerreros, la cimara se convierte en los ojos de los espectadores.
Para el puiblico, los mayas y la selva no domesticada por los blan-
cos son el “espacio”, cuyos misterios son develados gracias a las
imdgenes audiovisuales. El énfasis puesto en “totalmente filma-
da en Yucatdn” y el gran nimero de fotografias insertas funcio-
nan como certificados de autenticidad sobre las costumbres y los
rituales escenificados, por muy extrafios que parecieran. Haberse
rodado en Yucatdn oper6 como un elemento diferenciador vy, al
mismo tiempo, caleidoscépico.

Jesse Lerner, al reflexionar sobre la exhibicién de su docu-
mental El Egipto Americano (2001) en Mérida, sefiala el juego de
espejos que se dispara entre los espectadores yucatecos a quienes
se les regresan imdgenes interpretadas que, a su vez, ellos rein-
terpretan: “these film screenings imply a back and forth of mutual
(mis)interpretations and creative re-readings” (Lerner 2011, 4).%

 En esta secuencia es transparente la interrelacién de los tres niveles de re-
presentacién propuesta por Casetti y Di Chio (1990, 126-137). La puesta en
escena apuntala los arquetipos construidos sobre los mayas (el aislamiento, la
selva, Chichén Itzd), a partir del tema de la racializacién de los miembros de
los pueblos autdctonos, los didlogos de los informantes, los motivos, etcétera.
La puesta en cuadro, mediante el movimiento de la cdmara, se fusiona con
la visién de estos nuevos colonizadores, a quienes no les bastan las exten-
siones de los zapotales ni los limites del monte en los que se ha refugiado la
comunidad de Yuyumil. Y, por ultimo, la puesta en serie articula las tomas
que han privilegiado los planos largos, abiertos. Las asociaciones del montaje
por identidad (elementos que se repiten) tienen su origen en esta secuencia
y establece vinculos tanto con las secuencias finales de La noche de los mayas
como con otros segmentos similares en las aperturas de Deseada y Chilam
Balam. Tal y como establecen Casetti y Di Chio, “estas categorias se refieren
todas ellas a una realidad particular” y contribuyen a establecer “la presencia
de un mundo” (1990, 137).

64 Bajtin lo explica como un “didlogo [que] entra en el mundo del autor, del in-
térprete, en el mundo de los oyentes y lectores. Y esos mundos son también
cronotépicos” (1989, 403).
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Para la mercadotecnia local fue motivo de orgullo que “la mds
grande pelicula mexicana de todos los tiempos” se hubiera rea-
lizado ahi, con un tema regional y por un celebrado autor ori-
ginario del lugar. Los periédicos promovieron como un logro
regional, propio, el éxito del filme e incluyeron esa frase publi-
citaria con la que el capitalino Teatro Alameda intent6 atraer
espectadores. Fue una manera de que esa apreciacién (“la mds
grande pelicula mexicana de todos los tiempos”) la avalara la
prensa nacional: “Publicado en ‘El Universal’, de México fecha
el 8 de septiembre” (“Cartelera” 1939, 6). Asi no parecia un jui-
cio parcial e interesado. Es decir, el orgullo era sélo por la cul-
tura maya como una posesién sino por la legitimacién de valor
que provenia de afuera. Hay en esta dindmica un profundo re-
gionalismo que reproduce la simbologia, los procesos y las ac-
titudes de sus miembros, propios del nacionalismo (Giménez
1994, 165-168). Al mismo tiempo, se manifiesta la estrecha re-
lacién entre lo regional y lo nacional pues, en esa reciprocidad,
el binomio ampara y amplifica sus procesos.

Las imdgenes de Gabriel Figueroa fueron undnimemente elo-
giadas, como lo desplegé la entusiasta critica de Villaurrutia, en
la leida revista Hoy: “El fotégrafo Figueroa realizé una obra exce-
lente en su género, y algunas composiciones, en las que la mano
del director no puede estar ausente, son de innegable belleza”
(1939, 93). Cinema Reporter la juzgd como “espléndida” y puntua-
liz6: “Es una de las cintas mexicanas mds bellamente fotografia-
das” (“Estrenado” 1939, 2). En Yucatdn tampoco pasé inadvertida
y se le consider6 como un acierto de la pelicula, en virtud de que
acercaba a las audiencias a ese emplazamiento tan distante como
desconocido: “Las fotografias estdin magnificamente logradas y
juzgamos que fuera del terrufio logrardn interesar a muchas per-
sonas amantes de lo bello para conocer nuestros grandes mo-
numentos arqueoldgicos, que se destacan en la hoja de plata de
manera admirable” (Bdlsamo 1939, 9). El Diario del Sureste, a su
vez, advirti6: “no se sabe si son los hombres hijos del paisaje o si
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es el paisaje el que ha recibido de los hombres su dureza grani-
tica, su rigidez de contornos, su laxitud. El fotégrafo hizo lo de-
mads” (L. P. V. 1939, 5). La prensa local, por lo tanto, contribuyé a
resaltar las pirdmides como lugar destacado y la apariencia de las
personas de origen maya y, con ello, particip6 en la conformacién
de una cultura politica que transmitia valores que se daban por
sentado (Burke 1997, 195).

En las consideraciones periodisticas, el elemento seleccionado
para la construccién de una arena comun entre los mexicanos
fue, en general, el espacio (las pirdmides, el paisaje). En la pe-
licula, la majestuosidad de Chichén Itzd y Uxmal va de la mano
de su soledad, acentuada por los personajes que las tratan como
sitios de paso. Sin importar que numerosas escenas ocurrieran
en espacios cerrados o su significacién sélo fuera evidente me-
diante planos medios, Figueroa desempefié un papel decisivo en
la puesta en cuadro. Opté por angulaciones extremas (picadas
y contrapicadas), destacé la profundidad de campo y abrié los
planos (de conjunto y grandes planos generales). La impresién
duradera del publico fue la de la regién yucateca en su amplitud
y vastedad, lo cual subrayaba el aislamiento de las comunidades
mayas, sefialado en los titulos de la introduccién del filme. Asi, la
mexicanidad cinematogréfica de La noche de los mayas colabord
en la celebracién de un pasado indigena imaginario, a través de
la fotografia de sus expresiones arquitecténicas y la estetizacién
de sus ceremonias y sus rituales.

Entre la regién y la nacién: la utopia del mestizaje

Antes de concluir este capitulo, deseo llamar la atencién sobre el
afio de produccién del filme analizado. Es un periodo en el que
convergen cuestiones altamente relevantes desde lo politico, lo
econémico, lo cultural y lo social. La noche de los mayas se estre-
né en 1939, en las postrimerias del cardenismo que da signos de
agudos problemas en el agro y una tirante relacién entre la élite
henequenera y el campesinado yucateco. En el proyecto nacional
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era indispensable la aquiescencia de las regiones tanto por una
urgente homogeneizacién cultural como por la necesidad de dar
por finalizada cualquier idea de alzamiento por parte de los caci-
ques regionales. Yucatdn y los mayas también eran significativos
para la legitimacién del programa indigenista.

Asi, el libreto de Mediz Bolio gana en complejidad, al identi-
ficar en él un discurso regional que responde a la pretensién de
una hegemonia nacional. Esto es mucho mds evidente, en la ma-
nera como el proyecto de La noche de los mayas es legitimado por
la prensa yucateca. Discurso regional que, no obstante, se apropié
de las experiencias de la cultura maya y las tradujo a los “valores
preservables” sefialados por Bonfil Batalla (1983, 144), desde una
visién paternalista, patriarcal y de clase. Pero aun cuando sélo fue-
ra posible identificar los valores filtrados por Mediz Bolio y cele-
brados por los medios de comunicacién yucatecos, en ellos laten
“resonancias distintivas” (Ramey 2011, 117-118), en relacién con
el discurso nacionalista que provenia del centro. Estos revelan el
genuino interés de ese intelectual yucateco por divulgar los méri-
tos culturales de la regién yucateca y estampas de la cultura maya.
Uno y otra enaltecfan las ideas sobre la riqueza de México como
nacién y la traducfan en un racimo de imigenes impresionantes
para un publico tanto nacional como internacional.

Al analizar la recepcién del filme, entre la regién y el centro,
los matices axiolégicos difieren. De alguna forma, la intencién
del guion de Mediz Bolio coincide, por lo menos parcialmente,
con la de Eisenstein. Este explicé el primer bosquejo de jQue viva
Meéxico! comparando su obra futura con los murales de Diego Ri-
vera: “Como esas pinturas, nuestra pelicula retratard la evolucién
social de México desde la antigiiedad al presente cuando emerge
un pafs moderno y progresista, de libertad y oportunidades” (De
los Reyes 2001, 176). El poeta yucateco pretendia ese objetivo,
en un sentido temporal inverso: comenzar con miembros de las
comunidades mayas sumados a la modernidad (como obreros,
habitantes de Mérida, conduciendo automéviles). Y, una vez esta-
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blecido el progreso de la capital yucateca, con sus indigenas inte-
grados a la urbe, contaria una historia sobre aquéllos que seguian
aislados en la selva, practicando sus ritos y siguiendo sus creen-
cias. Al suprimir ese prélogo, la mirada sobre este pueblo pierde
de vista que existe una cultura maya actual y viva. En cambio, se
insiste en su descontextualizacién tempo-espacial y se le aprecia
sélo en su calidad ancestral (De la Garza 2010, 416).

En el guion de Mediz Bolio hay también otro tipo de apor-
tacién y es la de un empefio por singularizar la cultura maya.
A la categoria compacta de “los indigenas” propone caracteristi-
cas identitarias basadas en ceremonias con dispositivos, proce-
sos, agentes y propésitos muy especificos. Todo ello ocurre en
el entorno de la selva yucateca y en el humilde pueblo maya de
Yuyumil. En el tratamiento literario, se acude a las grandes pird-
mides en situaciones puntuales. Para la produccién, esos empla-
zamientos parecen justificar la inversién econémica que implicd
desplazarse hasta la peninsula. La publicidad cinematografica re-
vela esos espacios como los grandes atractivos de la pelicula que,
ademds, respaldaban la “autenticidad” de lo narrado.

La campafia publicitaria de la pelicula se enfocé en la rele-
vancia de haber rodado en “la tradicional y legendaria peninsula
de Yucatdn” (“Surgen dos éxitos mds. ‘La noche de los mayas’ y
‘Papacito lindo’. Dos asuntos de taquilla” 1939, 3). Las nociones
de tradicién y misterio se tradujeron en tomas como las de la
apertura, en las que el Castillo de Chichén Itza copa la pantalla
cinematogréﬁca. Después, muestra a Gémez vestido como ex-
plorador y a su gente como parte de un séquito, semejante al de
las fotografias de los viajeros recortados frente a las pirdmides
de Egipto. La pelicula achaté, pues, gran parte de la intencién di-
ferenciadora que se asomaba en el guion, al folclorizar atuendos
y situaciones. La puesta en escena acudié a adornos intercam-
biables, propios de otras etnias (penachos, plumajes, grecas en
los bordados, etcétera) y cuyo imaginario estaba ya consolidado
entre los espectadores, a través de productos culturales diversos
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(cromos, fotografias, carteles). De esta forma, se impulsé una
idea de “lo indigena” como concepto cultural de consumo en el
que cada uno de los elementos de la vida cotidiana fueron despo-
jados de cualquier atisbo de singularidad.

Las centenas de extras mayas para las tomas de conjunto, asi
como la cuidadosa seleccién de sefioritas yucatecas que figuraron
en ciertas escenas confirman un enfoque racializado, conductas
discriminatorias no asumidas y una objetualizacién de las per-
sonas, segun el género. Asimismo, se ratificé una narrativa que
romantizaba a la sociedad yucateca, al dividirla entre blancos
y mayas. Esta vision de la historia, que permite una explicacién
mds simple sobre la Guerra de Castas, se asentaba en un es-
quema bipolar que emplaza “a cada grupo étnico en un tnico
frente” (Ferrer 2000, 57). Fuera a través del enamoramiento de
Lol o mediante los conflictos entre el H’men y la curandera, La
noche de los mayas desaproveché la posibilidad de problematizar
ideas tan discutibles como las de solidaridad étnica o la existen-
cia de bloques sociales sin fracturas.

Alagudizarla “inocencia” de Uz, la “candidez” de Yum Balam,
el arrebato amoroso de Lol o la asociacién de la brujeria con el
pensamiento magico se aboné a los lugares comunes que sos-
tuvieron la imagen del “ser” indigena. El cine nacional difundié
retratos de su alma acongojada, sumisa y resignada, los cuales
tendrdn una larga vida. Recuérdese un ejemplo tardio en Tizoc
y su caricatura del indio (Ismael Rodriguez 1957). Tales rasgos
son constantes en las narrativas sobre las etnias, las cuales gi-
ran en torno a la ignorancia y a la humildad de su gente, a su
extrema pureza y sencillez (Lomnitz 2001, 170). Esta fue otra
manera de desarticular la agencia de los pueblos indigenas y
de impulsar un imaginario que en poco tiempo borré toda una
historia de rebeliones y reclamos, de voces y diferencias, en re-
lacién con los poderes del centro y de las élites blancas regiona-
les: desde la Guerra de Castas, a la insurreccién de Saturnino
Cedillo o la apropiacién de las experiencias de lo maya por parte
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de quienes eran considerados doctos y autorizados “en asuntos
mayas” como Mediz Bolio. En su lugar, y completamente de
acuerdo con el proyecto nacional de homogeneizacién e inte-
gracion, se impulsaron ideas como las promovidas en La noche
de los mayas. En ella, se celebra el esplendor de la cultura de un
pasado y la esperanza de su desindianizacién, mediante el mes-
tizaje. Mestizaje utépico, pues como se establece en el filme, la
mejor salida posible para la unidad nacional seria la desapari-
cién de las estirpes autdctonas, metaforizadas en el sacrificio
voluntario de Lol.
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1945), la nacidn y el trépico imaginado

Figura 2.0. Imagen para Press book de La selva de fuego. El espectacular cartel de
Josep Renau formé parte del material promocional para la prensa. (Cortesia
de Diana Internacional Films S. A. de C. V).
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La inesperada llegada de una bella mujer a un campamento chi-
clero, poblado por decenas de hombres presos del deseo es la
premisa bésica de La selva de fuego (Fernando de Fuentes 1945).
Estelarizada por Dolores del Rio y Arturo de Cérdova, la pelicula
unié por primera y tinica vez a dos solicitadas estrellas del cine
mexicano que habian transitado ya por Hollywood. Su trama
alimentd los imaginarios sobre la selva que devora y degrada, y
reafirmé el estereotipo de la mujer en desgracia que paga con
su vida haber sido prostituida. El tema de la explotacién chiclera
podia estar resonando entre las audiencias nacionales, pues en
1943 se alcanzé una produccién histérica de tres mil 460 tonela-
das de la preciada goma (Pérez 2014, 1999). Por supuesto, desde
la literatura obras tan famosas y leidas como La vordgine (1924),
de José Eustasio Rivera, y Canaima (1935), de Rémulo Gallegos,
habfan preparado a los publicos sobre los peligros que corrian
quienes se dedicaban a arrancar de la selva un producto de ex-
traccién similar a la del chicle, el caucho. Cinematograficamente,
apenas en octubre de ese afio se habia estrenado Canaima (Juan
Bustillo Oro 1945) con un éxito inmediato de taquilla, gracias a
la figura de la mega estrella Jorge Negrete, el gran villano Carlos
Lépez Moctezuma y quien apenas habia llegado de Buenos Aires,
Rosario Granados. Es decir, desde distintos frentes (el noticioso,
el literario, el cultural, el filmico), el publico de La selva de fuego
estaba familiarizado con alguno de sus dngulos.

En este capitulo ofrezco un panorama de cémo La selva de
fuego se refiere al extractivismo chiclero y su relacién con los
movimientos migratorios en el sureste mexicano. La obra cine-
matografica sigue dos de las principales metéforas de la narrativa
de la selva: el enfrentamiento entre el hombre y “las fuerzas de
una naturaleza hostil” (Rueda 2003, 34), y la segunda: antes
de que la selva acabe con el varén, éste tiene que penetrar ese
suelo virgen, domarlo. Es decir, a través del recurso retérico de la
prosopopeya, la selva es personificada en el cuerpo de una mujer
que se resiste a su domesticacion. El personaje masculino pue-
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de optar por una delectacién voyeur, devastar ese territorio para
extraer de él lo que mds le convenga o caer subyugado ante él, lo
cual significa la locura y, a la postre, la muerte. En ese sentido,
el argumento original del yucateco Antonio Mediz Bolio retoma
tanto los t6épicos de esas novelas mayores de la literatura latinoa-
mericana y otras narrativas que circularon de manera importante
en esa entidad como historias orales de primera mano.

Téngase en mente que Mérida fue uno de los tres principales
puntos de arribo de los trabajadores de las chiclerias del sureste
de la peninsula.! Muchas familias que residfan en esa ciudad de-
pendian de sus ingresos y ahi llegaban, en los meses de descan-
so, a visitarlas. Algunas veces eran estancias cortas, puesto que
los hombres iban de la extraccién de maderas finas (como la cao-
ba y el cedro) en temporada de secas a la del chicle, en las mis
calurosas y lluviosas. Esas largas estadias incidian en un salario
envidiable para la época, tanto por la acumulacién de meses la-
borados como por ser la mejor paga para actividades de su tipo.
Fuera por las condiciones tan duras y hasta infrahumanas, fuera
por la prolongada permanencia en un medio adverso, fuera por
la ausencia de expectativas sobre el futuro (el indice educativo era
casi inexistente), en pocos dias los chicleros dilapidaban su sala-
rio (Ponce 1990, 13-38). La pelicula de Fernando de Fuentes reco-
ge el ansia por las bebidas alcohdlicas y el comercio sexual como
parte de su cotidianidad. Tales aspectos fueron ntucleos de la tra-
ma, llevados casi hasta su caricaturizacién, y levantaron comen-
tarios no del todo positivos, entre los criticos cinematograficos.

Ademds de ilustrar los leit-motifs sobre la naturaleza que devo-
raeindagar los alcances de la metafora sobre la selva feminizada,
desarrollo un argumento que interpela la perspectiva maniquea
extendida en torno a la Guerra de Castas. Esta se sostiene en
la lucha necesaria de la sociedad blanca y criolla contra una hor-

! Los otros dos puntos fueron Chetumal y Campeche. A éste solian trasladarse
quienes laboraban en esa zona de la peninsula: los de las regiones de El Car-
men, Los Chenes y Champotén (Ponce 1990, 36).
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da indigena, salvaje y rencorosa. Terry Rugeley (2012) se refiere
aun pasado construido, segiin una seleccién conveniente de me-
morias y olvidos. Cimentada en esencialismos, en una suerte de
“apartheid etno-histérico”, el énfasis estuvo puesto en los levan-
tamientos rebeldes y en la destruccién que dejaron a su paso.
La historia que se escribi alrededor de ella fue motivada por “la
histeria racista que pervivia en el corazén de los descendientes
de los colonizadores espafioles” (2012, 31). De ahi que poco se
ha estudiado “about the larger Yucatecan society and how it pulled
itself out of the wreckage and went on” (Rugeley 2009, 5).

También deseo matizar el enfoque de “una raza en busca del
exterminio de la otra”, un complot contra el blanco urdido por los
indigenas (Ferrer 2000, 69) y cuya persistencia convino tanto a
los discursos del proyecto nacional como a las politicas agrarias
del cardenismo. El nifio Chan May es el tnico maya del filme y
su adscripcién étnica se manifiesta en el apellido del personaje.
Su lealtad incondicional al protagonista masculino blanco mues-
tra alianzas establecidas frente a mayores adversarios, segin la
coyuntura y las circunstancias. Discuto este enfoque y despliego,
al mismo tiempo, de qué forma esta visién polarizada persistid,
pero también se atenud. El enfrentamiento, aqui, proviene del
conjunto de hombres que representan grupos racializados, para
los cuales la blancura es objeto del deseo.

El microcosmos social recreado por la pelicula responde, por
lo menos parcialmente, la pregunta sobre ese otro lado de la his-
toria, menos estudiada y relacionada con los efectos de la Guerra
de Castas mds alld de la lucha armada y los territorios ganados,
perdidos y recuperados. Proveer de informacién que contextua-
lice ese conflicto bélico permite relacionarlo, de manera direc-
ta, con el surgimiento de Quintana Roo como territorio federal;
revela los constantes juegos de poder y tensiones entre las éli-
tes politicas y econémicas de Yucatdn y la federacién, y recalca
la relevancia de la selva, desde un enfoque extractivista, en el
marco de los impulsos que alentaron el desmembramiento de la
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peninsula. Pretendo, pues, reflexionar sobre cémo en La selva
de fuego late un mundo en transformacién, con los reacomo-
dos previstos después de haber atravesado una Segunda Guerra
Mundial. Esta impacté en lo econémico y en sus demandas por
materias primas a la regién peninsular, y continué estimulando
una activa circulacién comercial y de grupos humanos en la zona
del Caribe. De forma simultdnea, en ésta siguieron proliferando
los estereotipos raciales y culturales derivados del conflicto bélico
de medio siglo atrds, el de la Guerra de Castas.

Asf como ocurre con las otras dos peliculas analizadas en este
libro, la intervencién del escritor yucateco Antonio Mediz Bolio
amplia el concepto de “tradicién inventada” acufiada por Hobs-
bwam. En el capitulo previo me referi a cémo contextos nove-
dosos resignifican viejas situaciones; instituyen asi “su propio
pasado por repeticién cuasi-obligatoria”. Dentro del dinamismo
del cambio social, esta tradicién empuja la creencia de que exis-
ten partes de la vida social “invariables e invariantes” (Hobsbawm
1999, 40). Mediz Bolio estructura las interacciones sociales, basa-
das en visiones racializadas y de clase de manera constante en las
otras dos obras cinematograficas analizadas (enfoques también
presentes en piezas de su obra poética, narrativa y dramatdrgi-
ca). Al mismo tiempo, invita a pensar la nacién desde un lugar
diferente al de los discursos generados desde el centro de México.
Seguin observé en el capitulo previo, se preocupa por incluir a la
peninsula yucateca en la discusién de los problemas nacionales,
via las comunidades mayas en La noche de los mayas. Este mismo
interés se transparenta en la referencia a la explotacién chiclera
en La selva de fuego y la problemdtica del mestizaje en la pelicula
analizada en el siguiente capitulo, Deseada. Impulsé la visibiliza-
cién de grupos y temdticas sociales que podian detonar el inte-
rés para audiencias locales y fordneas. Su recepcién muestra que
cristalizaron algunas vertientes de tales intenciones.

De las tres peliculas abordadas, La selva de fuego fue en la que
Mediz Bolio menos pudo intervenir. Al haber sido filmadas en lo-
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caciones de Yucatdn, La noche de los mayasy Deseada contaron con
su intervencién directa para que las autoridades concedieran todo
tipo de permisos y facilidades. Bastaba mencionar su nombre y su
recomendacién, para que las puertas del universo politico, cultu-
ral y econémico apoyaran sus propuestas. En La noche de los ma-
yas allegé sugerencias y pudo incluir a talento local en la musica
(como la intervencién de su viejo amigo, Cornelio Cdrdenas Sama-
da); el disefio de “vestuario maya auténtico” corrié por cuenta de
la “sefiorita Marfa Urbina”; incluyo personajes secundarios (fue el
caso de la yucateca Rosita Gasque y de quien era casi un novato,
pero que desarrollaria una amplia trayectoria audiovisual: Daniel
Herrera, el Chino, y numerosos extras. Amiga personal de la fa-
milia Barbachano, Estella Inda se aloj6 en una de sus majestuosas
casas del Paseo Montejo y el equipo de produccién, en el hotel Ma-
yaland, localizado en los terrenos de Chichén Itzi. Ambas propie-
dades pertenecian a la misma familia de los talentosos y entonces
jovenes hermanos, Manuel y Miguel Barbachano Ponce.?

En La noche de los mayas, Mediz Bolio ensay6 los didlogos con
los intérpretes principales, dirigié escenas y ocupd, algunos dias,
el lugar de Chano Urueta. En Deseada, fue él quien sugirié que
la filmacién principal fuera en la hacienda de Chichi Sudrez,
dadalaamistad que guardaba con su duefio Victor Sudrez Molina.
En la parte musical, el “gran tenor maya” estuvo a cargo de la
cancién “Yucalpetén”, se escucharon composiciones de Guty
Cérdenas, del quinteto Mayab y la Orquesta Tipica Yucalpetén
dirigida por el maestro José Leén Bojérquez. El vestuario tradi-
cional fue compartido por “Mina” de la ciudad de México y “Uxa”
de Mérida. Como en La noche de los mayas, en Deseada también
aparecieron intérpretes yucatecos en papeles incidentales.

Laselva de fuego, en cambio, no conté con ese tipo de marcasregio-
nales, con excepcion del pequefio papel de cocinero para el Chino

2 Afios mds tarde, Dolores del Rio pernocté, como antes Estela Inda, en la fas-
tuosa “Casa Cdmara”. El hotel Mayaland albergé a parte de la compafifa y fue
parte de las locaciones de Deseada.
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Herrera, quien no actuarfa como maya sino como el asidtico “Juan
Li". El origen yucateco de Arturo de Cérdova también fue lo sufi-
cientemente sugerente para el universo del filme, amén de la na-
turaleza de su rol. El espiritu atormentado y recio del personaje
“Luciano” combinaba a la perfeccién con el que habifa recogi-
do aplausos meses antes, con el papel de cirujano en Crepiisculo
(Julio Bracho 1945). La selva de fuego se estrené en el mismo afio
de titulos tan diversos como La barraca (Gavaldén 1945), Las aban-
donadas (Emilio Fernidndez 1945), Canaima (Bustillo Oro 1945),
El monje blanco (Bracho 1945) y Crepuisculo. Todas ellas fueron
nominadas a algiin Ariel. El cine mexicano mostrd, con ese impre-
sionante catdlogo, su poderoso musculo como industria cultural
en el mundo de habla hispana. La historia de Mediz Bolio formé
parte de esa variedad y en el marco de los mds prestigiados reali-
zadores e intérpretes. En ella, la mirada sobre el sureste mexicano
estd presente en la puesta en escena, en el respeto a los elemen-
tos y la organizacién del campamento chiclero, la seleccién de las
etnias que intervienen representadas en los personajes y las pro-
blemadticas derivadas de la explotacién chiclera.

Si bien tales componentes eran novedosos en la narrativa del
cine mexicano, al final descansan en una continuidad social que
se acepta, a partir de una repeticién que se valida a si misma. Es
decir, se contintia amplificando el peligro que corren los hom-
bres blancos, pero ahora en una plataforma discursiva distinta a
la literaria (el cine mexicano, en este caso), en una trama situada
en una época diferente a la de la Guerra de Castas (casi media-
dos del siglo XX) y otro espacio que no es alguna ciudad colonial
o un emplazamiento maya (en este caso, un campamento chi-
clero). Luciano representa el orden y la razén, mientras que los
demas chicleros, racializados seguin el cuidado con el que encar-
nan estereotipos étnicos, llevan en el deseo de satisfacer sus apeti-
tos, el caos y la destruccién. La nocién de “tradicién inventada” de
Hobsbawm es muy fructifera desde un nivel ideolégico, pero tam-
bién lo es como herramienta de anilisis de rituales, ceremonias y
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Figura 2.1. Still de La selva de fuego (1945). El cronotopo de la selva: en lugar
de acentuar la amplitud e inmensidad del espacio, la puesta en escena y la
puesta en cuadro redundan en la opresién de los personajes. (Cortesfa de
Diana Internacional Films S. A. de C. V.). El cinedrama es de Mediz Bolio,
el guion es de Fernando de Fuentes, Tito Davison y Paulino Masip con dii-
logos de Mediz Bolio, y el filme es dirigido por De Fuentes. Al anilisis de
estos documentos atino el material periodistico sobre la expectativa creada
acerca de esta produccién, asi como la recepcién del filme por parte de la
prensa del especticulo. El cartel de Josep Renau, de una fuerza similar a la de
sus mejores obras gréficas, asf como las fotografias fijas, facilitan el andlisis
visual y temdtico en torno a los argumentos centrales de este capitulo.

procesos simbélicos con algtin grado de formalizacién. Este enfo-
que es de gran valia en la aproximacién a personajes como los de
Estrella y Chan May, cuyas indumentarias, movimientos y didlo-
gos refrendan, en 1945, consideraciones sobre las mujeres y los
mayas que provienen de una visién decimondnica y, al repetirla,
persisten en su proceso de naturalizacién.

Por ultimo, este capitulo destaca cémo los discursos de la éli-
te criolla yucateca son legitimados y puestos a circular, a través
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del discurso cinematogrifico que es asumido como expresién del
pensamiento de la nacién. El disefio de produccién y la conse-
cuente puesta en escena son privilegiados en el plano formal y
dirigidos a enaltecer jerarquias, grupos humanos racializados, el
valor de las mercancias y la minusvalia de las vidas humanas.
Los personajes blancos provienen de la capital del pafs y una
clase pudiente; son hijos de la razén y promotores del orden so-
cial. Me acerco a unoy a otro desde su tratamiento tempo-espacial.
Acudo a la nocién de cronotopo, enunciada en la introduccién de
este libro, sobre el tiempo y el espacio como un “todo inteligible
y concreto” (Bajtin 1989, 237-238). Asi, mientras que se verbaliza
la inmensidad de la selva en los didlogos, la cdmara ofrece una
visién restringida del lugar. El espacio abierto de la peninsula se
transforma en una prisién que agobia a los personajes del filme
(ver Figura 2.1). Selva y pasiones funcionan isotépicamente, gra-
cias a la labor del disefio artistico y la iluminacién (Garcfa Riera
1984, 72). El tiempo, por otra parte, se concentra. La trama se
desenvuelve en cuarenta y ocho horas, en las que se privilegian
los dmbitos cerrados y los planos cortos.

El cronotopo cinematogrifico de la selva y la explotacién
chiclera en Yucatan

Si manifestaciones culturales relacionadas con la narrativa de la
tierra pudieron ser leidas como denuncias sobre la explotacién
de los recursos naturales y de sus trabajadores, en la pelicula di-
rigida por Fernando de Fuentes latian otras intenciones distintas
a las de la critica social. El cronotopo de la selva de la peninsula
yucateca, casi a mediados del siglo XX, arropa un melodrama
que sélo es creible en funcién de las condiciones de superviven-
cia en los campamentos chicleros. Género cinematografico con-
solidado a mediados de los afios cuarenta, el melodrama pone a
trabajar el cronotopo a su servicio: “Genre is defined by the activity
of chronotopes. The uniqueness of a genre lies in the narrative sha-
pes it orders itself into, and these shapes have a very specific tempo-
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ral and spatial constitution” (Flanagan 2009, 125). Sin embargo,
la inclusién de la selva, la actividad chiclera, la diversidad de los
habitantes del campamento y el trdfico de mujeres en el Caribe
son situaciones derivadas del cronotopo del filme que dotan de
un contexto refrescante y original a los melodramas urbanos
que copaban ya el cine mexicano.

La historia habla de Luciano, el jefe de un hato chiclero,
el cual lleva con mano firme. Provenientes de distintas partes del
pafs, las islas del Caribe y Centroamérica, sus trabajadores lo
respetan y admiran su cardcter. Lleva tres afios sin salir de la
selva y corren rumores sobre el motivo. Todos tienen que ver
con una pareja que lo decepcioné. La consecuencia directa es la
prohibicién de admitir a cualquier mujer al campamento.?
La temporada del chicle ya estd avanzada y se ha acopiado un
buen cargamento, pero esto también influye en el dnimo de los
chicleros. Ansiosos, buscan cualquier motivo para pelear, trafi-
car con estampitas pornograficas o fantasear con robar algunas
marquetas de mercancia. Rufino, el capataz, resume el ambiente
que prevalece: “Ya usted sabe que todos los afios a estas altu-
ras hay que andar a palos. La gente estd ya medio loca o loca
del todo. El oficio es duro y la soledad lo vuelve a uno bronco”
(Davison y De Fuentes 1945, 15).* Antes del anochecer, llegan
el Mulato, el Machetillo y el Mil Amores, quienes habfan estado
ausentes varias horas. Llevan consigo a una mujer, Estrella, que
levanta un revuelo entre los hombres del campamento; desde

3 Aunque no era comiin en un inicio, los campamentos chicleros mas gran-

des permitian que los trabajadores llevaran con ellos a sus familias. Pleitos
mortales por celos o por infidelidades, supuestas o ciertas, endurecieron ese
permiso. También era usual la contratacién de una cocinera que preparara los
alimentos de todos los chicleros (Ponce 1990, 62-63). “Generalmente se prefe-
ria una mujer de edad que no despertara apetitos sexuales entre la chiclerada”
(Pérez 2014, 212).

Cotejé con mucho cuidado las versiones del guion de Mediz Bolio y el técnico
de Davison y de Fuentes. Después, comparé los textos escritos con la pelicula.
Debido a que son minimas las diferencias, cito del guion técnico para indicar
con exactitud la pagina correspondiente. Indico cudndo se presentan variacio-
nes significativas.
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el joven ilustrado Mike hasta el resto del grupo. Las puestas en
escena y en cuadro colaboran en la configuracién de Estrella, a
quien miran con estupor, como a un “animal raro”.

Luciano protege a la mujer, a regafiadientes, ante el inminen-
te pleito multitudinario. Ella, argumentando que toda su ropa
estd mojada, viste un atuendo que deja al descubierto sus hom-
bros, lo cual enardece mds a los chicleros. Estrella mata al Mu-
lato, en el almacén en donde pasaria la noche, al defenderse de
ser violada. Ante esa situacién, Luciano alberga a Estrella en su
cabana y le pide a Chan May, un nifio maya que es su sirviente
personal, que también duerma esa noche con ellos. Mike vela
en la puerta. La mujer le cuenta su pasado a Luciano: engafa-
da cuando era muy jovencita, fue prostituida. En el momento
cuando su barco encalld, estaba siendo llevada a Jamaica, con
su anuencia, para ser vendida a otro hombre, pues le “convenia
el precio”. Estrella tiene la certeza de que es imposible escapar
de ese destino.

Al dia siguiente, Rufino organiza a los trabajadores: a cambio
de la mujer, les promete los cientos de kilos de chicle acumu-
lado. Les pide esperar hasta la noche, por lo que aprovechando
que el cocinero Juan Li ha huido, saquean todo el alcohol.
Luciano espera a que estén borrachos y planea huir hacia la selva
con Estrella. Rufino mata a Mike y le ofrece a Luciano perdonar-
le la vida a cambio de la mujer, lo cual acepta Estrella. El perso-
naje de Arturo de Cérdova, habiéndole jurado ya su amor al de
Dolores del Rio, desecha esa oferta. En el intento de escapar y lo
penoso del recorrido, debido a que ella tiene un pie lastimado,
Luciano mata a Rufino, pero éste antes alcanza a disparar con
consecuencias fatales para la mujer.

La historia original de Antonio Mediz Bolio se inspira en da-
tos de primera mano. Amigo de empresarios ligados a distintos
proyectos en la zona (centrales chicleras, compafias de transporte
aéreo, ferroviario y maritimo, comercio de la caoba y palo de tinte,
entre otras), también tuvo contacto con trabajadores de los campa-
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mentos.’ Diputado Federal entre 1928-1930 y aspirante a la guber-
natura de Yucatdn en 1933, conocié bien tanto la historia politica
de su tierra natal como los entresijos de su actividad econémica.

En el capitulo previo expliqué cémo la pertenencia de ese autor
a la élite intelectual peninsular matiz6 su punto de vista sobre el
saber maya, del que fue considerado como el principal portavoz de
su cultura, a lo largo de todo el periodo posrevolucionario. Ami-
go personal de los escritores y compositores mas renombrados de
Yucatdn, conocié de primera mano los libros Poema de la selva trd-
gica (1937) y Claudio Martin, vida de un chiclero (1938) centrados
en la temadtica de la extraccién del chicle y la caoba. El creador de
ambas obras, Luis Rosado Vega habia escrito la famosa cancién
“Peregrina”, tres lustros atrds, a peticién del entonces gobernador
Felipe Carrillo Puerto. Pero el dato mads relevante al respecto es
su rol como cabeza de la Expedicién Cientifica Mexicana de 1937,
cuyo propésito fue la mexicanizacién de Quintana Roo.*

La fecha de la Expedicién es un dato digno de atencién, pues
de ella se desprenden varias inferencias. Una de ellas es que, en-
trado el siglo XX, esa porcién de la peninsula segufa siendo prac-
ticamente desconocida (terra incognita) para el gobierno federal,
en materia arqueoldgica, demografica y topografica, entre otros
aspectos.” El estado central subsidié la misién. Por lo tanto, cuan-

La recoleccién de relatos orales de la tradicién maya le habia permitido pu-
blicar sobre el tema desde muy joven. Su obra mayor, La tierra del faisdn y del
venado (1922) es una poetizacién de varios textos que de manera seminal habfa
dado a conocer en su poesia. En el capitulo anterior me detengo brevemente
sobre este asunto. Por otra parte, la historia oral es una técnica que se observa
en otros intelectuales yucatecos de la época. Luis Rosado Vega la apreciaba
particularmente, pues le permitia acercarse al “conocimiento psicolégico del
antiguo pueblo maya” (Gonzilez 2018, 90).

Pech Casanova explica asi el rol que desempefiaron algunos de los intelectua-
les yucatecos de principios del siglo XX: “hijos de la casta divina, se revolvian
contra las concepciones politicas y econémicas de su ascendencia; herederos
de un emporio basado en la esclavitud, la denunciaban y, en ocasiones, hasta
la combatfan” (2017, 16).

Nétese la semejanza de la idea vertida en La noche de los mayas acerca de la
selva como el fin del suelo conocido por los blancos.
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do se describen esas tierras como lejanas y misteriosas, hay en
los adjetivos no sélo un afdn mitificador sino un dngulo de una
realidad que era, efectivamente, poco conocida por los asistentes
a una sala cinematogrifica. Es decir, ain se ignoraba, por ejem-
plo, qué zonas arqueoldgicas seguian enterradas por la natura-
leza. Tampoco se intuia que el interés del Ejército Mexicano por
incorporarse al equipo de investigacién de la Expedicién Cientifi-
ca Mexicana era para realizar trabajos de inteligencia “con miras
a reforzar militarmente la frontera y resguardar mejor la sobera-
nia nacional” (Gonzélez 2018, 80).

El financiamiento del Estado a la Expedicién indica el interés
del sexenio de Lizaro Cirdenas por divulgar el pasado prehis-
pénico, el deseo de conocer con mds precisién sobre las zonas
en las que estaban asentados los vestigios arqueoldgicos y el de
acopiar mds elementos para establecer una identidad local dife-
renciada entre Campeche, Yucatdn y Quintana Roo. Apenas en
enero de 1935 se habia decretado la refederalizacién de Quinta-
na Roo y que tanto su territorio como sus actividades politicas y
productivas no dependieran de las otras entidades de la penin-
sula (Careaga e Higuera 2014, 171). Tareas como la Expedicién
Cientifica Mexicana a Quintana Roo iban en pos de colaborar a
la integracién de la poblacién indigena de la zona, al recuperar
datos que permitieran disefiar una politica de modernizacién del
territorio. Este tipo de acciones legitimaron tanto la creciente in-
jerencia del Estado mexicano en una zona poco atendida como
la construccién de una narrativa sobre el pasado de la regién
(Gonzdlez 2018, 27).8

8 En las conclusiones de su trabajo, Gonzilez Vizquez escribe una observacién
relevante para este trabajo: compara que en el transcurso de su investigacion se
percat6 del gran aprecio que en el plano local se le conferfa a documentos
y objetos vinculados con la historia regional, dada su importancia “para la
formacién de una historia e identidad propia”, a diferencia de los materiales
sobre ese mismo tema, que en la ciudad de México se encontraban mutilados,
incompletos, extraviados o desaparecidos (2018, 200-203). Destaco, pues, que
en situaciones como la anterior late el poco interés sobre lo relativo a las regio-
nes o la escasa importancia que se le concedia. Pero también cémo existe una
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En La selva de fuego, Mediz Bolio regresa al enclave geografi-
co de La noche de los mayas, que tantos aplausos trajo consigo.
Elimina todo vestigio de civilizacién antigua y, por lo tanto, las
elocuentes tomas de las zonas arqueolégicas que caracterizaron
la pelicula de Chano Urueta, levantadas por Gabriel Figueroa.
La selva reemplaza a las legendarias ciudades mayas. Uno y otro
sitio estdn despoblados y parecieran lugares privilegiados para
su (re)descubrimiento. En las primeras tomas de la pelicula diri-
gida por Urueta, el capataz chiclero Gémez ve, desde lo alto del
Castillo de Chichén Itz4, la inmensidad verde que lo rodea. Y ahi
escucha de los indigenas que se escondieron, después de una
gran guerra en contra de los blancos. En la pelicula realizada por
De Fuentes, a través de un retocado artificial, un plano de detalle
muestra un gran tronco cuya corteza ha sido picada desde dis-
tintos puntos y una bolsa recoge un latex brillante. Mediante to-
mas de la puesta en cuadro que se disuelven rdpidamente, se ve
la agilidad con la que un chiclero desciende de un enorme arbol.
Conforme la toma se va ensanchando hasta llegar a un gran pla-
no general, el trabajador casi se pierde de vista, a pesar de estar
en el centro del encuadre. As{ de abigarrado es el plano, con un
follaje tupidisimo que, inclusive, impide ver el cielo. Enseguida
se muestra un plano de conjunto de unos ocho hombres, en la
labor del desmonte.

Bajtin se refiere al cronotopo como un conjunto de matrices
espacio-temporales que funcionan como “elementos clave de la
ideologia”. En dichas matrices, “una simple imagen puede per-
vivir icénicamente por un conjunto de conexiones dadas entre
tiempo y lugar”. Por ello, sostiene Claudio Lomnitz (2010, 194), el
cambio politico requiere de la generacién de nuevos cronotopos.
Representaciones como las primeras tomas cinematograficas de
las dos peliculas mencionadas consolidan las dos metiforas ex-
plicadas en la introduccién de este capitulo. Las pequenas di-

constante comparacién entre las dindmicas del centro y las regiones.
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mensiones humanas, ante la vastedad de la naturaleza, respaldan
todo tipo de acciones para sobrevivir a ella. Es tan excesivo el te-
rritorio y hay tan pocos seres humanos en él, que se justifica la
explotacién del espacio y se torna urgente emprender acciones
de orden civilizatorio. Para el Estado mexicano, desde el carde-
nismo hasta el sexenio de Manuel Avila Camacho (1940-1946),
era imperante generar imagenes de la selva yucateca y ponerlas
en la mira ciudadana.

La brevisima secuencia de arranque de La selva de fuego, de
s6lo cuatro tomas, estaba prevista de manera parcial en el guion
técnico. Esto indica que, muy posiblemente, la luz verde para la
escritura de la historia se dio con la condicién de no incluir loca-
ciones y desarrollarla en estudio. El guion literario entra de lleno
a la escena del campamento y los didlogos contextualizan el cli-
ma extremo y las incomodidades de la selva. En el guion técnico,
ésta es la segunda escena. La primera muestra al personaje del
Conejo trabajando en lo alto del drbol, “estremecerse involunta-
riamente y abrazarse al tronco cerrando los ojos”. Con mucho
esfuerzo baja del drbol para pedirle a Sacristdn: “Trdime una pil-
dora. Ya me entraron los frios otra vez” (Davison y De Fuentes
1945, 1). La pelicula omite este inicio y retoma el tema del palu-
dismo, con la llegada de Sacristdn al hato sosteniendo al traba-
jador “que va tembloroso y abatido”. En el didlogo siguiente se
escuchan expresiones de pesar y el comentario de que es el pri-
mer afio del Conejo en esas faenas.

Por lo anterior, vale la pena detenerse en esas escenas que
dan la impresién de no ser actuadas sino provenientes de una
filmacién realizada en un bosque de chicozapotes. Debido a la
textura de la cinta, el tipo de tomas y la diferencia luminica,
es muy probable que se trate de un material filmico recicla-
do, proveniente de otra fuente cinematogréfica, no realizado
exprofeso para La selva de fuego. Pero el respaldo de “autentici-
dad”, tan apreciado para algunas tramas, descansa en la natu-
raleza documental de las imdgenes. Hay en esta construccién
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del paisaje yucateco y, en especial, de la selva del sureste de su
territorio, una carta abierta para internarse en el tupido espa-
cio natural, debido a que es tan vasto y solitario que pareceria
inacabable e inabarcable. La manera como es configurado pro-
yecta lo que se piensa del publico: éste no ha tenido contacto
alguno con la selva. Ante la probable puesta en duda de que, a
mediados del siglo XX, existiera ese grado de aislamiento y au-
sencia total de comunicacién, se juega la carta fuerte de este
tipo de productos audiovisuales: la imagen filmada. Entonces,
podria dudarse de la verosimilitud del melodrama como el
género cinematografico en el que se inserta La selva de fuego,
pero no del lugar ni de la problemdtica que recoge.

Las primeras tomas también enmarcan la lucha denodada de
los varones por domesticar el entorno selvitico y sittian a la au-
diencia en una coordenada geogrifica ambigua, pero existente
en algiin punto de la peninsula yucateca. Dada la desigualdad
de los agentes que intervienen en ese mano a mano, se les per-
mite a los chicleros todo tipo de acciones, pues sus vidas estdn en
juego. La figura retdrica de la prosopopeya, en la que la selva es
otro personaje, el gran enemigo a vencer, favorece la comprensién
de la siguiente escena. Esta corta al campamento, en el que estdn
acumuladas las marquetas de chicle, mientras que otros hom-
bres estdn a cargo del pesado quehacer del cocido de la resina.
La narracién opta por convertir a la selva y a las pasiones (el “fue-
go” al cual se refiere el titulo del filme) en los enemigos a vencer y
evita, por completo, una linea argumentativa sobre la explotacién
socioecondémica a la que se ven sometidos todos los personajes.

El cronotopo de la selva contribuye a entender lo anterior, dado
que en la escena del rayado del drbol para extraer la resina y en
la del desmonte, las acciones de los chicleros parecieran no im-
pactar en el entorno. Es tanta la exuberancia que apenas si se
distingue el cielo, dado lo tupido del follaje. Las imdgenes trans-
miten que las acciones podrian repetirse una y otra vez, y no ha-
rfan mella en la selva. Esta es el lugar eterno y sin tiempo: no hay
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huellas “visibles” de él al no haber construcciones u objetos que
revelen su paso; no importaria que el propio nimero y tamafio
de los 4rboles y de sus troncos pudiera revelar cudntos afios han
transcurrido para que existan en ese lugar. En el titulo de la peli-
cula aparece ya la relevancia del espacio (“La selva”). En cambio,
en las ciudades mayas que aparecen en La noche de los mayas o en
Deseada, el tiempo y el espacio interacttian con claridad; ésa es la
razén por la cual se habla de ancestros, de un pasado remoto y, en
el caso de la pelicula de Urueta, la indicacién temporal aparece
en el titulo mismo. Es el momento presente con las connotacio-
nes del sustantivo “noche”.

Las construcciones milenarias de los otros dos filmes son em-
plazamientos significativos en sus tramas. Son relevantes para
sus habitantes, dada su proximidad geogrifica o cultural. Pero en
La selva de fuego, la civilizacién parece no haber dejado atin sus
marcas. Si un drbol cae, otro crece en su lugar. En La noche de los
mayas y en Deseada las ciudades mayas funcionan como signos
indexicales de la puesta en escena: le brindan un sentido de re-
ferencia a los personajes. En el filme de De Fuentes los puntos
de orientacién son escasisimos: el campamento, la aguada (que
es descrita en el guion como una “laguna pantanosa”), la costa,
“e] hato de Martin”. Por eso, los mismos chicleros, si salen de las
precarias brechas que trazan, se pierden y enloquecen. La selva,
en s misma, se plantea como un cronotopo inalterable en el tiem-
poy cuyo espacio es capaz de auto regenerarse. Entonces, desde el
cronotopo se estaria minimizando la explotacién salvaje de la que
era objeto en los afios cuarenta del siglo XX.

La perdurabilidad del cronotopo de la selva contrasta con la
precariedad de quienes la habitan y el constante peligro en el
que viven. Uno de los singulares personajes de La selva de fuego
muestra los efectos de un hibitat en los hombres blancos que
proviene de la ciudad. Baltazar es descrito asi: “tipo envejecido,
flaco, de larga barba canosa, ojos azules y hundidos, rostro blan-
co curtido por el sol. Se apoya en un palo. Es una especie de
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vagabundo que va de hato en hato sin ocupacién” (Davison y De
Fuentes 1945, 5). Llega al campamento en busca de comida. Rufi-
no “despectivo” ante el deambular de ese hombre, expresa: “Vida
sin dinero, vida de perro. Si no vino a trabajar, ¢por qué no se
quedé en su tierra?”. Hay desfases entre el guion y la pelicula. En
ésta, Baltazar no es caracterizado como un hombre barbado y se
agrega la reflexién de Rufino. El personaje en si se suma a la gran
variedad de tipos que se dan cita en la pelicula. Es de los pocos
con los que simpatiza Luciano, quien lo defiende de las burlas
del resto y consiente que se le alimente siempre que lo pida. La
especificacién del color de la piel, los ojos y la manera de expre-
sarse lo incluyen en el extremo de la polarizacién racial en la que
también se sittian el personaje de Arturo de Cérdova y Mike. Su
manera correcta de expresarse y la filosoffa de la vida que estd de-
trds de sus palabras tienen un doble fin. El primero de ellos es ca-
racterizar a Luciano como un hombre sensible y culto, dispuesto
a reconocer a sus pares y a escucharlos. Sin este rasgo, su com-
portamiento grosero y brusco, sus modales dsperos y el segundo
plano en el que ha dejado su aspecto fisico lo desplazarian al
lado bérbaro del conjunto de sus trabajadores. El origen capita-
lino de Luciano y la familia de la cual proviene parecerian ser
suficientes para que él expida destellos de civilizacién, en medio
de la “animalidad” de sus hombres. Asi, mientras que la selva es
personificada, casi todos sus habitantes son bestializados.

El segundo propésito de introducir a Baltazar en la trama es
presentar la dosis de locura que la selva causa en quienes en-
tran a ella. Sus efectos funcionan en la légica de la necesidad de
explorarla, abrir caminos y, a la postre, domesticarla. La hostili-
dad de esa naturaleza cadtica no sélo dafia de forma fisica, sino
también mental. Pero, a diferencia de los trabajadores del hato,
poseidos por un deseo sexual “incontenible”, dispuestos a robar
0 a matarse entre si, el pasado blanco de Baltazar pareciera con-
ducirlo por otro camino. Este “vagabundo” se ha rendido al fluir
del entorno, a la aceptacién de la “ley de la selva”, en la que no
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hay autoridad ni castigo. Quizd pensando en el Waldo, de Henry
David Thoreau, Baltazar se defiende cuando lo amenazan con
impedirle la entrada al campamento: “El monte es mi casa. ¢Por
qué no corres también a los pdjaros?” (Davison y De Fuentes
1945, 12). Constituye, en este sentido, una débil critica a los sis-
temas de produccién, de los cuales él se sustrae. Mientras que,
en el hato, los chicleros son sometidos jerdrquicamente a érde-
nes y supervision, viven lo impio de su entorno para obtener
un salario y no son duefios del fruto de su trabajo, Baltazar sélo
busca su comida “entre los drboles” y decide seguir su camino,
cuando da inicio el conflicto.

El tratamiento temporal en esas tomas, pero también en las
contadas en las que aparece la selva filmada en locacién, es suma-
mente breve y aparece de manera muy fragmentaria en la pelicu-
la de De Fuentes. Si, como sostiene Bajtin, no podemos pensar el
tiempo sin el espacio, en esta pelicula las imdgenes de apertura
funcionan como una escenografia que le confieren un toque de
verosimilitud al resto de las tomas. El costo y los inconvenientes
de rodar en medio de la selva yucateca sélo permitié ese par de
minutos de metraje, pero esto no obst6 para que Edward Fitzge-
rald,” mediante el disefio de produccién, emulara en los estudios
Azteca, un campo chiclero y el entorno salvaje en su derredor.

El contexto de produccién

La trama de La selva de fuego invita a preguntarse sobre la rela-
cién entre la explotacién chiclera y las consecuencias sociopo-
liticas de la Guerra de Castas de Yucatdn. Sobre todo porque en
la pelicula apenas si aparecen personajes explicitamente mayas,
a diferencia de la de Chano Urueta o la de Roberto Gavaldén.

9 Fitzgerald fue uno de los mas destacados disefiadores de produccién y directo-
res de arte del cine mexicano de la edad de oro. Trabajo, en forma asidua, con
Luis Bufiuel en titulos tan sobresalientes como Los Olvidados (1950), Subida
al cielo (1952), El (1953), La ilusién vigja en tranvia (1954) y Nazarin (1959).
También se desempefi6 en algunas producciones de Hollywood al lado de
realizadores de la talla de John Sturges y Henry Hathaway,
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Pareciera que la trama de La noche de los mayas y la de La selva de
fuego acontecen casi al mismo tiempo o en afios muy cercanos.
En aquélla, desde los titulos informativos del guion de pantalla se
informa: “En el siglo XIX, huyendo del dominio de los blancos,
muchos grupos de ellos [los mayas] fueron a refugirse [sic] a los
bosques” (Mediz Bolio 1939, 1).° Y el primer didlogo del filme,
se entabla entre Apolonio y su capataz, Miguel Gémez. El pri-
mero le da a conocer al segundo: “Mire, jefe, aqui se acaban los
planos. Alld el monte y los indios que nunca quisieron servirnos.
Dicen que hace como un siglo hicieron una gran guerra. Como
perdieron se fueron para alld”. Gémez lidera a un gran grupo
de chicleros, pero desconoce la zona y depende por completo de
Apolonio, tanto para orientarse en la selva como para interpretar
las costumbres del pueblo maya.

En el guion literario de Mediz Bolio, a diferencia del guion de
pantalla y de la pelicula editada, la primera secuencia se le conce-
de al pueblo de Yuyumil y al intercambio entre Lol y Uz. Su pro-
posito es establecer el interés amoroso de éste hacia la princesa
maya. En la segunda secuencia se presenta a Gémez y a Apolonio
tratando de abrirse paso “trabajosamente ... en la espesura de la
selva”, a “golpes de machete que cortan la maleza”. Hay un énfa-
sis en el origen racializado de Gémez: “joven montero, blanco,
rubio, de ojos claros”, para lo cual necesita diferenciarlo de su
ayudante: “Tipo de mestizo de Quintana Roo... bigote ralo, ojos
ladinos, cara maliciosa” (Mediz Bolio 1939, 6).

Estas dos peliculas se acercan, entonces, por la racializacién
de sus personajes, los cuales sittian en un extremo la blanquitud
y, en el otro, a todas las demds etnias que se distinguen por su
apariencia estereotipada. Hay un desequilibrio numérico en am-
bos casos, puesto que Gémez es la tinica persona blanca en La
noche de los mayas. En La selva de fuego es un pequefio puiiado.
De esta manera se orilla a la audiencia a temer por la vida de los

10 3 errata se eliminé en los titulos de la pelicula.
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de ascendencia criolla, ante tan radical diferencia cultural. Méxi-
me que el otro extremo es caracterizado como salvaje y violenta-
dor de cualquier pardmetro proveniente del mundo civilizado:
“Ya sabe Ud. que estd prohibido que los blancos duerman dentro
de estos pueblos de indios puros. Y éstos de aqui, son cosa seria.
Yo los conozco”, asegura Apolonio.

Para los dos filmes, el aislamiento es determinante para la vero-
similitud de sus tramas. Mientras mds alejados se encuentran los
blancos de cualquier urbe o poblacién dominada por ellos, mdis
arriesgan sus vidas. Con ello, justifican la expansién del proyecto
nacional y de la idea de que la diversidad es necesaria, siempre y
cuando no sea disruptiva. Las dos peliculas, pues, se inscriben en
“la produccién y la administracién de la diferencia dentro del or-
den nacional” (Walsh 2006, 34). Asimismo, es en especial intere-
sante que en ningin momento se nombre a la Guerra de Castas,
aunque los personajes la aludan (“una gran guerra”) y que la alejen
en el tiempo (“hace como un siglo”). En realidad, aun cuando el
periodo dlgido ocurrié casi un siglo antes, las insurrecciones fue-
ron aplacadas entre 1901 y 1903.

Durante varias décadas desde mediados del siglo XIX los ma-
yas se rebelaron contra un conjunto de sujeciones y condiciones
de servidumbre. Por ejemplo, el exiguo salario que repercutia en
un endeudamiento que se heredaba y, dependiendo del patrén,
en la imposibilidad de que los peones de las haciendas atendie-
ran sus propias sementeras. Los mayas y un conjunto variopinto
de aliados ocuparon el centro de la peninsula en los inicios de
este cruel conflicto, en 1847. En los afios siguientes consiguie-
ron ocupar hasta tres cuartas partes del territorio yucateco y lle-
gar a las orillas de Mérida (Gonzilez 1968, 14-19). Ante el miedo
de perder el control politico y militar de Yucatdn, se pidié ayuda
militar en distintos momentos tanto a Estados Unidos, Inglate-
rra'y Espafia como al poder federal mexicano. Se prometia desde
pagar el salario de los soldados y su avituallamiento hasta ceder
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las tierras mds agrestes. Urgia conseguir armas y hombres que
ayudaran a derrocar a los indigenas alzados.

En los comunicados de ayuda se despliega una gran ansiedad
por la seguridad “de la clase blanca”, a pesar de que investigacio-
nes mds contempordneas han demostrado que los alzamientos
no provenian del deseo de exterminar al grupo contrario por su
color de piel. En el origen de la Guerra de Castas subyacen rei-
vindicaciones ligadas a impuestos, explotacién, desajenacién de
tierras y de formas de autodeterminacién que, ademds, fueron
transformdndose conforme transcurrieron las décadas y cam-
biaron sus lideres (Careaga 2008; Dumond 1997; Ferrer 2000;
Rugeley 2009, 2012). Sin embargo, en las cartas de los coman-
dantes militares yucatecos prevalece la certeza de que existe
una guia programitica de aniquilacién de los blancos por par-
te de los mayas (Ferrer 2000, 69). Tal ansiedad es la que leen e
interpretan los historiadores yucatecos de la época. Y ése fue el
enfoque que persisti6 y fue predominante en las indagaciones
histéricas y numerosos productos culturales y medidticos, a lo
largo de casi todo el siglo XX.

Dos de las discusiones actuales sobre la Guerra de Castas se
preguntan por el dominio real de los mayas en casi toda la pe-
ninsula, asf como qué tan cierta fue la inminente evacuacién de
Mérida, debido a los avances de la faccién alzada. Rugeley (2012)
explica que han alcanzado la estatura del mito ambas narrativas,
incluso dentro de los estudiosos del periodo. Hay que considerar
que los avances de los mayas no fueron homogéneos, ocurrie-
ron en distintos momentos del siglo XIX y que sus victorias res-
pondian a factores varios (como la decisién de los soldados de
Izamal de no luchar por la plaza, agotados y hartos de no recibir
su paga). En el caso del desalojo de la poblacién blanca de la
capital yucateca, Rugeley (2012, 29-30) explica lo descabellado
de esa versién, pues advierte que no existian las condiciones
maritimas para una evacuacién masiva. Las personas mds adi-
neradas si se trasladaron durante algunos afios a lugares como
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Cuba, en donde mantenian relaciones comerciales o vinculos
familiares. Por lo tanto, cuando la documentacién indica que
los emeritenses pensaban marcharse de Mérida ante la amenaza
de los mayas insurrectos, en realidad proviene de un reducido
segmento social que si podia dejar todo atrds. Y, en respaldo a
los argumentos sobre cémo funcionaron simbdélicamente es-
tas dos peliculas, revela el terror experimentado por ese mismo
sector ante la posibilidad de que los indigenas triunfaran e im-
pusieran su propio orden.

Después de cuatro décadas de conflictos bélicos, los mayas
fueron derrotados por el ejército mexicano en 1902. La toma de
Chan Santa Cruz (hoy Felipe Carrillo Puerto), centro de resis-
tencia de los rebeldes mayas, alent6 su decisién de permanecer
en pequefias comunidades. Territorio con escasa comunicacién
terrestre, los mayas se refugiaron en el drea comprendida entre el
norte de Tulum y el sur de Payo Obispo (hoy Chetumal) y hasta
los linderos con la frontera de Yucatdn hacia el oriente (Careaga e
Higuera 2014, 118-126). Habia conciencia de que la falta de me-
dios de comunicacién habia influido en la duracién de la lucha
armada. Un ferrocarril que uniera el centro de la peninsula con
el suroeste era necesario para transportar soldados y material de
guerra, al igual que para “mejorar las condiciones comerciales [y
asf] impulsar el intercambio de productos en esas tierras” (Wan
2020, 7). No obstante, el proyecto fue abandonado.

De esta forma, a lo largo de varias décadas del siglo XX, tanto el
gobierno del centro como el poder econémico yucateco dejé rela-
tivamente en paz la zona maya de Chan Santa Cruz, debido a que
era selvatica, inaccesible e insalubre. Las circunstancias descritas
también aportan una idea de la razén por la cual las comunida-
des mayas de la zona vivieron aisladas e indiferentes a las dis-
cusiones del centro sobre el proyecto indigenista y la necesidad
de integrarlas al impulso de la modernidad. Incluso, la ausen-
cia de demandas de comunicacién y enlaces carreteros, as{ como
el silencio sobre las antiguas rutas mayas (sacbeobs o caminos
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blancos), pudieron ser estratégicos para la conservacién de las
pequefias poblaciones indigenas.!

La selva del sureste fue caracterizada como guarida de los
indigenas rebeldes, pero también de traficantes, contrabandis-
tas y fugitivos de la frontera de México con las Honduras Brita-
nicas (que no se llamaria oficialmente Belice sino hasta 1973).
La idea de sitio sin ley fue construyéndose a su alrededor, des-
de antes de la Guerra de Castas, dado el constante intercambio
existente entre los mayas insurrectos y los pobladores de esa co-
lonia britdnica. Y aunque la adquisicién de pélvora y armamen-
to ocurrié sobre todo a principios del conflicto, las afinidades
de quienes estaban separados sé6lo por una delimitacién politi-
ca provocaron temores fundados de que México pudiera perder
esa porcién de su territorio, a fines del siglo XIX (Ferrer 2000,
66). Aun asi, desde el centro de México se le dio un trato ne-
gativamente diferenciado en relacién con los estados del pafs,
en cuanto a presupuesto e inversién. El resultado fue el pobre
equipamiento urbano de las principales poblaciones de Quinta-
na Roo y que el devenir de sus habitantes dependiera menos del
centro y mis de las necesidades de las companias que comercia-
lizaban los recursos naturales del lugar.

En el momento de la filmacién de La selva de fuego habia
transcurrido apenas una década en la que se le habia devuelto
al territorio de Quintana Roo la extensién que se le habia con-
cedido a los estados de Yucatin y Campeche. Lizaro Cirdenas,
en 1936, afiadié una transformacién mds en su estatus politico
a una regién que desde 1902 habia dependido del centro, habia
sido reintegrada a Yucatdn y recuperada en 1915 por Venustiano
Carranza. Estos vaivenes limitrofes, sin embargo, afectaron mi-
nimamente el transito centenario de las comunidades de y hacia
tierras de las Honduras Britdnicas y Guatemala.

1 Yuyumil, en La noche de los mayas, retrataria a una de ellas. La cada vez mayor
cercania de los campamentos chicleros terminé por perturbar la paz de la
comunidad y, a la postre, debilité el linaje indigena de la trama.
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Seis meses antes de su estreno, la prensa comenzé a repor-
tar sobre el proyecto de Mauricio de la Serna para la compaiia
cinematografica liderada por Jestis Grovas. Mds de un lustro
atrds, De la Serna habia colaborado con Antonio Mediz Bolio. El
resultado de La noche de los mayas (Urueta 1939) habia sido ven-
turoso, en términos de prestigio. A pesar de la irregular y tinica
experiencia de Mediz Bolio como director y guionista en El amor
de los amores (1944), en 1945 De la Serna se interesé por otra de
sus tramas. El marco geografico volvia a ser el sureste mexicano.
Cinema Reporter filtré: “El domingo por la tarde en casa de Mau-
ricio de la Serna se dio lectura a la obra original del licenciado
Antonio Mediz Bolio y que serd realizada por Antonio Momplet,
con Dolores del Rio y Arturo de Cérdova en los roles estelares”
(1945b, 28). Una semana después, la misma revista afiadi6é que
el tema serfa “la vida de los chicleros del Estado de Yucatdn”
(1945c, 28). Al parecer, el trabajo de este equipo cinematografico
no se ponia en duda y sélo era el titulo del filme, el oscilante (se
barajaba que podria ser El chiclero). El andaluz Momplet habia
llegado en 1944 a México por la puerta grande, desde la indus-
tria cinematografica argentina. Habia sido contratado para diri-
gir Amok, con Maria Félix en el estelar. Finalmente, el director
se involucré en otro filme que protagonizaria la sonorense (Vér-
tigo, estrenada a principios de 1946) y la historia de Mediz Bolio
fue encomendada a Fernando de Fuentes.

En su biograffa, Marfa Félix asegura que el papel principal de
La selva de fuego habia sido escrito para ella. Pero hubo una equi-
vocacién con otro guion de la autorfa de Mauricio Magdaleno,
Vértigo. A Dolores del Rio le llegd La selva de fuego y a ella, Veér-
tigo (Félix 1993, 84). Desde un lustro atrds, Mediz Bolio habia
tenido la ilusién de que La noche de los mayas fuera estelarizada
por Del Rio.”? La informacién de Cinema Reporter de que la cin-
ta serfa dirigida por Momplet y protagonizada por Del Rio y De

12 o5 detalles sobre este hecho se desarrollaron en el capitulo anterior.
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Cérdova serfa otro punto que debilitarfa la versién de la Dona.
Quizds se eligié a la duranguense porque Félix ya habia filmado
Dofia Bdrbara, en 1943, bajo la direccién de Fernando de Fuen-
tes, con el tema de la selva y la violacién multiple como el origen
de la aversién de la protagonista hacia los hombres. Todo ello
arrojaba multiples puntos de contacto con La selva de fuego, aun-
que la reiteracién de tépicos y de papeles no parecia ser algo que
importara demasiado a los inversionistas cinematogréficos. Por
otra parte, Félix acababa de filmar Amok y se sentfa muy cémoda
a las 6rdenes de Momplet. Tal vez Maria Félix lo solicit6 para que
la dirigiera en Vértigo y Fernando de Fuentes entré de emergen-
cia a la produccién de La selva de fuego.

En 1943, De Fuentes, Bustillo Oro, Miguel Zacarias y el pro-
ductor Grovas se habian asociado. Trabajaron juntos durante
cinco afios, y semejante mezcla de creatividad y conocimiento
del negocio redundé en enormes éxitos de taquilla y en el lan-
zamiento de algunos de los cldsicos de la Edad de Oro: “Some of
the best known features released by Grovas and partners were Dofia
Barbara, Una carta de amor, La mujer sin alma, and Cuando
quiere un mexicano” (Agrasinchez 2008). Los salarios que per-
cibfa cada uno de estos realizadores eran de los mds ventajosos
de la industria: “treinta mil pesos y un cuarenta por ciento de
las utilidades por cada pelicula dirigida” (Garcia Riera 1984, 71).
El compromiso era estar a cargo de dos proyectos anuales y
De Fuentes ya tenia en su haber un titulo de férmula y de un
enorme atractivo para el pablico: Hasta que perdid Jalisco, que se
estrené en el periodo patrio (13 de septiembre de 1945), con la
pareja del momento que repetia el ya cldsico jAy Jalisco... no te ra-
Jjes! (Joselito Rodriguez 1941). Se trataba de la mega estrella mas-
culina Jorge Negrete y la muy conocida internacionalmente (y su
pareja sentimental) Gloria Marin.

Producciones Grovas habfa previsto que La selva de fuego no
atraerfa las carretadas de billetes como era caracteristico en peli-
culas del tipo de Hasta que perdid Jalisco. De Fuentes declar6 a la
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revista Celuloide, en febrero de 1946 (un par de meses después del
estreno) que la productora habia decidido rebasar el tope presu-
puestal que asignaban a sus proyectos (medio millén de pesos).
Destiné 630 mil pesos, de los cuales “Dolores del Rio se lle-
v6 cincuenta mil (mds el quince por ciento de las utilidades) y
Arturo de Cérdova otros cincuenta mil (mds el doce por ciento de
las ganancias)” (Garcia Riera 1984, 72). Si se afiade la suma que
cobré De Fuentes, puede explicarse la resolucién de no trasladar
a locacién el guion de Davison y Masip, por los costos que impli-
caba. Y también lo que habia detrds de esta inversién, segtin este
realizador: “cimentar el prestigio de la firma” (Garcia Riera 1984,
72). Esto aclararia la subita incorporacién de Fernando de Fuen-
tes al proyecto escrito por Mediz Bolio. La compafifa productora
obtendria, asi, pingties ingresos con la pareja Negrete/Marin y
reputacién artistica con la De Cérdova/Del Rio.

A la par que se difundfa la informacién sobre el filme este-
larizado por Del Rio y De Cérdova, en marzo de 1945 se dio a
conocer que Mediz Bolio estaba dando los ultimos toques a un
guion, cuyo titulo provisional era La Cholita o, tal vez, Cande-
lilla. Se hablé, incluso, del protagonista: la casi recién llegada
de Esparfia, Paquita de Ronda y Enrique Salvador la secundaria
(Cinema Reporter 1945a, 32). Los Estudios Films Victoria, es-
tablecidos en una finca en Texcoco, propiedad del empresario
Rafael Arzoz arroparian esta historia filmica. El yucateco habia
trabajado antes como dialoguista con la compafia del ultracon-
servador Arzoz, cuando intervino en el guion de Mi madrecita
(Elias 1940), junto con Max Liszt y Joaquin Iturriaga (Sdnchez
2003, 165-166). La buena acogida del publico y “lo acertado
del didlogo de Mediz Bolio” (E! Redondel 1940, 10) alentaron a
este productor a respaldar, pocos afios mds tarde, El amor de los
amores. De ahf la confianza de Mediz Bolio porque su nueva
historia cinematografica llegara a buen puerto, lo cual no suce-
dié. Arzoz dejé de producir después de Sierra Morena (Francisco
Elfas 1945), estrenada en mayo de 1945, y el yucateco, quien
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creia que a mds tardar en un par de semanas después comenzaria
el rodaje, no encontré a nadie mas que acogiera el proyecto.

Dolores del Rio habfa filmado al hilo cuatro muy exitosas pelicu-
las, dirigidas por Emilio Ferndndez, y quizds s6lo Maria Félix podia
disputarle el titulo de la reina indiscutible del cine mexicano. De
lo que no cabifa la menor duda era que Del Rio era “la mexicana”
por excelencia. Flor Silvestre, Maria Candelaria, Las abandonadas y
Bugambilia trazaban un arco narrativo que recogia los sinsabores
de parejas cuyos amores se contrariaban a consecuencia de la dife-
rencia de las clases sociales o por las circunstancias de un entorno
adverso. El didlogo sostenido con la Revolucién Mexicana en sus
tres primeras peliculas mexicanas le concedid, tempranamente,
esa representatividad en relacién con lo nacional.

En La selva de fuego vuelve a interpretar a una prostituta que se
dedica al oficio porque no tiene mds opciones, de manera seme-
jante a su rol en la pelicula de Emilio Fernidndez. Pero mientras
que en Las abandonadas su decisién se funda en la necesidad de
mantener a su hijo, en la historia de Mediz Bolio no logra articular
una justificacién de peso. Sabe que estd siendo vendida y no opo-
ne resistencia a circular entre los brazos de un mejor postor. Hay,
en su muerte, una condena explicita a su decisién de dedicarse al
comercio sexual, aun cuando la pelicula muestre cémo las condi-
ciones laborales de los chicleros influyen en sus obsesiones sobre
el ejercicio de la sexualidad y sugiera la existencia de la trata de
personas en la zona del Caribe. Sin embargo, es ostensible tanto
la debilidad del personaje femenino desde su configuracién en la
historia cinematografica y en el guion, como en la dificultad de Del
Rio por abrazar el papel de Estrella. La produccién se debatia entre
arrugar y enlodar su vestuario o seguir respetando su estatus de
diosa cinematografica, en medio de la humedad y el entorno de la
trama que suponia mds de cuarenta grados de temperatura. Tales
circunstancias explican que la actriz de Maria Candelaria estuviera
fuera de papel. De una forma u otra, tal incomodidad es eviden-
ciada en las resefias de La selva de fuego, a pesar del impresionante
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cuidado y la obvia autocensura de los periodistas, cuando se refe-
rian a ella y a sus actuaciones.

La integracién de una dupla estelar (Del Rio y De Cérdova) abri6
las puertas para contratar a un conjunto menos conocido y asi
balancear el presupuesto del filme. Entre los mds destacados
estuvieron Miguel Incldn; el debutante Luis Beristdin; el yucateco
Daniel Herrera, el Chino; el campechano Manuel Dondé; el duran-
guense José Torvay, y el hondurefio Juan José Laboriel. También a
otros que eran un poco mds identificados por el publico, en el rol
de villanos secundarios como el guanajuatense Gilberto Gonzdlez.
Es decir, el alto costo de incluir a estrellas tan cotizadas como Del
Rio y De Cérdova impacté en el nutrido conjunto de apoyo de “se-
gundo” nivel. Sin embargo, el tiempo comprobé la eficacia de la
seleccién de intérpretes, puesto que la mayoria de los menciona-
dos cumpli6 con creces y aparecieron posterior y regularmente en
el cine mexicano de la época dorada.

La selva de fuego formo parte de las obras cinematograficas de la
temporada invernal, hecho que habla de la confianza de Produc-
ciones Grovas S. A. sobre los resultados que obtendrian con ella.
La compafiia liderada por Jestis Grovas se anunciaba como “Los
amos de la taquilla”. Para asegurar el éxito y como garantia de la
calidad de la pelicula, ésta fue estrenada en una sala de primera
clase, el cine Chapultepec, el jueves 27 de diciembre de 1945.
Se trat6 de una temporada privilegiada, puesto que enlazaba el
fin de semana con los dltimos dfas del afio y los asuetos consi-
guientes. Asi, el publico pudo acudir a uno de los palacios cine-
matogrificos mas modernos de la ciudad de México (habia sido
inaugurado apenas un afio antes) y el primero en ser construido
en el Paseo de la Reforma, aledafio al Bosque de Chapultepec.

En sintesis, esta obra cumplié con las expectativas para la cual
fue pensada. Alejada de las gustadas comedias o los melodramas
destinados para arrancar las ldgrimas de las audiencias, La selva
de fuego ofreci6 un contexto geografico e histérico inusual. Atrajo
al publico mediante la seduccién propia del sistema de estrellas
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y la reforzé con el atractivo cartel impreso de Josep Renau que
subrayaba la presencia de Dolores del Rio y Arturo de Cérdova.
Insinué un tema erético que funcioné como un imdn para la ta-
quilla, al vincularlo con los imaginarios de la selva y el exotismo
de lo desconocido. La trama se referfa a una actividad extractiva
que reverberaba en la época y prometia llevar al pablico por un
derrotero narrativo menos conocido. Se sabia que no arrasaria
en la taquilla, pero cumplia con los estdndares de calidad que le
permitian presentarse en festivales internacionales y, con ello,
gratificé intelectualmente a quienes acudieron a verla. Su progra-
macién permitié que la opinién de los publicos locales y fordneos
continuara siendo favorable y sustentara el empuje de esta indus-
tria del entretenimiento. 1945 fue uno de los afios mds venturo-
sos de la época de oro del cine mexicano.

En el guion y la pantalla: el chicle y la caldera del mestizaje

La pelicula de Fernando de Fuentes despliega con bastante pre-
cisién la vida en los campamentos chicleros de la selva yucate-
ca, gracias a las acotaciones puntuales del guion. Aunque en los
didlogos no hay demasiada discursividad al respecto, a través
de ellos puede colegirse bastante sobre el tema. Segtin he desa-
rrollado antes, mediante las conversaciones de los personajes y
gracias a cierto esfuerzo del disefio de produccién de La selva de
fuego, las audiencias pudieron apartarse de los escenarios rura-
les o capitalinos que colmaban las pantallas y asi diversificaban
sus ideas sobre el territorio mexicano. El argumento de Mediz
Bolio retomé el marco histérico y geogrifico de la extraccién
del chicle, cuyo mayor auge ocurrié en el periodo posrevolucio-
nario. Al mismo tiempo, evidencié la caracteristica reunién de
etnias y nacionalidades de la zona que, en cambio, eran mucho
menos obvias en el espectro de las comunidades imaginadas
sobre el sureste.’

13 Al respecto, Burke llama la atencién sobre “la importancia de los esquemas
culturales o perceptivos” que son los que “conforman un relato” (2006, 153).
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Este apartado discute cémo funciona ese crisol, ese melting pot
que se apartaba del relato cultural transmitido sobre la regién.
La racializacién predominante en la pelicula sitta en un extre-
mo a los blancos y, en el otro, al resto de los personajes, a través
de las atribuciones de la razén y la animalidad, respectivamente.
Se trata de la antigua dicotomia de la civilizacién y la barbarie,
tan ligada al tropo de la selva. Tal narrativa se sustentaba en las
versiones circulantes, emanadas de “las historias que ‘se cuen-
tan sobre sf mismos’ los miembros de los grupos dominantes
que intentaban mantener sus intereses (Burke 2006, 149) y que,
en este caso, provenian tanto de las obras provenientes de la éli-
te intelectual yucateca como de los discursos que sustentaban el
proyecto nacional.

Este segmento analiza algunos elementos de la puesta en es-
cena como transmisores de las unidades del contenido narrativo
(Casetti y Di Chio 1990, 126-131), a partir de sus ejemplarida-
des. Los didlogos de ambos guiones (tanto el literario como el
técnico) procuran acercar al publico a un ambiente poco conoci-
do, el de los campamentos chicleros. Los informantes del filme
—en la figura de los objetos, personajes, paisajes, gestos, enfren-
tamientos, complicidades, etcétera—, se encaminan a transmitir
una “autenticidad” que enriquece la extrema fijeza de los este-
reotipos étnicos y racializados con la que son construidos los
personajes. Es decir, se juega con las pregnancias de la puesta
en escena, en la que los elementos mis literales son los relati-
vos al cronotopo —el lugar, la actividad extractiva, la organiza-
cién en la chiclerfa—, aluden a una menor saturacién cultural y,
por lo tanto, a la informacién mds nueva. En cambio, la mayor
pregnancia estd presente en los estereotipos de la racializacién,
el género y la clase social, con una carga histérica mayor y parte

La imposicién de un esquema cultural sobre la regién estructuré el relato de
las comunidades imaginadas que la integraban. Esto repercutié en un gran
numero de borramientos relacionados con las etnias y nacionalidades presen-
tes en la peninsula yucateca y privilegio el relato del pueblo maya ausente en
los campamentos chicleros.
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de las estrategias provenientes de un discurso casi totalizador
(De Certeau 1996, 45).

La dicotomia entre blancos y el resto de los personajes raciali-
zados se entrecruza con la complejidad derivada de la Guerra de
Castas en Yucatin, en cuanto a que habfa mucho mis en juego
que una cuestién relacionada con el color de la piel. El achata-
miento de las diferencias para integrarlas en un solo bloque —
el de la otredad—, produce una serie de repercusiones, propias
de los efectos culturales de cualquier representacién: “How does
it operate to exclude, silence, translate or exaggerate others?” (Ha-
llam y Street 2015, 2). Por lo tanto, la inclusién de tantos ori-
genes (libaneses, chinos, griegos, jamaiquinos, hondurefios,
belicefios, tuxpefos, por mencionar algunos) y la manera de pre-
sentarlos, acumulan y robustecen estereotipos. Esta operacién
es util para luego reducirlos como un grupo antagonista guiado
por la lujuria y la avaricia. Laten, en este proceso, aspectos de
orden politico y econémico (que repercuten en la explotacién
de este grupo de trabajadores) detonados por la dependencia tan-
to al capital estadounidense (quien dictaba los volimenes reque-
ridos en cortos periodos) como por el poder de gestion de la élite
yucateca. En tales interacciones también se manifiesta la tensién
existente entre el centro y la regién, enfrentados por la relevancia
econémica de la extraccién del chicle como por la autonomia con
la que se movian los intermediarios yucatecos.

La pacificacién del sureste de Yucatdn, en las primeras déca-
das del siglo XX, implicé el desplazamiento de fuerzas militares
desde el centro. La fundacién de pueblos y el fortalecimiento de
otras comunidades habitadas por fuerefios y mestizos fueron dos
estrategias cuyo propésito fue la supervision territorial y el asen-
tamiento de los poderes de la federacién. Con ello, también se
contribuyé a pacificar a los habitantes que se sentian olvidados
por cualquier tipo de gobierno y a probar que el aislamiento de
los mayas rebeldes era voluntario. El impulso de actividades pro-
ductivasy comerciales tuvo la intencién de que circularan las leyes
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mexicanas y se hicieran respetar. En ese lapso, en esta drea de la
peninsula yucateca, las fronteras con las Honduras Britdnicas y
Guatemala eran porosas, lo cual indujo al trdfico de mercancias
tanto como al ir y venir de personas de un lado a otro. Tres gran-
des compafifas estadounidenses, a las que poco les importaba la
legalidad o ilegalidad de lo que se exportaba, presionaban por una
mayor produccién del chicle (Kawakami 2017, 38-41). Ademds,
las autoridades conocian muy poco de la geografia de la zona, de-
bido a lo cerrado de la vegetacion y la ausencia de vias terrestres
de acceso. Sélo se mostré algtin interés por su exploracién cuando
se percataron de su necesidad: si el Estado mexicano queria parti-
cipar en las ganancias del extractivismo chiclero y de las maderas
preciosas, mediante la regulacién y los impuestos.

La pacificacién de ese territorio y su posterior integracién no
fue una labor sencilla, ni para el gobierno regional ni para el
federal. Por un lado, la selva y los mitos occidentales que se ha-
bian tejido sobre la naturaleza indémita constitufan una narrati-
va temible para los nuevos habitantes. Unase a ello el temor que
inspiraba el recuerdo de las rebeliones mayas y de que, en un ini-
cio, Quintana Roo fue una colonia penal. El transito de personas
que provenian de las islas del Caribe, afrodescendientes, indige-
nas centroamericanos, migrantes de distintas partes del mundo
alentaban esas historias de un lugar ininteligible culturalmente y
atemorizador que se multiplicaban ante la inestabilidad de la au-
toridad politica. Simese que, aun cuando en la década de 1930 ya
habia un comercio activo y establecido basado en la explotacién
de sus riquezas naturales, la realidad era que estaba casi por com-
pleto desprovisto de vias y medios de comunicacién. Entonces,
estos relatos culturales transparentan “importantes claves sobre
el mundo en que se contaban”, asi como los repertorios en los
que se sustentan (Burke 2006, 149-150).

Todas estas condiciones fueron un caldo de cultivo idéneo
para atraer a una poblacién flotante de la indole mds diversa:
personas que huian de la ley, con deudas pendientes, que de-
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seaban probar suerte después de haber estado en los campos
petroleros de Tampico, los que habian tendido las vias férreas
o trabajado en los bosques chicleros de Tuxpan y que arribaban
desde el puerto de Veracruz. La poblacién de Quintana Roo esta-
ba compuesta por mayas y empleados federales; se calculaba un
total de cuatro mil personas. Este niimero se triplicaba durante
la temporada de la recoleccién de la resina, cuando los chicleros
viajaban desde Belice, Honduras y otros sitios del Caribe. Mds
de 80% llegaba sin mujer o familia (Kawakami 2017, 42). De-
nominados “los gambusinos de la selva” y “hombres libres”, se
hicieron fama tanto de indisciplinados como de viciosos (Pérez
2014, 197). Las condiciones extremas de su trabajo en la selva,
sin contacto alguno, durante meses, con las normas de civilidad
de las urbes, los convertia en las victimas ideales para derrochar
lo ganado en el alcohol, el juego y la prostitucién. Toda esa rea-
lidad histdrica late en el argumento de La selva del fuego y estd
presente en los contenidos narrativos tanto de su puesta en es-
cena como en su puesta en cuadro. En resumen, estd sustentada
en la historia y en hechos contemporéneos a la filmacién como
la lejania e inaccesibilidad del oriente peninsular, la explotacién
chiclera y los relatos culturales que corrian sobre la permisivi-
dad del drea. Tal laxitud era atribuida a la naturaleza de sus habi-
tantes, pero también a las numerosas oportunidades de trabajo
de esa zona (en comparacién con otros lugares del pafs).™

El campamento chiclero del filme de Fernando de Fuentes da
pie para reunir un conjunto demografico con diversos origenes
(ver Figura 2.2). Se refiere también, explicitamente, a mexica-

1 Nétese c6mo la semejanza de los cronotopos favorece la construccién de los
relatos fundacionales. Un discurso similar fue recogido por los westerns de
Hollywood, en cuanto al Oeste de Estados Unidos de América como suelo
sin ley, al cual llegaba una gran diversidad de personas. Estas peliculas con-
tribuyeron al fortalecimiento de los estereotipos, segtn el origen de los per-
sonajes (recordemos las configuraciones de los irlandeses, los mexicanos, los
provenientes de los pueblos autéctonos en los filmes de John Ford). En el cine
mexicano los melodramas urbanos que se desarrollaban en las vecindades
colaborardn al dibujo de quienes integraban la otredad de la metrépoli.
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Figura 2.2. La vida cotidiana en la chicleria y los estereotipos étnicos. En
la imagen se aprecia (de izquierda a derecha) al filésofo Baltazar, el drabe
Abdo, el Tuxpefio, el griego Pascal, el capataz Rufino y el jamaiquino King
Edward. (Coleccién Fotografia Histérica Nacional, propiedad de la Cineteca
Nacional. Cortesia de Diana International Films S. A.).

nos de distintas partes del pais: la ciudad de México, Mérida y
Tuxpan. Visibiliza a los pueblos afrodescendientes y, en cambio,
reduce a la poblacién maya a un nifio, aliado del responsable
del campamento, Luciano. A diferencia de las transformacio-
nes sustanciales experimentadas en las historias de La noche
de los mayas'y Deseada, el guion literario de Mediz Bolio se con-
servé casi intacto en su paso al guion técnico de Tito Davison y
Fernando de Fuentes, enriquecido por los didlogos adicionales
de Paulino Masip. Por ejemplo, el microcosmos multicultural de
la peninsula no fue tocado ni en el guion técnico ni en la pelicula
resultante. Los cambios son minimos como trocar el nombre
de Huan Ly por el de Juan Li o el de Chang May por el de Chan
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May. Ambos, debido a la facilidad de pronunciacién, pero tam-
bién, en el caso del personaje interpretado por Daniel Herrera,
el Chino, como una sugerencia del sincretismo resultante por el
establecimiento de pequefias comunidades asidticas en la penin-
sula, reminiscencias del comercio de la seda en el siglo XVIII.
Ante la posibilidad de que se confundiera a esos personajes
como descendientes de chinos o coreanos, se les dividié para
que uno fuera claramente chino y el otro, maya.

La identidad construida sobre su descrédito da pie para que
Erving Goffman desarrolle su propuesta sobre las identidades es-
tigmatizadas. Es el caso de las identidades indigenas que son en-

” o« ” o«

tendidas a partir de la negacién: “no saben”, “no entienden”, “no
lo necesitan”, “no son como nosotros”. Alicia M. Barabas (1979,
105-139) retoma este concepto para estudiar cémo se sustenta el
racismo en Yucatdn, a partir de un clasismo que data de su pasa-
do colonial. Tal orientacién aporta pistas para comprender cémo
es organizado, desde el guion literario, un sistema de pensa-
miento basado en rigidas categorizaciones que asocian atributos
fijos a cada etnia. Por lo tanto, se aviva el interés por la ausencia
de personajes mayas en su propio entorno; asunto poco légico,
si se conocen algunos hechos de la Guerra de Castas y el espacio
geogrifico en donde se refugiaron los mayas rebeldes, en Yuca-
tdn. Mientras que el resto de las personas que residen en el cam-
pamento de La selva de fuego forma parte de la poblacién flotante
que reaparecia en cada temporada de la resina, los chicleros ma-
yas vivian en las comunidades protegidas por la selva. Es decir,
ellos permanecian en su hdbitat.

La configuracién de Chan May como un nifio, completamente
leal al blanco y dibujado como un animalito del monte, proyec-
ta una consideracién muy comun en el marco del indigenismo:
los indios juzgados como menores de edad. Este punto de vista
autorizaba decidir sobre ellos, segtin lo que mis les convenia (de
acuerdo con la éptica del grupo en el poder). Esta idea ya aparecia
en La noche de los mayasy, desde antes, habfa emergido en uno de
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los célebres cuentos de Mediz Bolio, “Mi amigo Bel Xool”, segin
destaqué en el capitulo anterior. La reiteracién de esta infantili-
zacién y objetualizacién del sujeto indigena indica su consolida-
ci6n en el imaginario yucateco como parte de un orden natural y
cuya internalizacién data de la Colonia. En el cierre del capitulo,
regresaremos a esta idea sobre la falta de extrafieza de la critica
cinematografica hacia la desaparicién de los mayas de su terri-
torio o que el tinico personaje indigena fuera tratado como “Ve-
nadito”. Esta apreciacién no provenia tinicamente de un estrato
social de Yucatdn, sino que era compartida mis alld de la zona, y
refleja cémo el estudio de las regiones revela nexos mds amplios
que las rebasan y apuntan hacia sistemas de pensamiento de al-
cances mayores (Levi 1996, 122-123).

La descripcién de la segunda escena contenida en el guion da
cuenta de la veracidad con la que se desea representar la vida en
la chicleria, al describir con detalle la responsabilidad de cada
personaje. La descripcién del coro secundario desempefia un rol
muy relevante en ese interés por proyectar autenticidad. La his-
toria de Mediz Bolio le adjudica a cada uno de sus integrantes,
tanto en este conjunto de escenas como en el desarrollo posterior
del texto, caracterizaciones que fortalecen estereotipos étnicos y
culturales. Por ejemplo, frente a la cocina, el cocinero chino, Juan
Li, mueve con una gran cuchara los frijoles con arroz que se cue-
cen sobre la hoguera. En el centro del claro, cocinan el chicle en
silencio y abrumados por el calor del medio dia. King Edward, un
formidable negro de Jamaica, desnudo de la cintura para arriba,
que mueve en una paila la resina que hierve; el Tuxpefio, joven
mestizo y el griego Pascal, que estiran el chicle; el drabe Abdo
que echa resina en los moldes, y Mike, muchacho joven de aspec-
to simpdtico que cuenta y sella las marquetas que estdn enfridn-
dose (Davison y De Fuentes 1945, 2).

Mientras se enfatiza en los origenes de todos, el fisico de Mike
no revela alguno. Es un “muchacho joven de aspecto simpatico”.
M4ds adelante se le incluye como uno de los dos interlocutores
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de Luciano (el otro es el anciano de ojos azules, Baltazar). Mike
se describe ante Estrella como “mexicano, educado en Europa”.
Subrayo cémo al hombre blanco no hace falta presentarlo o se-
fnalar su color de piel y si a los demds, los “raros” en el conjunto.
Mike es el tinico que realiza un trabajo intelectual (cuenta y pesa
las marquetas de chicle); los demds efectiian un duro trabajo ma-
nual. Los informantes y los indicios de la puesta en escena (su
apariencia, extraccién socioeconémica y atributos intelectuales)
operan para que sean normalizados y, por lo tanto, planteados
como deseables en el marco de la historia cinematogréfica (Case-
tti y Di Chio 1990, 126-128).

Las cualidades con las que son investidos dichos informantes e
indicios de esta secuencia, mediante los elementos visibles de la
puesta en escena, recalcan la fragmentacién de sus identidades.
Al inmovilizarlos ideolégicamente por aspectos como su destre-
za culinaria, poder de negociacién o fuerza fisica, se limita su
posible participacién social. Entonces, vemos que en el concierto
de la nacién son individuos como Mike o Luciano quienes son
valorados de forma positiva y apreciados por su potencial para
reinsertarse rdpidamente a su grupo de pertenencia. Juan Li,
Abdo, King Edward, Pascal, el Mulato o el Tuxpefio representan
a quienes estdn destinados a pertenecer al conjunto de trabajado-
res, a esa poblacién flotante que la nacién admite por convenien-
cia, pero no reconoce su plena pertenencia a ella.

Juan Li es el “cocinero chino”, de alcances intelectuales limi-
tados, incapaz de lidiar con la selva o las armas. Es simpético
y leal al patrén, pero sélo hasta cierto punto. Cuando se ve en
riesgo, prefiere huir y dejar sélo al pequefio grupo a quien le ha-
bia expresado supuesta admiracién y fidelidad. Mientras que,
en el paisaje urbano de la ciudad de México, China significaba
cafés, lavanderias o mercerfas, el cine mexicano apenas si habia
recogido las huellas de su presencia en el pais. Esto contribuyd
a borrar abominables hechos como la matanza de chinos en
Torreén, en 1911. Los grandes éxitos en la pantalla grande del
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mago Fu Manchd, entre 1943 y 1944, y después su presencia en
la popular estacién radiofénica La W predisponian al pablico a
un tipo de personaje en 1945 (afio de filmacién de La selva de fue-
go). El prestidigitador de fama internacional habfa triunfado con
sus espectdculos en vivo desde mediados de la década de 1930
y en los dos afios que filmé en México, no sélo interpreté sino
también escribié los argumentos y los guiones de seis historias
(Gonzdlez Casanova et al. 2003). El misterio que envolvia a su
personaje, su habilidad y rapidez con las manos y, sobre todo, la
inteligencia para resolver los enigmas acerca de los asesinatos y
las desapariciones de las tramas convertian a Fu Manchu en la
antitesis del estereotipo asidtico.!

En ese sentido, la inclusién de Juan Li registra la complejidad
de las imagenes cinematograficas como textos culturales. Por un
lado, significa un retroceso en los imaginarios sobre oriente, aun-
que su personaje abre interrogantes sobre su presencia en la pe-
ninsula de Yucatdn. Su inclusién en el hato se sustenta en la doble
carga semdntica presente en los demds personajes que destacan
por pertenecer a un grupo humano que no es considerado mexi-
cano. La primera y obvia es la de los estereotipos ligados a la
apariencia, la lengua, los oficios. La segunda, implicita y no al
alcance de la gran audiencia, se desprende del conocimiento de
Mediz Bolio de la historia de la regién y que conocia de primera
mano. En este caso, la inmigracién de jornaleros chinos a Yucatin
incentivada por los propietarios de las grandes haciendas hene-
queneras, a principios del siglo XX.

El propésito de estimular esa politica migratoria en Yucatin
estribaba en cuestiones meramente econémicas. No hab{a inte-
rés alguno en que los asidticos permanecieran en la peninsula,
puesto que eran considerados como poseidos por “pasiones de

15 Rafael Avifia (2020) en su apretado recuento sobre la comunidad china en
el cine mexicano nombra tanto a personajes como a intérpretes y peliculas;
principalmente a partir de fines de la década de 1940 hasta Sonora (Alejandro
Springall 2018). Sin embargo, olvida a Fu Manchu y a La selva de fuego.
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mal género”, antipdticos y repulsivos en cuanto a ética y estética.
El contrato era por tres aflos mdximo, debido a su calificacién
como “resistentes, baratos y fiables” (Alanis 1997, 83). Desde ta-
les razonamientos, se obtenfa mano de obra econémica, sin que
se fomentara una mezcla “racial” no deseada. Detrds de estas
gestiones estaba, en realidad, la resistencia de los terratenien-
tes a lidiar con los campesinos mayas, quienes estaban cada vez
mds renuentes a seguir sosteniendo el sistema de explotacién de
las haciendas henequeneras. Esta conciencia se habia recrudeci-
do en los afios inmediatos a la Guerra de Castas. Asi, detrds de
esas gestiones migratorias late el miedo hacia la rebeldia maya
(los chinos son fiables, los indigenas no lo son). Se desprenden
de este contexto las causas del entusiasmo con que fue abrazada
la politica nacional, en cuanto a la desindigenizacién de las co-
munidades y su blanqueamiento cultural.

De tal forma, hacia 1910 ya habfan llegado a Yucatdn cerca de
mil asidticos, entre chinos y coreanos.'® Sin embargo, las du-
risimas condiciones de trabajo impuestas por los hacendados
provocaban que renunciaran o huyeran, cuando les era posi-
ble. El indomable territorio del sureste de la peninsula, con
las condiciones sociopoliticas ya descritas, acogié a algunos
que buscaban en este sitio una vida mejor. En La selva de fue-
go no extrafa, pues, la presencia de Juan Li. El nombre, en es-
pafiol (recordemos que, en el guion literario, originalmente,
era Huan Ly) sonaba mds familiar para los espectadores de la
década de 1940. La seleccién del intérprete fue obvia, Daniel
Herrera, el Chino, tanto por su origen yucateco como por su
intervencién en el proyecto previo de Mediz Bolio (La noche de
los mayas). La pelicula de Fernando de Fuentes terminé por en-
casillarlo y sus dotes de comediante tuvo que lucirlas, en ade-
lante, como asidtico o yucateco. Permanecié en la memoria del
publico como despistado, un poco tonto, escurridizo y zalame-

16 peniche Rivero eleva la suma a tres mil y explica que la mano de obra emigra-
da llegé a rozar 10% del total (1999, 11-12).
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ro, tal y como es presentado en este filme, con la reiteracién de
“A la olden, patlén”.

Otro personaje destacado es el libanés Abdo, quien intenta ha-
cer negocios de cualquier manera y al cual se refieren como “Tur-
co”. Asi se designaba de manera coloquial a quienes habian vivido
subyugados por el régimen otomano. En la década de 1940 (mo-
mento de proyeccién de la pelicula), esa denominacién se habia
vuelto una forma despectiva de englobar a quienes tenian algin
origen drabe. Asi como los coreanos, japoneses y casi cualquier
otro personaje asidtico se convertian en “chinos”, la indefinicién
sobre quién era libanés, sirio o drabe los convertia a todos en “tur-
cos”. Abdo, King Edward, Juan Li y Chan May hablan ostensible-
mente diferente a los demds miembros del campamento: “Este
patrén los tiene la culpa, senior. ;Por qué no deja venir mujeres
aqui?”. Hemos escuchado ya a Juan Li y cémo se parodia su pro-
nunciacién: “Yo pielde... Siemple pielde yo...”. Ninguno de ellos
aplica la concordancia entre los pronombres, segin se nota en
las intervenciones de Abdo y Juan Li. Tampoco conjugan de for-
ma adecuada: “Baltazar volver, Baltazar tener hambre”, dice King
Edward, a quien algunas veces es dificil de entender (“Si hom-
bres valientes chupar mordida, mordida sana. Mi sabe”). Chan
May omite los verbos y los articulos (“Sefiora muy valiente”).

Cada una de las comunidades a las cuales ellos representan no
dominaba con plenitud el espafiol, por motivos diversos. Pero en
todas subyace la dificultad de integrarse a la sociedad yucateca de
Mérida y, al no conocer la lengua oficial, la basqueda por interac-
tuar sélo con sus coterrdneos. La insistencia medidtica y, en este
caso, su habla ostensiblemente distinta, es una forma de mos-
trarlos como individuos que no pertenecen a la nacién. La im-
postura de un yucateco al que apodan el Chino (Herrera), quien
articula supuestamente como chino e interpreta a su persona-
je mediante una coleccién de estereotipos, contribuyé a reforzar
criterios de aceptacién sobre este colectivo. Ddvila Valdés pro-
fundiza sobre “el proceso simbdlico por el que la sociedad regio-
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nal yucateca construy6 sus criterios de olvido y/o aceptacién de
dos grupos migratorios contempordneos: libaneses y coreanos”
(2013, 104). En el caso de estos ultimos, observa que la sociedad
yucateca sabfa muy poco de ellos y los confundian con los chinos.
Y que también las migraciones asidticas terminaron por difumi-
narse en el tiempo, por los esfuerzos de asimilacién y mestizaje
con la poblacién maya (castellanizaban su nombre, por ejemplo)
(Ddvila 2013, 123). En estos hechos se transparentan los meca-
nismos de aceptacién (mediante el mestizaje o en los cambios en
sus apellidos y su documentacién), pero también la enorme re-
sistencia de la regién a consentir que pervivieran como un grupo
étnico diferenciado con claridad.”

La inclusién de Abdo era casi un hecho légico en este filme,
al formar parte usual de los personajes de origen extranjero en
México. Uno de los éxitos cinematogréficos de unos afios antes,
El baisano Jalil (Joaquin Pardavé 1942), le dio su carta de natu-
ralizacién. Con esta cinta, Pardavé se consolidé como uno de
los grandes comediantes del cine dorado en México y, al mismo
tiempo, abonéd en los rasgos estereotipados del libanés comer-
ciante y usurero. Después de esta cinta rodé otras cuatro personi-
ficando a un libanés o a personajes relacionados con ellos, entre
las que destaca: El gran Makakikus (Humberto Gémez Landero
1943) y El barchante Neguib (1946) que él mismo dirigi6.'® Quien
interpreté a Abdo fue José Torvay (de origen libanés él mismo)
y cuya fisonomia aproveché el cine mexicano para adjudicarle

7 D4vila Valdés recoge testimonios sobre la resignacién de quienes eran de
origen coreano en ser confundidos con los chinos, ante el empecinamiento
yucateco de dejarse llevar por una hipotética semejanza de rasgos. En su in-
vestigacién comprueba el desconocimiento generalizado sobre los coreanos
en Yucatdn y una suerte de amnesia sobre su llegada e incorporacién a la
sociedad yucateca, en la primera década del siglo XX (2013, 108-124).

18 Carlos Martinez Assad ha estudiado la relacién de los libaneses con el cine
mexicano, dentro y fuera de la pantalla (2019). Junto con la de los espafioles
(sobre todo, los gallegos) conformaban la galeria de personajes mds asiduos
en la gran metrépoli en formacién. Por lo general, eran configurados como
comerciantes natos, rusticos en su trato y con cierta ansiedad por terminar de
integrarse a la sociedad mexicana.
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papeles dentro de esa nebulosa que se reconocia como “drabe”.
Antes de La selva de fuego ya habia interpretado a Nagil, en Los
olvidados de Dios (Ramon Pereda 1940).

Para Mediz Bolio la presencia libanesa era un hecho de prime-
ra mano, incorporado en la cultura yucateca, a través de distintas
manifestaciones. El “turco” como el “chino” fueron personajes
completamente integrados en el teatro regional, hacia la tercera
década del siglo XX. Las personas de ascendencia sirio-libanesa,
aligual que en el resto del pais, arribaron a la peninsula a fines del
siglo XIX, en una gran oleada que se extendié hasta la década
de 1930. Su presencia fue muy caracteristica en Yucatdn, sobre
todo en Mérida, en donde se establecié el mayor niimero de las
casi mil familias. Trataban de vivir en el mismo barrio. En los li-
mites del centro de la ciudad, se organizaron socialmente al mar-
gen de las familias yucatecas y sus interacciones familiares eran
de naturaleza endogdmica. En ese periodo, fueron sobre todo
comerciantes de puerta en puerta, vendfan sus mercancias a pla-
zos y con intereses y, poco a poco, comenzaron a adquirir propie-
dades y a tener negocios fijos (Ramirez 2012, 48-92).

Es interesante como se plantea la socializacién de Juan Liy de
Abdo en La selva de fuego, puesto que responde a sus modelos
de interaccién en Yucatdn. Mientras que la migracién asidtica
(de la cual la coreana fue mayoritaria y la japonesa, muy menor)
firmé contratos de trabajo, sin saber bien lo que eso significa-
ba (las tareas en los campos de henequén y las haciendas, en
condiciones climdticas y laborales extremas), el movimiento mi-
gratorio libanés fue escalonado. Esto repercutié en la paulatina
formacién de lazos familiares y comunitarios mucho mds séli-
dos. “Los coreanos por el contrario, no pudieron establecer una
cadena migratoria y se encontraron en cierta forma aislados en
territorio yucateco” (Ddvila 2018, 38). El comercio como activi-
dad prioritaria entre los libaneses los indujo a tener un mayor
contacto con la poblacién local, mientras que los asidticos pade-
cieron de manera mucho mds severa los prejuicios de los yucate-
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cos. No “fue lo mismo ser un inmigrante del Medio Oriente que,
aunque diferente, no generaba tanta animadversién en la socie-
dad yucateca, que ser un inmigrado de origen coreano, quienes
ademds de ser catalogados como ‘paganos’, eran considerados
como trasmisores de enfermedades” (Ddvila 2018, 70).

Algunos asidticos intentaron regresar a su pais de origen,
otros prefirieron correr suerte en Mérida y algunos mds optaron
por trabajar en los campos chicleros del sureste de la peninsula.
Los coreanos que permanecieron en Yucatdn tendieron a bus-
car parejas entre los mayas, debido a su interaccién con ellos
en trabajo del campo y las haciendas. En cambio, los libane-
ses que rompian la endogamia se matrimoniaban con mestizas
yucatecas que se adherfan a las costumbres libanesas con ra-
pidez. Casi nunca acontecia lo inverso (que algin libanés se
distanciara de los nexos de su comunidad de origen). Por lo ex-
puesto, las estrategias de supervivencia de Juan Li difieren de las
de Abdo. Mientras que aquel desaparece con sigilo y prefiere evi-
tar el motin en el campamento, éste se emborracha alegremente;
prefiere (junto con King Edward y Pascal) proseguir la juerga a
perseverar con el plan de someter a Luciano y robar las marque-
tas de chicle ya listas para su exportacién. Juan Li se interna en la
selva con Baltazar, sin avisarle a nadie, como si para él no fuera
un problema la exuberancia de la naturaleza y la espesura de su
entorno. En cambio, Abdo opta por el entramado social, con
quien ya habia establecido vinculos “comerciales”, a través de la
venta de sus estampitas pornogréficas.

King Edward, aunque oriundo de Jamaica, habla de su deseo
de “volver a Belice”. Suelen engafarlo, es torpe y fuerte. Sélo a él
se muestra con el pecho desnudo y asi se evocan las imagenes
de los esclavos africanos. Dada su negritud, en el marco del es-
tereotipo, su deseo por Estrella se genera por el color de la piel
de la mujer. “Blanca, blanca...”, murmura cuando estd a punto de
tocarla. El es el inico que canta, en distintas escenas y desde el
principio de la pelicula. Lo escuchamos en la segunda secuencia
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entonando una melodia en inglés, con el propdsito de remarcar
que €l no es mexicano. Parecerfa encarnar la grotesca caracte-
rizacién de José Vasconcelos en La raza cdsmica: “el negro, avi-
do de dicha sensual, ebrio de danzas y desenfrenadas lujurias”
(Vasconcelos 1948, 32).* A pesar de que la mayoria de los hom-
bres del campamento son extranjeros o de origenes fordneo es
él, como afrodescendiente belicefio, quien habla espafiol torpe-
mente y asi se le escucha en su primera intervencién a cuadro:
“Tu viejo malo, tu querer chupar mi sangre”, a lo que Pascal (el
griego) le responde: “Tu céllate, chinigua”.

En el guion técnico se decide cambiar “chinigua” por el nom-
bre del personaje (“Tt céllate, King Edward”). La sustitucién ilus-
tra el detalle con que Mediz Bolio trabaja la caracterizacién de
los personajes y su conocimiento cercano de la jerga coloquial
del mundo caribefio. Paulino Masip, responsable de los didlogos,
opta por eliminar el término que muy poco publico comprende-
ria (con lo cual se excluia la perspectiva internacional y el guifio
para toda la zona antillana) y apuesta por una aparente neutrali-
dad lingtiistica. Es pertinente, pues, detenerse en la eleccién del
escritor yucateco dada la intencién que sugiere su uso y las impli-
caciones de renunciar a él, en la versién cinematogréfica.

La chinigua es un personaje venezolano que tiene su equivalen-
te en multiples leyendas de la zona. Para los mayas, la figura que
se le asemeja es la x’tabay. Se trata de un espiritu femenino
que seduce a los caminantes, en este caso, y a los pescadores en
tierra, en aquél.® Su mencién destaca los vasos comunicantes

19 Juan José Laboriel lo interpreta; “es el negro de mayor presencia en la cine-
matografia nacional”. Intervino en mds de 80 peliculas, en una activa carrera
de cerca de treinta afios. Sin embargo, en la enumeracién de su versatilidad
es evidente la integracién de un campo semdntico asociado a la negritud: “es-
clavo, soldado, asesino, sirviente, pedn, musico, hechicero, cantante, pistole-
ro, soldado, estibador, portero de cabaré” (Gaytin 2018, 135). Laboriel es el
patriarca de una extensa y talentosa dinastia de artistas que desarrollaron en
México su carrera como musicos e intérpretes.

2 Las correspondencias entre estos seres que aterrorizan por las noches a los
varones han sido estudiadas, mds alld de sus funciones morales (suelen apa-
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en la cultura del Gran Caribe y el papel que desempeii6 el comer-
cio chiclero en esta circulacién de creencias. Hay que tener pre-
sente la activa relacién existente desde la Colonia, entre Yucatin
y Cuba, la cual pervivié con intensidad hasta el siglo XX (Cunin
2009, 36). En suma, espetarle a King Edward “chinigua” evidencia
la feminizacién del apelativo y, por lo tanto, la percepcién de lo
femenino como un insulto y una ofensa hacia su fuerza y la hom-
bria. Con ese nombre se le agravia por la apariencia, puesto que la
chinigua después de mostrarse como una bella mujer, se presenta
en su forma original: un ser deforme y horripilante.

La negritud, por lo tanto, es indeseable por donde quiera que
se le vea. Mediz Bolio se encarga de aclarar que King Edward
no es yucateco y que reside en otro lugar: “Mds mejor, asi poder
salir de este purgatorio para volver a Belice”. El capataz Rufino
responde: “iY a ti qué mds te da? Aqui o alld de negro roido no has
de pasar”. Se mantenia a raya, de esta manera, cualquier intui-
cién sobre la existencia de una tercera raiz, al subrayar que los
tonos oscuros de piel no eran mexicanos. Se preservaba la certe-
za de que el mestizaje era la mezcla de espafioles e indios, con lo
que se contribuia a velar cualquier tipo de diversificacién étnica
y se pasaban por alto las constantes olas migratorias que llega-
ron a México, mds alld de Espafa. Las estrategias de singulari-
zacién del filme de Fernando de Fuentes marcan los limites de
la mexicanidad y las ansiedades del grupo y los discursos domi-
nantes, al dejar claro que la apariencia, la lengua o las costum-
bres son semejantes entre los mexicanos.” En La selva de fuego,

recerse a quienes regresan a sus casas, después de haber cometido alguna
infidelidad, acudido a prostibulos o llevados por el deseo de la atractiva mujer
que se esconde en las sombras). Destaca el sustrato cultural comin amerindio
y sus intimas relaciones con la valoracién de la naturaleza (Ayala y Wilbert
2010, 29-66).

21 De Certeau explica que parte de las estrategias es la apropiacién de un lugar
y establecer relaciones con otros espacios. En ellos, disemina conocimientos
“legibles” en los que se imponen ciertas caracteristicas (1996, 43-45). Apa-
riencia, lengua y costumbres se reducen, dentro del discurso nacional, para
delimitar los rasgos de la nacién.
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tal heterogeneidad explicarfa la ruptura del orden, el caos que
sobreviene y la muerte resultante. Asi, la identidad nacional se
entiende como una poderosa herramienta ideolégica que afirma
la supremacia de un grupo sobre otro, dado que la aspiracién
serfa el blanqueamiento, a través del mestizaje: parecerse o ser
como los blancos.

Si ya con los otros personajes es evidente que los nombres
estdn pensados desde la confirmacién del estereotipo, “King
Edward” arroja otros datos de interés. Dada la época, el nombre
podria aludir al rey Eduardo VII de Inglaterra, quien fallecié en
1910. Esta fecha se ajusta al lapso en el que pudieran ocurrir los
hechos de La selva de fuego (la década de 1940), si se piensa en
la edad probable de King Edward (tres décadas, tal vez). Hay
en la adjudicacién del nombre propio no sélo un guifio al apa-
rente vasallaje y admiracién de los stibditos por sus monarcas,
sino uno de naturaleza irénica. Este “King Edward” es la anti-
tesis de un rey, pues es mds bien un esclavo de la maquinaria
capitalista del siglo XX.

Hay otros personajes secundarios que destacan. Uno de
ellos es Pascal, el griego, cuya funcién es ampliar el ensamble
de tipos étnicos. Sin embargo, con su incorporacién se forta-
lece la imagen de la diversidad existente en los campamentos
chicleros al igual que la comunicacién maritima existente en-
tre ese extremo de la costa yucateca y otras partes del mundo.
El griego aparece en todas las escenas de conjunto; junto con
King Edward, Abdo y el resto de los personajes sin nombre se
emborrachan a tal grado que dejan solo a Rufino en su lucha
contra Luciano.

El Tuxpefio es un “joven mestizo” conocido por su gentilicio,
nadie lo llama por su nombre. Su inclusién alude al origen de la
explotacién chiclera (iniciada en Veracruz) y al atractivo laboral
que significaban estos campamentos en esos afios. Refiere tam-
bién a la incertidumbre de quienes trabajaban el petréleo en la
costa del golfo, después de la expropiacién cardenista de 1938, y
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la bisqueda de empleo en otros sitios.?? El Tuxpefio es malicio-
so, pendenciero y trata de sacar ventaja de los demds. Es impul-
sivo, amenaza y no duda en abusar de sus compaferos. Esto se
transparenta tanto en sus acciones como en las acotaciones del
guion. Cuando ve a Estrella, se dice a s{ mismo: “Guapa... gua-
pa...” y reacciona diciendo: “para mil.. para mi.. (Se golpea el pe-
cho con frenesi)”. Encabeza con Rufino el primer asalto al lugar
en donde se guarecen Luciano, Estrella, Chan May y Mike. No
queda claro si éste muere por un disparo de Rufino o del Tuxpe-
fo, pero éste es el siguiente en perecer. Sus actitudes recuerdan
las de los numerosos hombres con deudas con la justicia que se
refugiaron en Quintana Roo, por considerarlo el confin del pais
y a donde dificilmente llegaba la justicia.

A diferencia del resto del grupo, el Tuxpefio desea a la mujer
mds que a la mercancia prometida por el capataz. Su muerte se
auna a quienes dentro de la trama no sobreviven a la morde-
dura de la nauyaca, a la caida de un 4rbol y a las enfermedades
tropicales. Es decir, acentda el sentido fatalista que implica in-
ternarse en la selva. “Qué le vamos a hacer... Esto es el monte”,
se alza de hombros Luciano, al enterarse de que otra persona
mds fue mordida por una vibora y de que hay enfermos de palu-
dismo. De hecho, el sentido general proyectado es que quienes
sucumben no es por su voluntad al unirse a un motin y enfren-
tarse a tiros sino por las pasiones que la selva exacerba. En ulti-
ma instancia, la naturaleza serfa la responsable de tanta muerte
y no la légica sociocultural de esta actividad econémica.

El Mulato se diferencia en esta historia del “formidable ne-
gro”, quien proviene de Jamaica. La puesta en escena no agrega
demasiado sobre el Mulato. Su presencia expresa con timidez
la existencia de la nutrida poblacién afro mestiza que, durante
mucho tiempo, fue pasada por alto en la historia de Yucatdn y

22 Cuando la extraccién devasté los zapotales del norte de Veracruz, los campe-
sinos se desplazaron a las selvas de Yucatdn para seguir trabajando en lo que
conocian (Ponce 2000, 6-8, 35-36).
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el pais.? En estricto sentido, los mulatos son la mezcla de “un
hombre espafiol con una mujer negra”, sin embargo, las inves-
tigaciones muestran que en Yucatdn era el fenotipo de la negri-
tud el que determiné que asi fueran inscritos en los archivos
parroquiales (Iturriaga 2018, 110). Por lo tanto, si bien su in-
clusién es relevante, el silencio sobre su origen o cualquier dato
directo acerca de él convierte en una tarea dificil hablar de su
pertenencia a la demografia peninsular. También es cierto que
en esta pelicula se omite cualquier mencién sobre el mestizaje
que sustenta la imaginaria identidad yucateca (europeos, indi-
genas y descendencia de la mezcla de éstos y aquéllos). Para
Mediz Bolio, ésta es una historia de personas de otras partes
que, si sobreviven a la selva, muy probablemente regresan a sus
lugares de origen. La suya es la postura tradicional que enmarca
“la realidad yucateca en ‘mundos’ o ‘grupos étnicos’ supuesta-
mente separados”, en la que se opta por ignorar “las relaciones
y las redes sociales entre ellos” (Gabbert 2017, 154).

También esa perspectiva hace hincapié sobre su rol estratégi-
co para borrar cualquier otra forma de alteridad que no sean la
europea (concretamente, la espafiola) y la indigena (Cunin 2009;
Fernindez y Negroe 1995; Iturriaga 2018). Este planteamiento
explica el “olvido” de la presencia y la convivencia con la negritud,
pues esclavos o, incluso libertos, solfan vivir en las casas de sus
amos o patrones (Victoria y Sdnchez 2015, 31-33). Tanto su pre-
sencia como sus relaciones afectivas y matrimoniales con otras
etnias racializadas fueron encubiertas muchas veces con eufe-
mismos. De ahi la inscripcién de “morenos”, segin consta en
distintos registros parroquiales y que da cuenta de una realidad
pluriétnica, contraria a las narrativas prevalecientes en la histo-
ria oficial de la regién. Todo lo anterior se encamina a preservar
ideas como “la blanca Mérida” o “Mérida blanca” y, por lo tanto,

2 Sostiene Elizabeth Cunin: “el estudio de la regién adolece de un sesgo ideolégi-
co y epistemoldgico, en virtud del cual no se concede a los afrodescendientes el
sitio que les ha correspondido en la formacién de la sociedad local” (2009, 34).
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el enfoque de superioridad de la élite intelectual, a partir de sus
origenes europeos vigilados con celo. Esa supuesta supremacia
fue, ante los ojos de la regién, una sustancial moneda de cam-
bio en sus relaciones sociales con el centro y con la politica del
gobierno federal.

El Mulato no es ni siquiera moreno en el filme ni es marcado
de manera particular por su forma de vestir. Sin embargo, si habla
con acento de algiin lugar del Caribe (“vamo’ a ve’ ”). Destaca por
ser quien encuentra a Estrella, junto con Machetillo. Antes, tienen
sospechas de que fue a otro hato a robar marquetas de chicle. Des-
pués, da a entender que para llevarse a Estrella mat6 al marinero
sobreviviente del barco que habia encallado en la costa. Intenta
sublevarse y no obedece las 6rdenes de Luciano: “Yo encontré a
esa mujer y la traje para mi... Usted me la quiere quitar”. Es teme-
rario y, la primera noche, la espia a través del muro de cafias de la
choza, junto con Pascal, Abdo, King Edward y Machetillo. Todos
huyen al saber que Luciano vigila. Sélo el Mulato regresa, cuando
ve que el jefe del campamento se retira y, al intentar violar a Estre-
lla, ella le dispara (“Ya me quebraste, niha”).

El conjunto de caracteristicas de este personaje alentaba los
imaginarios temibles sobre el instinto pasional primitivo de
los grupos racializados, a partir del color de la piel o de su ori-
gen. La tendencia a presentarlos como sujetos deseantes de las
mujeres blancas y violadores en potencia se nutria de los filmes
provenientes de Hollywood y que peliculas como La selva de fue-
go ratifican en el dmbito de los paises hispanoamericanos. La re-
ticencia de Estrella a disparar, sus advertencias, las indicaciones
por mostrar su rostro “en el paroxismo del terror” y que cierre “los
ojos en el momento en que se oye un disparo fuera de escena”
se encamina a liberarla de toda culpa. Y aunque la situacién de
peso es la inminencia de una violacién, el conjunto de la escena
refuerza el horror causado por la presencia de un individuo como
el Mulato. Cuando la mujer, “con voz quebrada y temblorosa” ex-
presa su deseo de rezar por €l y pedir perdén, Luciano responde:
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“iBah...! No se preocupe por ese, al fin y al cabo era un asesino!”
(Davison y De Fuentes 1945, 40). Quizés se refiere al hombre que
maté para secuestrar a Estrella, pero también alude a otra cuen-
ta pendiente con la justicia. Datos como éstos iban en pos de la
configuracién de ese segmento del sureste al margen de la ley y
potencialmente peligrosos para el resto de la nacién. La injeren-
cia federal en el territorio de Quintana Roo se justificaba amplia-
mente y se apelaba a la necesidad de poner orden ahi.

Seguin he expuesto, los contenidos narrativos presentes en los
elementos de la puesta en escena se encargan de vaciar a la sel-
va de civilizacién y cultura. Desde las narrativas del siglo XIX
sobre la zona se insistia en ello. Asi se vinculaba el espacio con
la falta de certezas juridicas, se le asociaba con lo salvaje y, por
ende, con la desolacién y el peligro (Cervera 2019, 95). Tales ima-
genes crean una légica entre el paisaje y los personajes cinema-
tograficos que lo pueblan. Los miembros que integran el grupo
humano del filme se dejan llevar por una naturaleza “feroz” y
“consustancial” a sus origenes racializados. Al mismo tiempo, el
paisaje peninsular se presenta silvestre e indémito, apto para su
domesticacién en aras del impulso civilizatorio. Es “Una tierra
que se plantea desde las ausencias” del ser humano educado (Nu-
fiez 2016, 197). Desde esta légica, los seres humanos que “impor-
tan” son los blancos. Justo ellos forman el pequefio grupo que
antagoniza contra todo el hato. Luciano, “gente de lo muy bueno
de México”; Mike, “educado en Europa”; y Estrella que, engafada
siendo “casi una nifa”, ha sido prostituida en distintos lugares
del Caribe.? Baltazar, de piel clara como ellos, no se involucra en

2* En el filme y en el guion técnico se elimina esta informacién. En el litera-
rio, Mike dice reconocer a Estrella, pues la habia visto antes en New Orleans.
Ella llega a la selva de la peninsula yucateca porque su barco naufraga en
sus costas. Su destino final era Jamaica. Estos datos indican la porosidad de
las fronteras politicas aun en el siglo XX, en el que por via maritima podfa
comercializarse toda suerte de materias primas, legal o ilegalmente, al igual
que al trafico de personas. Alude también a las rutas de navegacién bien de-
sarrolladas y del intenso trfico existente en la zona del Caribe y Centroa-
mérica, “como producto de las exportaciones hacia las metrépolis europeas y
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el enfrentamiento para continuar con su peregrinar por la selva
y fortalecer, segtin se ha explicado, las ideas sobre la locura que
invade a quienes osan convertirla en su habitat. Mientras que los
personajes mencionados tienen el propdsito de escapar de ella,
Baltazar sostiene un sentido nihilista de la existencia y ve con dis-
tancia el conflicto: “Estamos en el monte, Juan Li. Aqui los ani-
males se matan los unos a los otros y nadie dice nada...” (Davison
y De Fuentes 1945, 50).

En La selva de fuego, 1a puesta en cuadro, a través de la cdmara
cinematografica de Agustin Martinez Solares, presenta cuadros
“llenos” y cuadros “vacios”. Lo lleno corresponde a un dmbito
ciudadano que se disputa, en donde las identidades étnicas con-
viven forzosamente, pues el conflicto prevalece entre ellas. Es el
campamento y, en concreto, la cocina como lugar ptblico. Ahi no
s6lo se come, se departe y se permite la interaccién relajada entre
sus miembros, sino que también se recibe la resina, se cuece el
chicle, se conforman las marquetas, se clasifica y se pesa, antes
de ser llevado al almacén. Ese trajin requiere un alto grado de or-
ganizacién y, por lo tanto, de circulacién de saberes y aceptacién
de normatividades.

Con muy puntuales y vagas excepciones, no aparece alguien
de mayor envergadura que el jefe del campamento, con quien el
publico se va identificando y se solidariza conforme avanza la
pelicula. Hay una estricta linea de mando, con Luciano a la ca-
beza; después, sigue el capataz Rufino. Los demds deben obe-
decer tanto para cumplir con el trabajo como para intentar salir
ilesos de la temporada del chicle. Cada uno de los personajes
cumple una tarea muy especifica, segiin puede leerse en la aco-
tacién transcrita previamente y que es con la que abre la segun-
da secuencia.

estadounidense” (Macias 2002, 42). Esta situacién fortalece la conveniencia
para el Estado mexicano de generar relatos culturales anclados en el cronotopo
de la regién. Se advierte, de esta manera, la relevancia de la delimitacién poli-
tica con Belice e intentar marcar una frontera cultural con este pais.
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De nuevo, Mediz Bolio hace gala del conocimiento que tiene
sobre la chicleria. Sabe de sus amplisimos horarios, que comen-
zaban antes del amanecer para que el sol saliera cuando ya estu-
vieran los trabajadores en los zapotales. Se aporta la referencia
de la importancia de las lluvias para la produccién del chicoza-
pote, pues eso presagia que serd “Afio bueno para contratistas”
(Davison y De Fuentes 1945, 2). Ilustra la precariedad de las con-
diciones de vida de quienes trabajaban esta materia prima; la
estructura organizacional del campamento, y su relacién con el
agua y la selva; asf como la diversidad étnica y migratoria de sus
integrantes. Para argumentar la ansiedad sexual de los persona-
jes, concibe a Luciano como un miségino. Hombre atormentado
por la traicién de una mujer, impone sus reglas y provoca que los
demads no piensen “en otra cosa”. Abdo lo tiene claro: “El patrén
tiene culpa, él no dejar venir mujeres”. Y es que, en la realidad, los
hatos estaban dispersos y muchas veces dependian de un cam-
pamento central. En él vivian algunas familias integradas por el
chiclero y su familia. Podian contar con unos pocos animales
domésticos como gallinas y cerdos que aseguraban los alimentos
del pequefio grupo, pues el campamento sélo se responsabilizaba
por la subsistencia del trabajador.

A diferencia del campamento como espacio “lleno”, lo vacio
corresponde a la naturaleza que expulsa como puede tanto a los
chicleros, a los foraneos y a la mujer, Estrella, pues ninguno de
ellos sabe cémo transitar en ella. La selva tiende a invadir,
de manerainesperadayhasta molesta, la composicién del cuadro
“lleno”. Debido a su contacto continuo con la naturaleza, parece
exacerbar el “primitivismo” de los habitantes del campamento.
De aqui el cuantioso grupo dispuesto a espiar a Estrella (“¢A qué
vienen? Ya éramos muchos”, se lamenta el Tuxpefio), ante la
ausencia de una voz que imponga la razén, la del blanco
Luciano. O la disposicién a violarla de forma multitudinaria en
la aguada, fuera de las reglas y de la vista del jefe del campa-
mento. La naturaleza “vacfa” de la normatividad civilizatoria se
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desborda e invade, por igual, su territorio y el que duramente
ha ganado la modernidad en la figura de los campamentos chi-
cleros, sostiene la pelicula. Las disrupciones de la naturaleza
son acalladas y condenadas con el argumento de la superioridad
cultural, la cual da “mayor derecho para utilizar los espacios en
beneficio propio” (Nufiez 2013, 187). Asi se avala la urgencia
por poblar la selva y despojarla de su enigma. Las actividades
extractivistas ayudan a conferirle ese necesario toque de progre-
so que, dentro del impulso de la modernidad, se requeria para
todo el suelo nacional.

Si se piensa en este contexto y en la légica de “llenar” los es-
pacios ante el riesgo que implica el “vacio”, puede suponerse la
importancia de los caminos rurales, por muy precarios que fue-
ran, para la instalacién y el abastecimiento de los campamentos
chicleros. Para el avituallamiento de los hatos —indispensable
para una subsistencia de varios meses sin contacto alguno con
el exterior- habfa que pensar en cuestiones como las lluvias
torrenciales que inundaban las brechas y los volvian inaccesi-
bles.”” Lo mismo, en relacién con la temporada de sequia que
los privaba del vital liquido, por lo que ningtin campamento po-
dia estar demasiado alejado de alguna aguada o cenote. Los ries-
gos de los trabajadores eran altos por la precariedad con que se
vivia en los hatos chicleros y que se solian imputar directamen-
te a la naturaleza: picaduras de viboras, insectos y mosquitos
que significaban la muerte o enfermedades. En algunos casos,
consecuencias crénicas a raiz de los males mds comunes como
el paludismo y la tifoidea.

Sin embargo, pocas veces se advertfa sobre cémo los nive-
les minimos en la calidad de vida de los trabajadores eran mis

2 pérez Aguilar observa que este panorama explica el desarrollo de la aviacién
en el sureste mexicano (2014, 201-203). En rutas que no existen més y que se
internaban en el corazén de la peninsula, las avionetas sélo disponian de un
muy limitado ntimero de pistas de aterrizaje que también dependian de las
condiciones climiticas y de suelo. Es decir, el acceso siguié siendo muy com-
plicado, aun con la existencia del transporte aéreo.
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imputables a las condiciones de los campamentos que a la sel-
va en si. Por ejemplo, debido a las limitaciones sobre dénde
podia localizarse el lugar habitable para los chicleros (fuentes
para obtener agua y vias de acceso para el envio de las marquetas
de chicle), los jornaleros tenian que caminar un promedio de
treinta kilémetros diarios, ida y vuelta, para ir de éste al lugar en
donde estuviera el zapotal (el sitio en donde habia grandes con-
juntos de drboles de chicozapote). De estos larguisimos desplaza-
mientos a pie, a veces arreando una mula, se infiere la cantidad de
riesgos posibles, en temperaturas cercanas a los cuarenta grados
centigrados. Uno eran las caidas de los drboles desde alturas de
varios metros, cuando por equivocacién tajaban las cuerdas que
sostenfan la lechuguilla que los soportaba. Los profundos cortes
en las manos, los brazos y otras partes del cuerpo, provocados por
sus propios machetes, solian infectarse. Asi, el origen de tales
percances eran las formas rudimentarias para subir y sostenerse
en lo alto de los troncos y luego realizar toda una serie de proce-
dimientos para recoger la resina. Las disputas entre el personal
fue una de las causas de mayor mortalidad entre los chicleros;
se mataban por una mujer, por deudas de juego o por cualquier
otro motivo (Pérez 2014, 208). Los caddveres eran enterrados a
las afueras de los hatos, lo cual derivé en la expresién “caminos
de cruces” a los senderos que los enlazaban con los campamen-
tos centrales. Estos crimenes permanecian impunes, por lo que
el halo de permisividad y de ser una tierra sin ley subsistié en la
zona hasta mucho después de la segunda mitad del siglo XX.
Dos poblaciones yucatecas se mencionan en los didlogos por-
que de ah{ provienen los rumores sobre el pasado de Luciano y asi
se ubica geogréaficamente el lugar del campamento chiclero: “Ne-
gro oy6 decir en Chetumal que todo fue por muchacha bonita”,
informa King Edward. Y Abdo afiade: “Una vez, yo le estaba con-
tando que conozco en Mérida a una muchacha francesa que se
llama ‘Yoryet’. Y todo fue que lo dije y él su buso balido y me dice
muy juerte: ‘Nunca jamds me pronuncies ese nombre para m{’”.
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En cambio, Campeche no aparece ni en el guion ni en el filme,
a pesar de que fue la entidad que mads resina produjo (Quinta-
na Roo y Yucatdn lo seguieron de cerca). Pricticamente todo su
chicle fue material de exportacién. Muy atrds quedaba lo genera-
do por Veracruz, Tabasco y Chiapas, entidades que abastecian el
consumo nacional.

Hay que considerar que, durante la Segunda Guerra Mundial,
la goma de mascar era un articulo considerado casi de primera
necesidad. Es interesante que este hecho histérico es obviado en
La selva de fuego y sea otra la explicacién sobre su ingente nece-
sidad. Dice Mike: “Cuesta caro hacer el ‘chewing-gum’ para las
mecanégrafas”. La mencién a un trabajo de oficina, propio de
las urbes, contrasta con las técnicas rudimentarias y las peores
précticas extractivistas, cimentadas en el aniquilamiento de los
bosques y la explotacién de los chicleros.?® Mike tal vez se refiere
a las mecandgrafas de las peliculas de Hollywood, pues en la vida
real, la proporcién entre la demanda fordnea y la local de chicle
era de 95 y 5%, respectivamente.

Tales hechos ayudan a comprender aspectos de las puestas en
escena y en cuadro de la pelicula de Fernando de Fuentes como
la presencia del Tuxpefio, que fueran muy pocos los personajes
que no estuvieran involucrados en las actividades manuales esen-
ciales como la recolecta y el cocido (para las cuales se requiere
de una gran experiencia y pericia) y los numerosos didlogos que
se refieren a la explotacién chiclera. Uno de ellos es la presién
por entregar el volumen comprometido, segiin sefiala Luciano:
“Déjate de romanticismos, Mike. Aqui lo que hace falta son cua-
renta mil kilos y hay que sacarlos” o la conciencia de que la mate-

26 F] extractivismo del oro verde, el henequén, tuvo consecuencias tal vez aun
mds dafiinas que las de la tala de los bosques de chicozapote y maderas pre-
ciosas. Aunque los mercados del chicle y del henequén funcionaron segin
la demanda internacional, imponiendo sus precios y sus condiciones, el mo-
nocultivo de la fibra significé la prictica desaparicién de otras unidades de
produccién que habian sido fomentadas durante la Colonia, es decir, de ha-
ciendas ganaderas, de azicar y maiceras.
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ria prima que han extraido del monte y transformado en el hato
no les pertenece.?”” Hay una vigilancia extrema sobre ella por par-
te de Rufino y del jefe del campamento, Luciano. Se escuchan,
en distintas ocasiones, expresiones como la siguiente, exclamada
por el capataz: “el que le meta la ufia al chicle de don Luciano, se
muere...!” (Davison y De Fuentes 1945, 11-12). La defensa de la
propiedad privada, via la mercancia o la mujer, refrenda los idea-
les consagrados del capitalismo, en los meses posteriores a la Se-
gunda Guerra Mundial.

Todo son habladurias sobre el pasado de Luciano. Apenas si se
sabe de él, que ha decidido permanecer en la selva por culpa de
una mujer y que proviene de “una buena familia” de la capital.
En el guion literario se dice que ha matado a un hombre, dato
eliminado en el filme, puesto que el personaje afirma que cuan-
do se mata una vez, no se puede dejar de hacerlo. Se deja entre-
ver que una mujer lo ha traicionado; que quiz4 se ha dedicado a
la prostitucién; tal vez se trate de la francesa Yoryet, menciona-
da por Abdo. Tal situacién le aniade peso a la lejania de la regién,
ala cual se le agrega el aura del sitio en donde las almas atormen-
tadas pueden perderse y cortar con su pasado.

Coyunturas como las anteriores forman parte del cronotopo
que sustenta La selva de fuego. En él, el espacio “se intensifica,
penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la histo-
ria” (Bajtin 1989, 238). La forma como es construido el cronotopo
de la selva invita a leer de otra forma la puesta en escena, articu-
lada mediante el disefio artistico, las acciones y sus personajes.
Resalta cdmo, en la presentacién de una gran variedad de tipos

7 Enla pelicula se decide cambiar la medida por quintales. Es curioso que Luciano
hable de “dos mil quintales” que equivale a 200 mil kilos. Esta alteracién del
guion favoreci6 la verosimilitud de la pelicula, al recurrir a términos propios
de la jerga chiclera. La desmesura de la cantidad puede indicar un desconoci-
miento del continuista sobre las equivalencias. También podria sefialar la im-
portancia del campamento, ante tal volumen de produccién, y en ese sentido, el
peso del personaje de Luciano. El estarfa a cargo de un lugar relevante para las
compafiias extranjeras. Todo ello permite entender que se hable de él y los chi-
cleros escuchen rumores sobre su vida, lo mismo en Mérida que en Chetumal.
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humanos, diferenciados por su etnia y su lugar de origen, los
mayas son ignorados, al decidir no integrarlos en la trama ni si-
quiera como trabajadores en su propio territorio. Ello arroja una
imagen falseada de lo ocurrido en la extraccién de la resina en las
selvas peninsulares, pues mds de la mitad de los chicleros eran
mayas. Su conocimiento del territorio, de la flora y la fauna los
convertia en una mano de obra muy apreciada.

Cierro este apartado resaltando cémo, a pesar de que el grupo
antagénico se presenta como un ensamble cohesionado, se re-
gistra con claridad la intencién de que algunos de sus miembros
sean reconocibles en sus diferencias y que éstas estriben en su
adscripcidn étnica y su estatus fordneo, en relacién con la regién
yucateca. Asimismo, se exhiben caracteristicas y comportamien-
tos por completo vinculados a estereotipos que ya circulaban en
el cine mexicano. A principios de la década de 1940 las xenofo-
bias tendieron a disminuir e imper6 un afin mds conciliatorio,
quizd como “respuesta a los llamados de ‘unidad nacional’” (Pé-
rez 2000, 141). La selva de fuego, tal vez sin el &nimo de atizar las
animadversiones, despliega un rechazo normalizado hacia quie-
nes considera ajenos al cuerpo nacional. Y, sin embargo, toda
singularidad se esfuma, cuando se trata de poseer sexualmente
a la mujer blanca, dado que el conjunto se mueve como un todo
cegado por el deseo.

El filme invita a discernir cémo funciona la construccién de una
narrativa basada en la otredad como recepticulo de temores socio-
culturales. El miedo lo producen no los origenes de las personas
en si (chinos, libaneses, africanos o griegos), sino la posibilidad de
que la regién fuera heterogénea demograficamente. Aun cuando
Quintana Roo existia como un territorio separado de Yucatin y
Campeche, la pelicula trata al 4rea de manera indiferenciada desde
la geografia. En ella, se manifiestan estrategias discursivas delinea-
das con fuerza. Silas “boundaries are not located merely on the border
area but everywhere in a society, in diverging social practices and dis-
courses” (Paasi 2000, 6), se entiende que los mecanismos de exclu-
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sién y diferenciacién que operaban en la regién peninsular fueran
similares a los de otras partes del suelo nacional.

Género y espacio: la feminizacién de la selva

El enfoque de una naturaleza que engulle cualquier intento por
domesticarla o aniquilarla responde a un correlato muy explo-
rado desde la década de 1920 por la llamada novela o literatura
de la tierra. He mencionado que sus titulos mds representativos
pronto fueron solicitados para ser adaptados en el cine mexicano
ysuaceptacién fueundnime: las de Rémulo Gallegos como Doria
Bdrbara, Canaima 'y Cantaclaro, y La vordgine, de José Eustasio
Rivera, son los ejemplos mds destacados. Es inevitable relacio-
nar la expoliacién del caucho de esta dltima con la del chicle, en
La selva de fuego. En ambas se ilustra el proceso de produccién y
las implicaciones entre quienes vivian meses en el corazén de la
selva para surtir la creciente demanda de los recursos naturales
de la primera mitad del siglo XX. Destaca, en las dos, el peso del
contexto natural y el ir y venir de las pasiones. No pretendo ir
mds alld en las correspondencias, pero si deseo apuntar cémo
la popularidad de esas obras literarias alimenté las historias
cinematogréficas de la edad de oro. Mediz Bolio, lector atento
y conocedor de los cldsicos latinoamericanos, supo aprovechar
tales paralelismos.

En este apartado me detengo en la figura femenina y, en es-
pecial, en el personaje interpretado por Dolores del Rio, repre-
sentada como una extensién de la naturaleza desde el apelativo
“Estrella”. El nombre como metdfora cobra sentido en el contex-
to de ese grupo de varones que no ha visto a una mujer en me-
ses, pero resalta més atun desde un enfoque de la racializacién
de la trama. La mujer blanca es objeto del deseo de un colectivo
que estd dispuesto a violarla. Los varones blancos también la
desean, pero echan mano de otras estrategias: la cortejan, inten-
tan seducirla con las narrativas de su origen y su pasado. “Estre-
lla” dialoga con el espacio predominante del filme, la selva, al
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formar un par opuesto (cielo y tierra). Y otro similarmente anti-
tético: su imagen sublime y celestial, en relacién con su pasado
(ella se sincera con Luciano y le cuenta que ha sido una mujer
engafiada y vendida; ha pasado de un comprador a otro); lo su-
blime y su hipersexualizacién.

Propongo también leer a Estrella, como el territorio a conquis-
tar en aras de certificar la virilidad del ensamble, en un espacio
normado por la homosocialidad (ver Figura 2.3), y abundar en
dos lineas sugerentes para leer La selva de fuego: 1a del cuerpo
femenino como alegoria de la nacién (Donapetry 2006) y la fe-
minizacién de la geografia (Kolodny 1975). Ambas perspectivas
permiten pensar en las estrategias colonizadoras que justifican la
fuerza masculina y sustentan un discurso de poder sobre la po-
sesion de la tierra. La caracterizacién femenina del territorio le-
gitima, igualmente, las intervenciones sobre ¢él, al metaforizarlo
como un cuerpo dominado (Nufez 2016, 185).

Figura 2.3. El cuerpo femenino, alegorfa de la nacién. El cuerpo blanco es
deseado y estd en disputa. (Agrasdnchez Film Archive).
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El paisaje que rodea al campamento es abrumador: tupido, des-
orientador. Lo primero que sabemos de él es que Conejo ya con-
trajo paludismo. Y en el siguiente corte, la voz de King Edward
exclamando: “Calor...! Calor...! Nubes...! Lluvia...!” (Davison y De
Fuentes 1945, 1-2). La peninsula yucateca es construida como un
espacio salvajemente natural, en oposicién a la manera como era
representada en la cinematografia la ciudad de México: moderna
y civilizada. Si “Mirar mujeres y territorio permite [...] evidenciar
una légica asociada de subordinacién” (Nufiez 2013, 190), La sel-
va de fuego invita a pensar la regién no desde el estatismo y el si-
lencio de las zonas arqueolégicas como en La noche de los mayas
o en Deseada, ni desde la contemplacién placentera de los culti-
vos, las colinas y los pequefios pueblos desde lo alto, como ocurre
en las comedias rancheras. Quien mira, en la pelicula de Fuentes,
siempre tiene una actitud vigilante y aprehensiva. Es el talante de
quien teme al caos y a lo desconocido, pero que, al mismo tiem-
Po, no estd conforme con el orden impuesto por la civilizacién.
Rufino lo condensa en su resolucién: “yo voy por la mujer... Y
ultimadamente también por vengarme del patrén que me ha ex-
plotado...” (Davison y De Fuentes 1945, 54).

Los personajes, antes de la llegada de Estrella, estdn pendien-
tes sobre cémo cuidarse de los peligros de la naturaleza o son
victimas de una lujuria acrecentada por meses de abstinencia
sexual. Sélo Luciano, “siendo tan hombre como el que mds” y
de quien se afirma “es el patrén, es muy macho” (De Fuentes
y Davison 1945, 17), parecerfa exento de cualquier padecer que
la jungla pudiera infligirle (ver Figura 2.4). El educado Mike
estd seguro de que no podrd permanecer ahi, mds alld de una
temporada. Para agravar la situacion, a diferencia de otros cam-
pamentos, estd prohibida la presencia de mujeres. Ni siquiera
se toleran sus imdgenes. De aqui que comerciar con estampitas
pornograficas es parte de un mercado negro y de un compor-
tamiento determinante para la homosocialidad de los chicleros
de esta pelicula (ver Figura 2.5).
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Figura 2.4. El protagonista, un hombre blanco de la capital, es “hombre
como el que mds”. Nadie duda, en ese campamento de hombres solos, que
“el patrén, es muy macho”. (Agrasinchez Film Archive).

Las escenas que abren la pelicula marcan los dos tinicos grandes
espacios de la puesta en cuadro de todo el filme: la selva y el hato
chiclero. Si bien es cierto que se evocan en los didlogos de los in-
formantes dos ciudades de la peninsula, la capital mexicana o pai-
ses como Belice, la diégesis filmica se desarrolla nada mds en ese
par de lugares. Y es minimo lo que se menciona de dichos sitios:
prostibulos, deudas, desfalcos, decepciones amorosas o familiares.
El campamento parecerfa un buen lugar para purgar las faltas y, lo
que lo circunda, La selva de fuego es el infierno por el que hay que
transitar. El campamento se presenta rodeado de naturaleza y sus
precarias construcciones son multiples: la cocina, el almacén, la
oficina, los dormitorios, la enfermeria, el corral. Todas ellas, en
una suerte de semicirculo, fotografiado en planos generales, que
arroja la idea de que se ha intentado sustentar un espacio cerrado
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en el que la civilizacién le opone cierta resistencia a la imponente
selva. No obstante, se trata de jacales de palmas que, si bien poseen
puertas, casi permiten que se vea a través de los delgados palos que
los sostienen. Es decir, parece inttil el esfuerzo por separar el sitio
de los hombres de la fauna y la flora circundantes.

Figura 2.5. Abdo y sus tarjetas postales. “Rostros encendidos” y “gritos casi
salvajes”, ante las imdgenes de mujeres desnudas. Es la antesala de la lle-
gada de Estrella. (Coleccién Fotografia Histérica Nacional, propiedad de la
Cineteca Nacional. Cortesfa de Diana International Films S. A.).

La estructura de palos reunidos favorece la circulacién de aire,
en ese clima extremo. Sin embargo, al no estar sellados entre sf,
permite una doble configuracién que es aprovechada por la pues-
ta en cuadro. Por un lado, he mencionado cémo la iluminacién
disefiada por Martinez Solares transforma el almacén y la cabafia
de Luciano en espacios similares a las cdrceles, con los barrotes
proyectados sobre los personajes. Afianza la idea de que la natu-
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raleza abruma a los individuos y reduce al minimo los espacios
que le han ganado al entorno. Me remito a la escena en la que
Pascal, Machetillo, el Tuxpefio, Abdo, King Edward, “agazapados
o tumbados en el suelo mirando por las hendiduras de las cafas
hacia el interior del almacén”, intentan ver a Estrella. Al escuchar
que se acerca Luciano, “Todos rdpidos y silenciosos como saban-
dijas se escurren y desaparecen” (Davison y De Fuentes 1945, 33-
34). Los trabajadores son comparados con alimafias que intentan
ingresar al lugar en donde se encuentra la mujer. El efecto es si-
milar: la selva con su fauna se cierne sobre los reductos levanta-
dos por la fuerza viril.

En las imposiciones de Luciano y las reacciones del resto de
los personajes se manifiesta la necesidad compulsiva por un
cuerpo femenino. Esto alienta la afieja idea de que la falta de rela-
ciones sexuales detona locura y agresividad irrefrenable. El nivel
de animalidad se explicita una y otra vez en las acciones y los dia-
logos. Baltazar expresa: “Yo busco mi comida entre los drboles,
como los monos. Aqui un hombre es poco mds que un monoy a
veces mucho menos” (Davison y De Fuentes 1945, 4). Y cuando
Estrella mata a quien la iba a violar, Luciano procura consolarla
diciendo: “Hégase de cuenta que era un perro rabioso. No valia
mas” (Davison y De Fuentes 1945, 14). El mismo le recuerda que
la selva “es un lugar de hombres barbaros y no de sentimentales
ridiculos” (Davison y De Fuentes 1945, 16). La aparicién de Estre-
lla provoca en los chicleros una picazén en la sangre, insomnio y,
al final, un motin en el que mueren muchos de ellos. Pero tam-
bién ella, en las primeras escenas, es desplegada en su cercanfa a
esa misma animalidad: antes de ser vista, se escuchan sus gritos
que son confundidos con los de una chachalaca y un coyote. Y,
después, se abunda en su caricter de objeto de consumo como
ocurrié con el personaje de Lol en La noche de los mayas, segiin se
expuso en el capitulo previo.

La puesta en cuadroinvita a apreciar el tamafio de un arbol, pues
la primera toma, filmada en exteriores, opta por un dngulo con-

228



La selva de fuego (Fernando de Fuentes 1945), la nacidn y el trépico imaginado

trapicado que agudiza su gran altura. De él desciende el Conejo,
quien ha abierto surcos profundos en los chicozapotes para que
de ellos mane su resina. Hay en el conjunto de acciones de esas
rdpidas escenas algo que va mds alld del proceso descriptivo de
cémo se obtenia el chicle. La sexualizacién estd presente en la
abertura, la mella, la penetracién de la selva y las cortezas de los
drboles y en el acto de hendirlos. Lo domesticacién del entor-
no es proporcional a su resistencia, y su repeticién se encami-
na a naturalizar la necesidad de ejercer un poder sobre la selva.
Por su parte, Estrella aparece en escena forcejeando entre el
Mulato, Machetillo y el Mil Amores, gritando, pidiendo ayuda y
evitando que la toquen. El grupo de personajes la va cercando
“formando un corro silencioso y mirando a Estrella como animal
raro”. El Mulato describe asi su captura: “fuimos al mar y pesca-
mos esta mojarrita... Estd buena, verdad?” (Davison y De Fuentes
1945, 19). Mujer y chicleros de etnias diversas son adscritos al
polo de la naturaleza irracional, cuya posesién mds preciada es
el propio cuerpo que, segtin dicen, vale muy poco o nada.

La introduccién de Estrella a la diégesis filmica responde a
la intencién de que el personaje femenino sea entendido, en lo
fundamental, como un cuerpo, un objeto deseado. Para ello, las
decisiones de las puestas en escena y en cuadro cobran especial
sentido. Metaféricamente, en Estrella existiria el mismo poder
regenerativo de la selva, cuyos recursos se antojan ilimitados y
por lo cual puede explotarse de forma econémica hasta el can-
sancio. Piénsese, en concreto, en los chicozapotes que son saja-
dos para extraer de ellos el chicle y, después de cierto tiempo, al
cicatrizar vuelven a producir la valiosa resina. Se omite cualquier
alusién a la maternidad, con el propésito de subrayar la sexuali-
zacién del cuerpo femenino.

No obstante, hay un gran cuidado en el manejo de los infor-
mantes y los indicios de la puesta en escena para que la mujer
no comunique lujuria ni se presente como una devora hombres.
Su cuerpo, sus movimientos y sus expresiones no se relacionan,
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en lo absoluto, con los imaginarios sobre las prostitutas y me-
nos con los estereotipos de la corporalidad caribefia. El dominio
sobre si misma es tal que calla el &mbito de su experiencia se-
xual y, en cambio, se extiende sobre cuestiones como su seguri-
dad personal o su desenvolvimiento en un contexto desconocido
y amenazante. Ni en las expresiones ni en los gestos de la mu-
jer hay huella del cansancio de la larga caminata que realizé a
empellones. Tampoco son visibles las marcas de la angustia o el
méximo estrés por las situaciones limite recientemente experi-
mentadas: el naufragio, el asesinato del marinero que la cuida-
ba, el secuestro del que estd siendo objeto. En su rostro, dice el
guion, sélo hay azoro, al verse rodeada por todos esos hombres.

Fuera de toda légica, el personaje se presenta, deslumbrante,
para cenar con Mike y Luciano: “Va vestida con un traje de playa
muy cefiido que acentda sus formas, lleva los hombros desnudos.
Se ha peinado, pintado y arreglado” (Davison y De Fuentes 1945,
26). La forma como fue llevada al campamento, como ha sido
disputada por el Mulato y cortejada de manera abierta por Mike,
quien deletrea su nombre “transportado”, no parece ni alertarla ni
provocar mella en su dnimo. En la secuencia final, cuando intenta
huir con Chan y Luciano, el ruedo de la falda ha sido enfangado
por el equipo de produccién para dar ciertos toques de verosimili-
tud sobre lo que implica correr en la selva, en plena temporada de
lluvias. La blusa permanece impoluta, sin embargo.

La actitud de Dolores del Rio en La selva de fuego revela cuin
consciente se encuentra de estar representando un papel: “Los
gestos son sobrios y la mirada serena, muchas veces dirigida
hacia afuera del cuadro, a un proyecto sublime que rebasa el
propio marco, aun cuando, paradéjicamente, incluye al espec-
tador” (Tufién 2013, 49). Del Rio controla el cuerpo, los ges-
tos, las emociones, el vestuario, en lo que Tufién designa como
“la economia afectiva” tipica de la civilizacién; “en consecuencia,
al ser representada de esta manera la nacién remite a los concep-
tos de control y estabilidad” (2013, 49) (ver Figura 2.6). La iden-
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Figura 2.6. Estrella, un cuerpo deseado y en control. El artificio del fango en
el ruedo de la falda no llega a la impoluta blusa de Dolores del Rio. Fernando
de Fuentes (a la derecha) supervisa los preparativos para la toma de cierre del
filme. Logra distinguirse el perfil dubitativo de Arturo de Cérdova. (Coleccién
Archivo Casasola, Fototeca Nacional, INAH).

tificacién hacia Estrella, por lo tanto, ocurre no por haber sido
engafada, raptada, prostituida, comercializada, sino porque con
su pose estd del lado del orden civilizatorio representado por Lu-
ciano. La selva desmesurada y sus pasiones se consumen a si mis-
mas, como los hombres enfrentados en el campamento chiclero.

Todo ello es una forma de deshumanizar tanto a la tinica mu-
jer del filme como a los chicleros que mueren por docenas, por-
que siempre habrd quien los sustituya. El texto filmico organiza
los elementos, pero no alcanza a integrar una lectura critica a los
presupuestos patriarcales porque sobre ellos se levanta la his-
toria: una mujer es la responsable de que Luciano se afsle tres
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afios; las tinicas aludidas por los demds son prostitutas, deslea-
les y traicioneras. Sin importar la distancia, siguen causando
dafio entre los varones de la chicleria. Todo ello puede ser ilus-
trado en el episodio en el que Luis estd dispuesto a recuperar
una fotografia que le ha arrebatado el Tuxpefio, a tajos, pufiales
en mano. Se trata de “una muchacha bastante bonita, de la clase
media” que es la “culpable” de que el joven se haya enrolado en
las labores del chicle. La pregunta de Luciano es: “¢No te atrevis-
te a matarla?”. Y le ordena romper el retrato porque “Mientras
lo tengas no serds hombre, ni trabajards a gusto”.

Es transparente la relacién de poder planteada en la pelicu-
la, en la que los vinculos afectivos sélo pueden existir en fun-
cién de dominados y dominantes. En el caso de las mujeres, hay
que borrar cualquier atisbo de su ascendencia sobre los hombres,
puesto que les restan virilidad. Frente a la posibilidad de que las
mujeres fueran las opresoras, se justifica la violencia que se ejer-
ce sobre ellas, al grado de considerar seriamente en matarlas.
Este sistema de pensamiento descansa en el binarismo de una
época en la que no se habia concedido el voto al colectivo feme-
nino (ocurrirfa en 1953) y las jévenes “decentes” sélo podian salir
del hogar trabajando en el negocio familiar, como profesoras o
secretarias (segun ilustraria Alejandro Galindo afios mads tarde,
en Una familia de tantas [1949]).

Al mismo tiempo, esta visién contrasta con los discursos ofi-
ciales sobre el papel de las mujeres modernas, los cuales desapa-
recen en el cine mexicano. En su lugar, se reiteran las posiciones
decimondnicas del dngel del hogar o la callejera. La edad dorada
“lejos de celebrar la entrada de las mujeres al espacio laboral y
de garantizar su rol en la modernidad como trabajadora, refuer-
za los modelos familiares en los que prevalece el orden patriar-
cal y redirige a la mujer hacia su rol estricto de esposa y madre”
(Veldzquez-Zvierkova 2017, 234-235). En La selva de fuego, este
papel no existe y resalta, en su lugar, que la autonomia femeni-
na lastima a los varones al rechazarlos o enganarlos. O bien, que
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quienes desafian su lugar en el hogar terminan vendiéndose al
mejor postor.

El impacto de la Segunda Guerra Mundial en el reacomodo
de la fuerza laboral se tradujo en una enorme presién para el
patriarcado mexicano, pues una vez terminado el conflicto ya
no podia seguir justificando la entrada masiva de las mujeres
a la esfera publica. La selva de fuego obvia todo ese contexto, en
pleno 1945, y silo saca a colacién es para seguir culpandolas de la
situacién que experimentan los hombres en el campamento chi-
clero. La mercancia, “el chewing-gum?”, es para las secretarias,
dice Mike en un didlogo ya citado. Pero ese mundo, el de quie-
nes consumen el chicle, las oficinas y el de las mujeres que tra-
bajan estd muy lejos de la selva. Y asi lo plantea la puesta en
escena: no hay ninguna huella de modernidad en la chiclerfa:
todo es manual, no hay energia eléctrica ni radiocomunicacién
alguna. Es decir, el paisaje natural y cultural propuesto es mds
cercano al del tiempo de la colonia que al de la modernidad.
De aqui que las mujeres no tengan un lugar, que la disputa por
el territorio y los bienes sea una cuestién de hombres y que la
geografia sea feminizada.

Por otro lado, la aceptacién de la fragilidad de los seres huma-
nos (y el sometimiento total a la lujuria exacerbada por Estrella)
es consustancial a la pelicula de Fernando de Fuentes. Conejo es
s6lo un enfermo mds; tres han muerto por mordidas de nauya-
cas; la lluvia incesante, necesaria para el crecimiento de los chi-
cozapotes, convierte en intransitables los caminos. Es decir, lo
que nutre a la jungla, lastima a las personas. Pero los riesgos no
provienen tan sélo de la fuerza brutal de la naturaleza sino tam-
bién de los hombres, cuando son invadidos por la irracionalidad:
siempre alguien termina sus dias traspasado por el machete de
un contrincante en los juegos de cartas, por deudas o por celos
(reales o imaginarios).

Tal panorama invita a preguntarse cudles son las opciones de
supervivencia de Estrella, cuando sujetos mucho mds curtidos
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que ella han fracasado en el intento de salir ilesos de la selva.
Sobre todo después de mostrar la debilidad de los varones en ese
contexto, es imperante que el personaje femenino sea mostrado
en su faceta de inseguridad y falibilidad. En el filme, la lejania
del campamento influye en la improbable huida de la mujer,
al desconocer qué ruta tomar, cémo lidiar con las vicisitudes del
trayecto y sin aliado alguno para escapar. Tal vez para el especta-
dor contemporaneo sea dificil imaginar que, ain a mediados del
siglo XX, no existieran siquiera brechas y que las representacio-
nes sobre la espesura de la selva coincidian con las de esa zona
del pais. Las veredas existentes pricticamente sélo eran transita-
das por los indios que salian de sus comunidades, por causas de
fuerza mayor (Pérez 2014, 200).2

Tales circunstancias operan de manera idénea para fragilizar a
un personaje que no se ha derrumbado ante un pasado en el que
ha sido victima de la trata de mujeres, en algin punto del Caribe.
En repetidas ocasiones, el valor de Estrella o sus habilidades se ven
minadas en esta historia. No sabe cémo disparar y el personaje de
Arturo de Cérdova le muestra cémo defenderse. Cuando quiere es-
capar, Rufino la intenta violar. Al huir, después de ser salvada por
Luciano y cuando “apenas ha dado unos cuantos pasos se tropieza
y lanza un grito al herirse los pies desnudos contra los guijarros”.
Luciano tiene que abrazarla y correr con ella en los brazos. Esto
mismo se repite en los ultimos momentos del filme, por lo cual
son emboscados por Rufino y éste alcanza a disparar. Vulnerar,
fisica e intelectualmente a Estrella redunda en el empoderamiento
de Luciano, quien crece y se robustece ante ella, el grupo de chicle-

28 Por ejemplo, si se deseaba llegar a Mérida era necesario desplazarse a Che-
tumal, de ahi ir en carretera a Peto, trayecto de muchas y accidentadas horas
(esta via apenas comenz6 a ser construida en la dedcada de 1940) para llegar al
centro de la peninsula. En Peto, la compafiia Wrigley acopiaba las marquetas
(el otro punto era Chan Santa Cruz) y de ahi se llevaba en barco a Cozumel o
a otro punto de la costa: Vigia Chico. De este punto salia el tren que se dirigia a
Mérida. Hasta muy entrado el siglo XX, el principal medio para trasladarse
entre pueblo y pueblo era a caballo y en mulas. Dadas las distancias y las
condiciones de las brechas y el clima, esto significaba largas horas de viaje.
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ros y, sobre todo, ante el publico espectador. En esa linea, se afirma
un sistema patriarcal sostenido por sus multiples intersecciones:
las categorias sexuales, de racializacién y clase social.

Podria pensarse que la relacién entre sociedad y sexualidad
en Yucatdn pasa a un segundo plano en la pelicula y, en su lugar,
se privilegia una visién del centro del pais. He afirmado que se
elimina cualquier figura que relacione a la élite yucateca con la
explotacién, comercio y exportacién de los recursos naturales de
la selva del sureste. El intermediario, en todo caso, seria Luciano,
quien ha llegado del centro del pais. Empero, hay subtextos vin-
culados con el abuso y la permisividad sexual que corrian, parale-
lamente, a la exaltacién de la monogamia, la fidelidad femenina y
el control sobre los cuerpos de las mujeres como transmisoras de
linaje y herencia econémica. Mediz Bolio conoce bien el funcio-
namiento de las haciendas. No se pierda de vista que su familia
y sus amistades provenian de las principales familias de terrate-
nientes o estaban muy vinculados con ellas. Y también sabe de
los entresijos de las relaciones entre los patrones, los peones y
quienes habitan en las haciendas y sus alrededores.

En las primeras décadas del siglo XX se seguia practicando
el derecho de pernada y el propietario y sus hijos, en esas uni-
dades de produccién en el campo yucateco, violaban a las mu-
jeres mayas. Eran prdcticas que demostraban “proeza sexual y
superioridad racial” (Duarte 2018, 53) y enviaban sefiales a los
hombres mayas sobre su propia feminizacién como grupo. Al
arrebatar el honor de hijas y esposas, se desplegaba la domina-
cién sobre sus cuerpos y sus voluntades.?? Dentro de las ten-

2 Debo sefialar también cémo esta practica derivé en formas de resistencia para
el pueblo maya, a través de la sexualidad como instrumento de negociacién.
Si bien los abusos sexuales reiteraron el dominio y la posesién del hacendado
hacia sus subordinadas y sus peones, también transparent§ la existencia de un
deseo sexual hacia estos cuerpos. Y aunque esa relacién de poder favorecia, por
muchos motivos, a quien por su origen, color de piel y economia prevalecia
en la consideracién social, las mujeres racializadas trataban de transformar el
intercambio sexual en un mecanismo de resistencia. Por ejemplo, intentaban
lograr algun tipo de ascendencia sobre el patrén, con el propésito de mejorar
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siones derivadas por la Guerra de Castas, la persistencia de esa
costumbre reiteraba simbélicamente quién tenia el poder.

En este marco, (cé6mo interactda la pelicula dirigida por De
Fuentes? En La selva de fuego es claro que el Mulato asume que
la mujer es suya, por haberla secuestrado. Luciano aduce que a
él no le importa el destino de Estrella como persona, sino que
las reglas impuestas se obedezcan: “Ya sabes que aqui no entran
mujeres”, le reitera. Mike intercede y logra que ella pueda pasar
la noche. Le recuerda: “;Cémo quieres que se vaya? Las veredas
estdn inundadas... y de noche... sola en el monte... jla estds man-
dando a la muerte!” (Davison y De Fuentes 1945, 21). Al ceder,
Luciano reitera su condicién de hombre de razén, cuya concien-
cia sobre el valor de algunas vidas humanas todavia no se ha apa-
gado del todo. No obstante, le reiterard a Mike: “la defendi para
evitar desérdenes... Por nada mads, ¢lo oyes? Por nada mds” (Da-
vison y De Fuentes 1945, 49).

Entre burlas y verds, Rufino le espeta al Mulato: “Conque la
trajiste para ti, ¢eh? Ja, ja, ja.... La mera verdad nunca habia vis-
to a ninguno quitar una vieja con mds limpieza... ja, ja, ja... se te
olvidé el patrén” (Davison y De Fuentes 1945, 21). Es decir, en
el campamento, se entiende la circulacién de la mujer como un
objeto que poseerd quien tenga mds poder. A pesar del tamafio
y la fuerza del Mulato, éste reconoce: “Estd bueno, patrén, estd
bueno... por ahora usted es el patrén... usted las puede... pero ya
veremos” (Davison y De Fuentes 1945, 22). La autoridad para el
grupo es Luciano, sin embargo, su inferioridad numérica es evi-
dente. Esto explica la relevancia de dibujar a los chicleros como
seres que son arrastrados por sus vicios y sus pasiones con faci-
lidad (“la falta de razén los debilita”, asegura Luciano), pues ello
permite que a través de su inteligencia y del conocimiento de la
gente que lo rodea, este personaje sobreviva al motin.

su situacién personal o la de sus familias. El articulo de Duarte Aké proporcio-
na referencias documentales sobre el tema (2018: 41-61).
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Figura 2.7. La mujer como la selva, territorios que deben ser domesticados.
(Coleccién Fotografia Histérica Nacional, propiedad de la Cineteca Nacio-
nal. Cortesfa de Diana International Films S. A.).

Asimismo, la ascendencia de Luciano lo impele a proteger
a la mujer blanca, a quien reconoce como parte del grupo aje-
no a la selva. A fin de cuentas, quiere retenerla para él. Permi-
tir que Estrella fuera violada por cualquiera de los hombres del
campamento o que fuera abusada sexualmente en masa cruza-
ria las fronteras etnosexuales que estdn “vigiladas, supervisadas,
monitoreadas, reguladas y restringidas” (Nagel citado en Duar-
te 2018, 49). De aqui que, por ambos motivos —poder social y
racial-, Luciano contintia fungiendo como la autoridad maxi-
ma en el campamento y extiende sus atribuciones, mds alld de
lo que marca su oficio. Para ello, se apoya en el cumplimien-
to de las normas impuestas, como si no hubiera ocurrido nada
excepcional esa tarde: “jPor qué no se van a dormir...! ¢Es que
mafiana no hay que trabajar...? {Vamos! jA las hamacas! Hay
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que madrugarle a las lluvias” (Davison y De Fuentes 1945, 24).
El mensaje enviado a los espectadores es claro: el horror no ra-
dica en el intercambio sexual entre Estrella y alguien que no es
legalmente su pareja, sino que eso ocurra entre una mujer blan-
ca y cualquier hombre del campamento (ver Figura 2.3). De aqui
la relevancia de las particularidades étnicas y racializadas de los
miembros del grupo, explicitadas en el guion.

En este punto, también amerita sefialar la fragmentacién de
Estrella como persona para reducirla a alguien que ha tomado
malas decisiones en el pasado y las repite en el presente: camina
con tacones en la selva, se viste de forma inadecuada, se escapa
exponiendo a quienes la protegen. El cuerpo como moneda de
cambio es el principal valor con el que Estrella comercia y asi
se auto percibe hasta el iltimo momento, al ofrecerse a Rufino
para salvar la vida de Luciano. Cuando éste le recrimina, ella con-
testa: “Soy libre, y me vendo a quien quiera...”. El guion y sus dia-
logos sefnalan con gran claridad el efecto que esta mujer/cuerpo
desencadena en quienes la ven: Mike se queda sin habla, luego
balbucea, “la recorre con la vista de arriba abajo”, la contempla
alelado, se siente confundido, “traga saliva”. Los chicleros “de-
voran a la mujer con la mirada. Estdn inméviles. No se produce
en ellos ningtin movimiento, salvo que los ojos se les agrandan”
(Davison y De Fuentes 1945, 27). Estrella es, por lo tanto, una
materialidad destinada a ser mirada y, después, engullida —como
la mojarrita con la que la compara el Mulato-. Sin embargo, al
vestirse como si fuera a un restaurante, sentarse a la mesa, cenar
un “pollito muy bueno” preparado especialmente por Juan Liy
exigir buenos modales de Luciano proyecta una imagen de mu-
jer urbana y con caracteristicas que la apartan de la turba que de-
sea poseerla. Tanto la apariencia como esos rasgos de ciudad se
convierten en un pasaporte para desplazarse del espacio exterior
(la costa, la selva, el patio del campamento) a espacios interiores
en los que prevalece el orden de la compafifa exportadora (el del
almacén y la cabafa de Luciano). Es decir, transita del polo de los
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sujetos racializados al de los blancos de la ciudad como Luciano
y Mike. Por encima de su condicién femenina, predomina el
blanqueamiento. De aqui que, de forma espacial se marca la divi-
si6én entre “nosotros” y “los otros”.

En el desequilibrio numérico de quiénes pertenecen al polo
del “nosotros” es significativo quiénes son las personas que
sobreviven. Se trata de Luciano y Chan May, quienes, en la toma
de cierre del filme, se internan en la maleza. En la dltima inter-
venci6n de Estrella, agonizante, se escucha: “No te dejo Luciano.
Me quedo aqui contigo en la selva, en tu selva”. El adjetivo “tu”
deja bien asentada la autoridad del hombre sobre el entorno v,
quizds, sobre su posesién. Sélo la incondicionalidad del nifio le
permite entrar a esa esfera del “nosotros”,*® de la cual la misma
Estrella no estd muy segura de pertenecer. “Es mejor... Alld no
hubiéramos podido ser dichosos”, explica. El pasado de Estrella
es incompatible con la rigida moral del protagonista masculino y
del mundo de la capital del cual proviene. El hombre blanco, sus
reglas y su racionalidad prevalecen en el espacio de la selva del
sureste como una imperiosa necesidad frente a la barbarie que
invade a las etnias racializadas de la pelicula.

Para cerrar este apartado deseo llamar la atencién sobre el per-
sonaje de Chan May, al que, de forma carifiosa, Luciano llama
Venadito. Seguin he apuntado, es el tinico sujeto explicitamente
maya, a pesar del peso histérico de ese enclave territorial en la
Guerra de Castas y la evidente demografia indigena del lugar, en

30 La relacién de Luciano y Chan se asemeja a la entablada entre los propietarios
de las haciendas y los peones acasillados. Es decir, “Aquellos trabajadores y sus
familias que recibian viviendas de parte del hacendado dentro de su propiedad
y que aceptaban someterse a las reglas que €l imponfa” (Bafios 1993, 172). En
esa sumisién “habia un proceso de consentimiento en su explotacién porque
se hacian ilusiones de que el pacto era un intercambio de servicios con sus
amos, que comprometia su trabajo, su lealtad, sus personas mismas” (Peni-
che 1999, 18). Por lo tanto, en la Guerra de Castas muchos peones acasillados
lucharon al lado de sus patrones, pues habia una autoapreciacién y una certi-
dumbre por parte de éstos que “estaban mds cerca de los espafioles que de los
‘indios™ (Barabas 1979, 125).
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el momento de la filmacién. Maria Helena Rueda, en su andlisis
sobre los textos de Euclides da Cunha sobre la Amazonia, sefia-
la que: “En primer lugar el autor no le otorga un papel en este
proceso a los pobladores que ya estaban en la zona antes de que
llegaran los emigrantes, los indigenas, para quienes la vida en
la regién no tenia ninguna connotacién de destierro o muerte”
(2003, 36). Y es interesante que prevalezca justo la misma pers-
pectiva discursiva en La selva de fuego. La poblacién maya es ig-
norada en su conjunto, por lo que la inclusién de Chan May se
reviste de singular atractivo para su andlisis. Y para el colectivo
del hato, la regién entrafa, en efecto, destierro (voluntario por
razones amorosas; legal por cuentas pendientes con la justicia)
o muerte, segin los numerosos fallecimientos y enfermedades
ocurridos en el filme. Casi medio siglo después de la publicacién
de Los Sertones (1902), de Da Cunha, contintia formuldndose la
selva como el lugar de lo primitivo y en el que el espacio cobra
vida, arrebatdndosela a quienes entran en ella. Pero, sobre todo,
privilegiando la lucha del ser humano en contra de la naturaleza
y pasando por alto, asi, los sistemas de explotacién experimenta-
dos por todos los personajes (Rueda 2003, 35).

Hay una mirada de extrema simpatia hacia este nifio maya que
es por completo leal al jefe del campamento; posee una sabiduria
que podria creerse que proviene de sus ancestros y que es con-
figurado como un “buen salvaje”, al estilo del Mowgli, de Rud-
yard Kipling. Como King Edward, el nifio anda descamisado y
sin zapatos, en una ratificacién de la visualidad hegemoénica que
legitima un orden discursivo (Leén 2005, 99). Es decir, mediante
estas imdgenes cinematograficas, el afrodescendiente y el maya
exhiben el torso desnudo y, casi a la mitad del siglo XX, remiten
a los espectadores a conocidas estampas de la Colonia, como si el
tiempo no hubiera transcurrido. Detrds de ellas late el proyecto
de la politica indigenista como tarea inconclusa y urgente al igual
que la visién de fragmentos territoriales ajenos al anhelado im-
pulso progresista del sexenio de Manuel Avila Camacho.
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A diferencia de Estrella, quien estd fuera de su hébitat, Chan
May camina y corre por el monte sin ningtn cuidado, como un
pequefio animal salvaje. El nifio trabaja décil y servil: “Venadito
se arrodilla a los pies de Luciano y empieza a desamarrarle las
botas” (Davison y De Fuentes 1945, 12). Mediante las narracio-
nes de Mediz Bolio y de otros escritores yucatecos de la época,*
cierto segmento del publico tenfa alguna vaga idea del trabajo
de los nifios y las nifias mayas en las haciendas. Tanto en “Mi
amigo Bel Xool”, de Mediz Bolio, o en Canek, de Ermilo Abreu
Goémez, su tarea era facilitar la vida de otros infantes como ellos,
hijos o parientes de los hacendados. Cuando alcanzaban cierta
edad, se incorporaban como peones de las haciendas. La rela-
cién que Mediz Bolio concibe entre Luciano y Chan May es si-
milar a la que este intelectual conocia muy bien. El hacendado
era visto como un tutor o padre de familia por sus sirvientes,
pues el vinculo se establecia en el proceso productivo y, sobre
todo, en el reproductivo. Era su responsabilidad la moralidad de
la sociedad a su cargo: desde “corregir” a los hijos menores
de los trabajadores hasta obligar a las mujeres a regresar a su
hogar (Peniche 1999, 19-28).2> Tales son las atribuciones de
autoridad moral conferidas al jefe del campamento, quien ha
dispuesto que las mujeres no entren al lugar porque son unas
traidoras; que Estrella puede pasar la noche resguardada porque
no va a permitir disturbios en sus dominios, o que Chan May
duerma en la misma habitacién de ellos para evitar habladurias.

31 Aunque no es exactamente su sirviente, Canek es el compafiero de Guy, en
la obra mds conocida de Ermilo Abreu Gémez, Canek (1940). Guy es “sobrino
del duefio de la hacienda y nadie lo quiere. Parece tonto”. El nifio maya Canek
le hace compafifa a Guy, quien ha vivido un mes en soledad en la casa grande,
asienta la narracién (Abreu 1978, 8).

32 Las decisiones del patrén abarcaban el casamiento, a quiénes emparejaban y
cudndo era oportuno. La mujer pasaba a servir a la hacienda y el varén recibia
un pago para la dote que se contabilizaba en su nohoch cuenta (préstamos
grandes o financiamiento que era convertido en deuda para el pedén). Asegura-
ba, de esa manera, fuerza productiva a través de mecanismos de reproduccién
muy controlados (Peniche 1999, 28-33).
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En La selva de fuego, Chan May es un paje o recadero a las 6r-
denes de Luciano. Este le chasquea los dedos y el nifio obedece
enseguida. Sigue al jefe a donde quiera y cuando entran a la ofici-
na, “se retira a un rincén del cuarto, sentdndose en cuclillas en el
suelo”. La primera noche, Chan duerme “tumbado en el suelo, en
un rincén del cuarto”. Estrella cuenta a Luciano su pasado, cémo
fue enganada siendo “casi una nifia”, cémo era transportada en el
barco que naufragd antes de llegar “a Jamaica para venderme a
otro hombre”. Los dos dan a conocer cémo han sido las selvas de
sus vidas y se olvidan por completo de la presencia de Chan.

En la escena anterior, Chan May es invisibilizado por multiples
causas: su edad, su condicién social de sirviente y su origen maya.
Aunque Luciano lo trata con deferencia, cambia el tono de la voz
cuando habla con él y es al tanico al que le confia sus sentimien-
tos de manera cifrada, es decir, nunca deja de ser un “otro”: “Un
venadito no pregunta esas cosas... Chan May, tu eres un venadito
que naci6 en el monte... sabes lo que yo no sé jy ojald que nunca
aprendas lo que yo aprendi...!” (Davison y De Fuentes 1945, 14).
Ante la sugerencia de huir de noche por la selva, Luciano le explica
a Estrella que es posible porque: “Chan May nos guiard... El monte
es su casa, conoce todas las veredas, ¢verdad Venadito?” (Davison
y De Fuentes 1945, 76). Estos saberes lo diferencian de Estrella,
cuya torpeza para orientarse en la espesura ha traido toda suerte
de contratiempos, y del propio jefe, quien confia en que Chan los
llevard hasta el hato mds cercano. En la administracién de la figura
del indigena, La selva de fuego privilegia el sitio de pertenencia y le
atribuye al nifio la incapacidad de considerar siquiera su insercién
en otra territorialidad. Ante la pregunta de si seguirfa a Luciano
a otros lugares, dice: “Chan May no puede irse contigo... Porque
Chan May es del monte, amo Luz” (Davison y De Fuentes 1945,
62).> Por lo tanto, a través de este personaje (en su desnudez, en

33 Nétese la ausencia de un “yo”: el nifio habla de si mismo en tercera persona.
Conservar literalmente la traduccién de la gramdtica maya fue una decisién
pertinente para el sentido general de la pelicula. Asi se marcaba una diferen-
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su manera de hablar, en un saber basado en el conocimiento de la
geografia y la naturaleza, en su negativa a salir de su entorno), “las
imdgenes del indio son producidas como todo aquello que no es el
hombre moderno” (Leén 2005, 95).

En forma similar a como el protagonista de “Mi amigo Bel
Xool” le suplica a su papd que, entre los bienes de la hacienda,
quiere llevarse consigo al pequefio maya a la ciudad, Luciano
le pregunta a Chan: “¢No te irfas conmigo a ver otros lugares,
a donde puedas conocer muchas cosas?”. En esta interrogante
hay varias implicaciones. Las mds claras son que el nifio cono-
ce poco y que en el sitio en el que estdn no hay mucho que ver.
La aseveracién del personaje de Arturo de Cérdova prioriza al
centro y a su lugar de origen, la capital, por encima de la selva
en donde habria pocas cosas para conocer. De esta forma se in-
siste en la idea de la peninsula como semi vacia: zonas arqueo-
légicas y selva, fundamentalmente. De ahi también la eficacia
de que en los didlogos se mencionen tan sélo dos ciudades de la
regién, Mérida y Chetumal. La ausencia de civilizacién y cultu-
ra se consuma en la omisién de cualquier asentamiento maya
pasado o presente.

En sintesis, la presencia de Estrella causa una gran ansie-
dad en este colectivo masculino que no sabe cémo lidiar con las
nuevas configuraciones sociales de la modernidad. Son hombres
que habitan un espacio cuyas reglas de explotacién y extraccion,
simbdlicas y materiales, datan de la Colonia y de las pricticas
de los nuevos imperios econémicos. Representan también a un
sistema patriarcal en el que el ejercicio de la sexualidad es una
préictica de dominacién que demuestra un poder sobre el mds
débil. Su forzada abstinencia sexual funciona como uno de los
argumentos del patriarcado para justificar la pérdida de la razén

cia lingiifstica, incluso, entre esta comunidad, el resto del grupo del campa-
mento y, sobre todo, los personajes blancos. A través de este tipo de filtros, se
destacaba la singularidad de esta etnia y, en el conjunto semiético del filme,
activaba los mecanismos clasificatorios y de exclusién (Foucault 2005, 25).
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y la violencia hacia las mujeres. Y en la linea de los enfoques
sobre la feminizacién de la nacién, se presenta un séquito de
hombres desposeidos, cuyos frutos de su trabajo son aprovecha-
dos por otros, los invisibilizados en La selva de fuego, los duefios
del capital. El futuro de estos jornaleros es la enfermedad, la
muerte o permanecer en el mismo estado de pobreza después
de la temporada chiclera, al despilfarrar sus ganancias en alcohol
y prostibulos.

Este apartado ha desplegado cémo el guion y la pelicula desplie-
gan sélo la mitad de la historia en torno a las chiclerias del sureste
mexicano. Después, al volcarse en el idilio entre Estrella y Luciano
influye en que se pierda de vista el contexto socioeconémico de
ambos, pero también el del grupo de trabajadores. Y, al polarizar a
los blancos por un lado y a quienes provienen de etnias no acepta-
das por la nacién, subraya la concepcién de un mestizaje mexicano
que proviene de la mezcla de europeos e indigenas. En el caso de
La selva de fuego, cuando Estrella muere en brazos del amado, se
privilegia la figura del blanco superviviente. Y en el momento en
que Venadito se interna en el monte, en el cierre del filme, no sélo
se reitera el discurso sobre la minorfa de edad intelectual de los
pueblos indigenas, sino su obstinacién por no ingresar al discurso
de la modernidad de la nacién. La pelicula borra a los mayas del
espacio peninsular y, de manera més grave, de su economia y sus
derechos sobre la posesion de la tierra.

La recepcién cinematogrifica: el cartel y la prensa del
espectaculo

Una pelicula con el elenco de La selva de fuego y 1a prevision de es-
treno en diciembre, una de las temporadas mads atractivas para el
publico, sefialan la relevancia que la casa productora le habia con-
ferido al proyecto. El nombre del filme facilité el disehio grafico
tanto del cartel como las estrategias de promocién de la pelicula.
La selva como el contexto de esta historia cinematografica también
llamé la atencién de los criticos cinematogréficos. Y, en el estilo
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de la época, sobre las estrellas se estructuraron ambos tipos de
textos: los visuales y los escritos. En este apartado de cierre analizo
la recepcién de la pelicula, a través del cartel disefiado por Josep
Renau y las resefias dedicadas a La selva de fuego.

El quehacer de los cartelistas cinematograficos en México atin
aguarda mds estudios, dado el numeroso contingente de artis-
tas y diseniadores que se involucraron en €l (Agrasdnchez 1995,
2001, 2011; Bartra, 2010; Bonfil 2011;* Castro 2017). Como
ocurrié con todos los materiales destinados a la publicidad
cinematogréfica, en su momento fueron considerados sélo des-
de una perspectiva utilitaria. Ello implicé que los impresos fue-
ran maltratdindose, perdiéndose y desechindose. Los propios
artistas graficos consideraban su tarea como un oficio de sub-
sistencia, frente a encomiendas valoradas socialmente como la
pintura mural o de caballete.*® Hoy es notorio el renovado inte-
rés por estos materiales por sus valores estéticos, culturales o,
incluso, decorativos.

Josep Renau arribé a México en 1939 y ese mismo afio entablé
contacto con Jesis Grovas. El vinculo profesional se fue estre-
chando y, en 1946, el menor de los hermanos Renau (el mayor,
Juanino, fue otro gran cartelista exiliado en México) acepta ser
responsable del pequefio departamento de publicidad pléstica de
Producciones Grovas; “es decir, del disefio de carteles, heraldos y
press books” (Renau 2014, 34-35). Unos meses antes, Josep habia
creado una de las mejores obras de la cartelistica cinematogra-
fica mexicana, la dedicada a La mulata de Cérdoba (Adolfo Pérez

3 En jHoy grandioso estreno! El cartel cinematogrdfico mexicano (Bonfil 2011)
colaboran algunos de los principales estudiosos del tema como Francisco
Peredo Castro, Rogelio Agrasdnchez y Rafael Barajas Durdn.

3 Cuando llega Josep Renau con su familia a México, exiliado de la Guerra Ci-
vil Espafiola, asumié con devocién la obra colectiva impulsada por su amigo
David Alfaro Siqueiros, a quien habia conocido en Espana un par de afios
atras. Se trat6 del mural del Sindicato Mexicano de Electricistas, Retrato de la
burguesia. Esta obra se terminé en 1940. En el interin, Renau se dio cuenta
de que sus ingresos eran magros y asi comienza a colaborar en la industria
cinematogrdfica mexicana (Renau 2014, 24-50).
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Figura 2.8. Cartel de Josep Renau. Proveniente del exilio espafiol, Renau
formé un sélido vinculo profesional con Jestis Grovas. Para su compafiia
disefni6 algunos de los carteles mds llamativos del cine mexicano. (Agrasan-
chez Film Archive).

Bustamante 1945). Esta ha sido considerada como una “verda-
dera obra de arte”, “uno de los mds originales trabajos de Renau
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para la promocién de una pelicula, y donde podemos apreciar
el influjo de una estética surrealista” (Agrasdnchez 2011, 121).
Grovas identific6 esa maestria y, durante varios afios, la obra
presidi6 su oficina.

Casi simultdneamente, Renau trabajé en el disefio de los ma-
teriales promocionales de La selva de fuego, pues tanto la pelicula
de Pérez Bustamante como la de Fuentes se rodaron en 1945
y se estrenaron con sélo una semana de diferencia. Un poco
menos audaz y experimental que el de La mulata de Cordoba,
Renau ofrece una estupenda expresién de su destreza creativa
en el de La selva de fuego. “En los dos [carteles] agudiza la negru-
ra que desmiente al trépico como sinénimo de verdor y clari-
dad; las sombras sobre los rostros cincelados afiaden la dosis de
melodrama desplegada en ambos filmes” (Castro 2017b, 606).
En aquélla enfatiza uno de sus afanes: desligarse del sistema de
estrellas que lo obligaba a situar en primer término a sus prota-
gonistas y que éstos fueran inconfundibles.

En la historia de Mediz Bolio, Renau tuvo mads dificultades
para huir de las convenciones como si pudo en La mulata, pues
Dolores del Rio no era Lina Montes. Y la fama de Arturo de Cér-
dova estaba varios peldafios arriba de la del gran Victor Junco (a
tal grado que en el cartel no se destaca su intervencién). Por eso
mismo es tan interesante el tratamiento que eligié para retratar
a los personajes principales (ver Figura 2.8): las decisiones sobre
el rostro de De Cérdova son mds figurativas y, por lo tanto, es
facilmente reconocible. No obstante, hay un evidente trabajo so-
bre la cara del actor: las formas geométricas son apenas percep-
tibles gracias a la iluminacién que proviene del dngulo superior
izquierdo. Nétese que la fuente de luz tiene su origen en un pun-
to externo al cartel, dado que el horizonte del ultimo plano, sobre
el que se recorta la selva, es gris y estd apenas iluminado.

Con el rostro de Del Rio, Renau echa mano de otros recursos
cercanos al cubismo y recorta el rostro a la mitad. Es posible ver,
a la par, tres cuartos de la cara o, segtn el dngulo, sélo el perfil.
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Figura 2.9. Still de La selva de fuego, ampliamente utilizado en la publicidad
de la pelicula. Fue incluido en la cartelera de estreno (ver Figura 2.10). Nétese
el gesto avasallador del varén y la mirada extraviada de la mujer. (Agrasan-
chez Film Archive).

Aunque el lado iluminado del rostro de ella coincide en tonalidad
con el de él, carece de la nitidez de las facciones del varén. Parece
una apuesta hacia una mayor abstraccién conforme la direccién
de la mirada se aleja del punto de origen que es el plano medio
corto de Arturo de Cérdova. Sin perder de vista que el cartel cine-
matografico va dirigido a una audiencia muy amplia, Renau ex-
plora en él lineas y formas de alto valor representativo con otras
de un mayor peso expresivo.

Asimismo, hay que notar la impresién tan moderna causada
por la tinica gris, cuyas lineas simples y rectas contrastan con lo
sinuoso de las llamativas lenguas de fuego contiguas. Esa tela que
pareceria sobrepuesta para ocultar la desnudez del personaje fe-
menino coincide en color con el de la camisa del varén como si hu-
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biera una continuidad entre una y otra. Las llamas los envuelven y
crean la ilusién de estarlos separando tanto de los titulos sobreim-
puestos del primer plano como de la tenebrosa jungla del fondo.
Es decir, Renau crea tres espacios narrativos en el cartel con siete
planos, relacionados con la profundidad de campo, que se suceden
entre s (titulos, fuego, hombre, mujer, fuego, selva y horizonte).

El primer espacio narrativo corresponde al cédigo verbal v,
como sefiala Umberto Eco, su propésito cumple con la mis co-
mun de sus funciones: fijar el mensaje (1978, 297). Lo intere-
sante es que el titulo de la pelicula puede ser interpretado en
un sentido literal y es el segundo espacio narrativo, creado por
Renau, el que contribuye a orientar el sentido pasional de la his-
toria. Al situar en el centro de la hoguera a los dos personajes
e incorporar el contexto del propio cine mexicano de la época,
se amplia la comprensién acerca del género cinematogrifico (un
melodrama), una temdtica (amorosa) y un entorno (la selva).

En el cartel son visibles elementos que marcan la autoria y la
perspectiva ideolégica de Renau: el artista propone personajes
masculinos que dominan, poseen y miran, y femeninos que se
pliegan a esa sujecién (Peredo 2011, 100-101). Tal enfoque aqui
se traduce en los estereotipos sobre el hombre y la mujer, en los
que €l se planta firme, con gesto preocupado y atento al entor-
no; en tanto que ella entorna los ojos, se ensimisma y ondula el
cuerpo como si posara voluptuosamente. Hubo un par de stills
que aparecieron en la publicidad de la pelicula y que connotaban
justo esas ideas (ver, por ejemplo, las figuras 2.7 y 2.9). En esas
fotos fijas aparece el gesto del varén que tiende a someter a su
par femenino o a mostrar proteccién hacia él, semblante cercano
a las elecciones de Renau en otros carteles.*

36 Enlisto sélo algunos, ademds de la mencionada La mulata de Cérdoba: Cuan-
do los hijos se van (Juan Bustillo Oro 1941), El pefién de las dnimas (Miguel
Zacarias 1943), La malcasada (José Diaz Morales 1950), El marido de mi novia
(René Cardona 1951), Mujeres sacrificadas (Alberto Gout 1952), Acuérdate de
vivir (Gavaldén 1953), Sombra Verde (Roberto Gavaldén 1954) y Ensayo de un
crimen (Luis Bufiuel 1955).
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En cambio, en el cartel de La selva de fuego, el valenciano su-
giere la presencia de alguna amenaza exterior a la pareja, ante la
cual la protagonista es indiferente. El vinculo afectivo entre ellos
se establece, por lo tanto, no de manera temdtica sino a través de
los recursos visuales mencionados: la tela gris que los vincula, el
patrén proxémico de la cercania y las brasas que los circundan.
De forma coincidente, en La raza césmica (1925), José Vasconce-
los se refiri6 a los grises y los nublados caracteristicos de la raza
blanca, en contraste con el “paisaje pleno de colores y ritmos”
propio de la raza negra (Vasconcelos 1948, 34). Renau evade
el prototipo visual del trépico, altamente cromaitico y vincula-
do con la negritud, pues a él habia acudido ya en La mulata de
Cérdoba. Pero gracias al empleo de las tonalidades grises, el ar-
tista sittia en lo geografico a los amantes y establece visualmente
la ingratitud del entorno.

Quien creaba un cartel no habia visto la pelicula, casi nunca acu-
dia al rodaje y no contaba con el guion. Los artistas graficos se guia-
ban por un somero argumento, un conjunto minimo de fotos fijas
e indicaciones escuetas sobre lo que la produccién deseaba resaltar.
Por eso es muy significativa la forma como Renau presenta el tré-
pico. En un gran nimero de impresos se distingue el mar abierto
o el paisaje de verdes palmeras. De esa forma, se ratificaban los
imaginarios de las costas mexicanas como un paraiso sensual de
vegetacion exuberante, playas abiertas y mujeres semi desnudas.
De manera parcial o total, asi lo plantean carteles tan bien logra-
dos como los de Aguila o Sol (Arcady Boytler 1938), de Antonio
Vargas Romero; Pifia madura (Zacarias 1950), de José Spert; Rum-
ba caliente (Gilberto Martinez Solares 1952), de Ernesto Garcia
Cabral; Piel Canela (Juan José Ortega 1953), de Juanino Renau;
La red (Emilio Ferndndez 1953), de Antonio Caballero; Liévame en
tus brazos (Julio Bracho 1954), de Antonio Vargas Ocampo, o los
de cartelistas no identificados como los de Necesito un marido (José
Diaz Morales 1955) o Amor y pecado (Alfredo B. Crevenna 1956).
Mencién y andlisis aparte merecerian los impactantes carteles de
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Audix para Konga roja (Alejandro Galindo 1943) y el de Leopoldo
Mendoza para La reina del mambo (Ramén Pereda 1951).

En cambio, Josep Renau presenta este espacio carente de la
brillantez solar, con las palmeras oscuras yamenazantes, tal y como
las habia propuesto en La mulata de Cérdoba. Entendi6 el entor-
no de esta historia cinematografica distante al del paraiso tropical
y la fiesta para los sentidos. Marca asi el género cinematografico y
lo diferencia de las historias de rumba y musica que tanto éxito
comenzaban a cosechar.’” Hay en su visién, las ideas expresadas
en los textos de las carteleras que se publicaron para anunciar la
pelicula: “En la selva, el cielo no se ve... bajo la béveda implacable
de los drboles, los hombres andan ciegos, desesperados... jy se-
dientos de amor!”, asi como uno de los didlogos expresados por
el personaje Luciano: “Si te fueras, me acabarfas de enterrar en la
selva... Y ahora quiero vivir: jVolver a vivir!” (ver Figura 2.10).
La selva, entonces, es un sitio peligroso. Metaféricamente, ahoga
cualquier esperanza (“el cielo no se ve”) y la vegetacién, lejos de
ser asociada con un dmbito necesario para el ser humano es el
vehiculo de su muerte; es, casi, un ataud (“la béveda implacable
de los drboles”). El didlogo del personaje recalca tal percepcion,
pues el trépico lo ha “enterrado” en vida.

La prensa del especticulo resefié profusamente la pelicula.
Todo medio impreso sobresaliente le presté atencién: El Univer-
sal, Novedades, Esto, El Redondel, La Prensa y las revistas Tiempo,
Cinema Reporter y Novedades de la Pantalla fueron algunos de
ellos. Destacan imaginarios compartidos y perspectivas muy
cercanas sobre las estéticas de mayor valor y acerca de qué tipo
de historias merecen ser contadas. Conforme a las estrategias de
los discursos dominantes, tendieron a crear lugares, segin mo-
delos abstractos, para “producir, cuadricular e imponer” (De

%7 Quizés el pico més alto podemos situarlo con Aventurera (Alberto Gout 1949),
pero desde 1943 con Konga roja y La reina del trépico (Raul de Anda 1946),
Maria Antonieta Pons ya habia puesto a bailar a todo México y a animar la
escena nocturna de la metrépoli con los ritmos provenientes del Caribe.
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Figura 2.10. Cartelera de La selva de fuego. Los textos escritos reiteran las per-
cepciones sobre la selva como un lugar de riesgo y muerte. Nadie quisiera
permanecer en ella. (Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/Fondo Reservado).

Certeau 1996, 36). Algunos de esos imaginarios creados o ratifi-
cados por la prensa fueron la selva, el sureste, la nacién y el sis-
tema de estrellas. Se registra también la necesidad de consolidar
el lugar de la industria cinematogréfica mexicana, pues en reite-
radas ocasiones se apunta que produce obras dignas de circular
internacionalmente.

Como sucedia con los filmes mas destacados, se ofrecia una
funcién para los periodistas dias antes del estreno, a fin de que
pudieran escribir sus colaboraciones de manera oportuna. Por lo
tanto, desde el 20 de diciembre de 1945 aparecen las opiniones
acerca de la pelicula dirigida por Fernando de Fuentes y atiin en
la primera semana de enero podia seguirse leyendo sobre ella.
El periodo es digno de destacar, puesto que, en las postrimerfas
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de 1945, la prensa tenfa ya un panorama general de qué habia
ocurrido con el cine mexicano en el afio. De manera involunta-
ria, se establecié un didlogo entre los medios y sus comentaris-
tas cinematogréficos, pues la opinién de unos era respaldada o
rebatida por los otros. Enfatizo, en primer término, el consenso
general acerca de la importancia de La selva de fuego para la in-
dustria cinematogréfica nacional en general y como especticulo
en si mismo. Por ejemplo, Alfonso de Icaza multiplica los elogios:
“tan interesante, tan atractiva, tan bien realizada” (1945, 4); “una
buena pelicula, digna de verse por todos los conceptos”, asegura
Sdnchez Garcfa y remata: fue “uno de los mejores films del afio,
tanto artistica como técnicamente hablando. Total: una joya del
cine nacional” (1945, 8); “méritos indiscutibles” es el juicio de
Fernando Morales Ortiz para la revista que él mismo fundd,
Novedades de la Pantalla (1946, 6). Para Esto, es “una gran pelicu-
la”, “muy bien hecha, muy bien producida y muy bien dirigida”
(“Nuestra crénica cinematografica. La selva de fuego” 1945, 7).
La intervencién mds dura y extensa fue la de Justo Rocha
para La Prensa. Advierte al publico: “es una pelicula lenta, torpe
y fria”. Pero aun cuando critica acremente varios dngulos de La
selva de fuego, comienza refiriéndose al decoro de la produccién
de Mauricio de la Serna, rasgo acostumbrado en él, afirma
Rocha. Y lo ilustra, en especifico, con Crepiisculo (Bracho 1945)
estrenada y aclamada por la critica, en abril de ese afio.*® Des-
menuza los mdltiples errores que detecta en el filme (en el
argumento, el guion, la direccién, la escenografia, lo desacertado
del reparto), pero, asi como al productor, el periodista “protege”
a las estrellas al asegurar que “son victimas, la mayor parte de
las veces, de los errores del asunto y de la direccién” (Rocha
1945, 7). Es decir, de la historia de Mediz Bolio y de Fernando de

38 P4ginas atrds mencioné que Crepiisculo también habia sido protagonizada por
Arturo de Cérdova, a la similitud del atormentado personaje con el de La selva
de fuego y cémo 1945 fue un punto de quiebre para su carrera. A partir de ese
momento, a muchos de sus roles le imprimi6 la desesperacién, la incomodi-
dad con su entorno y un grado de misoginia presentes en ambos filmes.
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Fuentes. Aunque considera que “Dolores del Rio no es la figura
necesaria para este asunto”, traslada el error a la pelicula, pues se
apura a elogiar de manera profusa su trayectoria: “El haberla es-
cogido equivocadamente, hace descender la espléndida carrera
de actuaciones de la magnifica intérprete de ‘Maria Candelaria’,
considerablemente” (Rocha 1945, 7).

El sistema patriarcal con que fue visionado el filme aflora con
fuerza en la discusién sobre la apariencia fisica y el apremio por
relacionarla de forma inextricable con la atraccién sexual. El otro
factor es la edad. Dolores del Rio, quien al parecer tenfa 41 afios
cuandofilmélapelicula, quedaatrapadaenlascreenciasdelaépo-
ca, al disociar el deseo hacia las mujeres maduras. Sin embargo,
los periodistas no querfan ofender a la actriz mds importante de
México; estrellato asentado con firmeza en el linaje, la hermo-
sura y su exitoso paso por Hollywood. La prensa del espectdculo
del cine cldsico de Hollywood habia contribuido a la obsesién de
sus lectores por la belleza fisica y los rasgos juveniles, en apa-
riencia necesarios para el éxito de cualquier gran pelicula (Dyer
y McDonald 1998, 45). El mismo fenémeno ocurrié en México.
“La selva mexicana es ain mds bella enmarcando a Dolores en
La selva de fuego” es el elogio de David Ramoén (1994, 35). Del
Rio levanta opiniones encontradas. Se teme poner en duda su
capacidad histriénica o manifestar juicios irrespetuosos, aun
cuando enseguida se objete su papel, al debatir sobre la edad de
la actriz y su personaje, su apariencia fisica y el tipo de mujer
que interpreta.®

Esto evita entrar en la controversia: “;Qué decir de Dolores?
Una actriz tan hecha, tan magnifica, no merece sino toda nuestra

39 Atin no se ha prestado atencién a la discusién sobre la habilidad histriénica
de Dolores del Rio que se mantuvo en la prensa mexicana, durante muchos
afios. Comentarios similares a los vertidos, en relacién con La selva de fuego,
también aparecen en la recepcién medidtica de Deseada, seis afios mds tarde.
Se sefala su “falta de espontaneidad y naturalidad”, pero se le reconoce el “ofi-
cio” y la “habilidad bastante para hacernos creer que ha logrado una creacién”
(Juan Dieguito 1951, 32).
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admiracién y nuestro respeto” (“Nuestra crénica” 1945, 7). Sin
embargo, léase el punto de vista de Sdnchez Garcfa:

Dolores del Rio, si bien un tanto teatral en su interpretacién de
“la mujer”, logra sacar a flote su dificil papel con mucha
desenvoltura. No estoy conforme con la opinién expresada
por algunos, de que Dolores estd fuera de tipo y de edad.
En mi sentir, siendo la protagonista una aventurera, para la
que la vida no tiene ya secretos, y que nada teme a las pasio-
nes desbordadas de aquellas bestias, una actriz més joven
y provocativa, habria resultado falsa. En cuanto a tipo creo
positivamente que Dolores es ain lo suficientemente bella
y atractiva para excitar no digo ya un motin, sino hasta una
revolucién por ganarse sus encantos (1945, 8).

Lo afectado de su actuacién llama la atencién de otros resefiistas:
“Adopta a menudo actitudes teatrales y forza [sic] de continuo su
voz, produciendo a ratos, en sus didlogos con De Cérdova, la im-
presién de un contraste entre lo ficticio y lo real” (De Icaza 1945,
4). Paginas atrds habfa sefalado la dificultad que entrafiaba el rol
para Del Rio, puesto que, sin importar las vicisitudes pasadas y
presentes, ella controla rostros, gestos, entonacién. La teatralidad
de su interpretacién es una forma de desmarcarse de un perso-
naje incémodo dado que su actividad sexual no es sublimada por
un “bien mayor” (mantener a un hijo, una hermana, sacar a flo-
te a la familia, sacrificarse por otra persona). Las justificaciones
vinculadas con el ejercicio de la sexualidad femenina y més con
aquéllas ligadas a la prostitucion eran parte de las premisas bésicas
del melodrama del cine mexicano. Son parte de “férmulas, textos,
conjuntos ritualizados de discursos que se recitan segin circuns-
tancias bien determinadas” (Foucault 2005, 26) y de los cuales se
distanciaba La selva de fuego.

Morales Ortiz se da cuenta de la incompatibilidad entre la
persona y el personaje, que el trabajo interpretativo no puede
resolver: “En la voz y en el gesto, Dolores del Rio se muestra ex-
cesivamente sofisticada. Hay tal aristocracia en sus ademanes
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que cuesta trabajo creer en el origen de su personaje” (1946,
6). Si bien hay un prejuicio de clase al negar cualquier nexo
entre el comercio sexual y la extraccién social, el director de
Novedades de la Pantalla también detecta un desfase. La arist6-
crata Del Rio se impone a la prostituta Estrella. En cualquier
caso, es notoria la renuencia, tanto del lado de la actriz como
del de los periodistas, a sexualizarla. Pareciera que esto supon-
drfa vulgarizarla, como ocurrié con frecuencia en los comen-
tarios cinematograficos sobre los papeles interpretados por las
rumberas. Por lo tanto, se opta por perpetuar el mito del sefio-
rio de Dolores del Rio, via su extraccién social. En el olimpo
del cine mexicano, ella ocupé el lugar de la actriz aristocritica.
En cambio, las cubanas Maria Antonieta Pons, Ninén Sevilla o
Amalia Aguilar tuvieron que legitimar sus origenes, una y otra
vez, y deslindar sus personas de los personajes, ante la prensa
de habla hispana (Castro 2020a, 72-82).

He sefalado ya cémo en todos los papeles previos a este fil-
me, en los que Del Rio estuvo a las érdenes de Emilio Ferndn-
dez, encarné el ideal de la mujer mexicana ligada a la historia de
la nacién. Ese espacio liminal (“entre lo ficticio y lo real”) inducia
a los espectadores a situar al personaje en un espectro geografico
ajeno a México. Del Rio es mexicana, pero las mexicanas no son
como Estrella, una mujer activa sexualmente que estd resignada
a continuar con su vida prostibularia. De aqui que esta historia
cinematografica se cuide mucho de relacionar este rol femenino
con el pais y opte por alentar los rumores de que el personaje fue
visto en distintos puntos del Caribe, fuera de México.

Distinto por completo es el tratamiento a Arturo de Cérdova.
Hay unanimidad en su acertada interpretacién: “convertido en
uno de nuestros mds geniales actores”, expresa el Novedades
(Sdnchez 1945, 8). Morales Ortiz es contundente: “Arturo de
Cérdova es el ‘ladrén’ de la pelicula. El discutido yucateco estd en
‘sefior actor’. Nada de retorcimientos ridiculos ni abuso de ges-
tos” (1946, 6). Hasta en el texto critico de Rocha hay elogios para
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el protagonista: el mejor del ensamble, “se salva por su excelente
voz y por ‘su version personal’ del tipo” (1945, 7). Quiero recal-
car el subtexto de tales apreciaciones, pues este intérprete recién
llegaba de su experiencia en el cine de Estados Unidos. En Esto,
se alude a su paso por Hollywood: “pudo probar que lo que le
hicieron los norteamericanos con ‘Donde nacen los héroes’, es
simplemente un desliz, y que él es en realidad el positivo actor
de ‘Crepusculo’ y ‘La selva de fuego
su gran calidad” (“Nuestra crénica” 1945, 7) y para De Icaza, éste
es “uno de los mayores éxitos de su vida” (1945, 4).

De manera interesante, Rocha no toca la autoridad del pro-
ductor, a pesar de que, segin sus responsabilidades, bien podia
haber merecido parte de los rechazos expresados en la resefa.
El periodista, opta, en cambio, por tundir el desempefio de De
Fuentes, quien desde Do7ia Bdrbara (1943) no habia conseguido

L2

. En esta pelicula, “confirma

ningun trancazo en la taquilla y cuyo estado de salud habia ralen-
tizado su paso por el cine mexicano.* Publicada la colaboracién
de Rocha el 29 de diciembre, un dia después Alfonso de Icaza
parece rebatirlo pidiendo felicitaciones para el “poeta Mediz Bolio,
suautor, asicomo también al dialoguista adicional, Paulino Masip”.
Rescata el trabajo del realizador: “La direccién, meritisima por lo
demids” (1945, 4).

Con especial animosidad, Rocha se detiene en la historia y en
su adaptacién a la pantalla. Y es tal la distancia que guarda con
ambos elementos de la preproduccién que ni siquiera les conce-
de mencién alguna a los responsables (Mediz Bolio, Davison, De
Fuentes y Masip). Esta actitud tuvo la intencién de ningunear a
Mediz Bolio, pues su nombre estuvo presente en el resto de los
textos periodisticos y en la cartelera (ver Figura 2.10): “el argu-
mento carece de las dimensiones necesarias y de la profundidad
precisa para ocupar hora y media en la pantalla... Asi, la adapta-

*0 Volvi6 a enloquecer a las multitudes con dos mega éxitos, pero hasta 1949: con
una segunda versién de Alld en el rancho grande y con Jalisco canta en Sevilla,
coproducida en Espafia. En ambos casos, con el idolo masculino, Jorge Negrete.
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cién, nada hdbil es ‘imprecisa’ y ‘confusa’” (1945, 7). En la revista
Tiempo se hablé del ritmo narrativo: “tal y como se desarrolla en
la pantalla, intenso y vigoroso, tiene en cambio algunas fallas”
(“Musica-Cine. La selva de fuego” 1945, 37). El resto de las créni-
cas se refirieron con profundo respeto al “licenciado”, “al laurea-
do poeta Antonio Mediz Bolio” (De Icaza 1945, 4). El periodista
del Esto resalté la retérica filoséfica de algunos didlogos (“Nues-
tra crénica” 7). Y décadas después, se recordé la “gran aceptacion
por parte del publico y la critica”, obtenida por esta cinta de Fer-
nando de Fuentes (“Parece que fue ayer” 1991, 8).

En el fondo de la critica de Justo Rocha hay una gran molestia
hacia la recreacién artificial de la selva y la moralidad existente en
ella: “Ni en Quintana Roo se puede situar bien ese ‘ambiente’.
El asunto del conjunto de hombres solos y el corrillo viendo lo
que él cree que son “estampas pornogréficas de mujeres [...] carece
de sensualidad, pero no de suciedad”. Le incomoda también “aque-
lla mujer que lo perdi6 todo, menos el equipaje, tan exético, den-
tro de la selva, y tan convencional, dentro del asunto” (1945, 7). El
resefiista reclama, pues, que se desplieguen representaciones di-
versas a la usuales sobre la selva: los chicleros no cantan alrededor
de la fogata, no cuentan chistes o desarrollan una generosa cama-
raderia. La mujer no viste como se esperaria de una prostituta cari-
befia. Rocha reclama, pues, el desvio del repertorio cultural (Burke
2006, 150-151) sobre el cual se asentaban las narrativas sobre la
regi6n y acerca de las mujeres de moral ligera. Pero en este texto
periodistico aflora, en el marco de la economia escrituraria filmica,
“el ruido inquietante de otra tradicién” y la advertencia de otros dis-
cursos que circulaban menos (De Certeau 1996, 169).

El espacio del filme funciona también como “ruido inquie-
tante” y perturba a otros periodistas que lo apaciguan refu-
gidndose en imdgenes convencionales sobre el trépico, con
lo que establecen una “sociedad del discurso” que privilegia
la ritualizacién y el orden (Foucault 2005, 42). Para Sdnchez
Garcfia, el “infierno tropical [...] despierta los instintos bestia-

258



La selva de fuego (Fernando de Fuentes 1945), la nacidn y el trépico imaginado

les de la horda”. Esto ocurre porque “por largo tiempo han
vivido alejados de la civilizacién y lo que es peor, de todo con-
tacto femenino”. La realizacién “logré copiar con mano maes-
tra el brutal ambiente de la selva y las diversas caracteristicas
de cada uno de los animales masculinos alli hospedados”
(Sdnchez 1945, 8). El colaborador de Esto ve como un “tremen-
do problema [...] los hombres encerrados en un hato chiclero”
(“Nuestra crénica” 1945, 7). La percepcién de los resehistas
coincide con el enfoque del guion, en la dualidad de la civiliza-
cién y la barbarie. Los reporteros, desde la ciudad de México,
se horrorizan de las bestias humanas, de “los animales mas-
culinos” que habitan el trépico. En cambio, el personaje de
Arturo de Cérdova, oriundo de la capital es distinto porque
posee “cierto refinamiento”.

El argumento es veraz y crudo, escribe Sdnchez Garcia. En
tanto, De Icaza nota lo inoportuno del voceo del pavorreal “ave
inexistente en las selvas de América” (1945, 4). Morales Ortiz
también detecta problemas de credibilidad en el disefio artisti-
co: “esa selva parece que no tiene mds que un solo camino que
conduce al mismo sitio”. Tanto él como De Icaza se extrafian por
la asignacién de papeles extranjeros a intérpretes mexicanos
(pero se olvidan de los acentos, por ejemplo). Aparece, por lo
tanto, preocupacién por la verosimilitud del contexto, aspecto
que casi nunca se le exigi6 a la comedia ranchera. Se estaria
apreciando a La selva de fuego como un cine “serio”, al cual ten-
drfan que haberle puesto mds atencién en detalles como los
descritos. Pero éstos se adherian mds a una tradicién tan inven-
tada como bien asentada sobre los imaginarios sobre la selva
que al interés de que se conocieran las caracteristicas espaciales
de ese enclave peninsular.

En sintesis, La selva de fuego fue ampliamente difundida en la
prensa mexicana y suscité discusiones y tomas de postura, en-
tre los cronistas cinematogrificos. Las predicciones sobre la in-
terpretacién de Arturo de Cérdova y acerca de la pelicula como
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material de exportacién resultaron ciertas. El actor yucateco es-
tuvo propuesto para un Ariel que, sin embargo, obtuvo Domingo
Soler, por la pelicula de Gavaldén, La barraca. Pedro Armendariz
complet6 la terna. Alberto Catald (cuyo crédito no aparece en el
filme) fue reconocido como mejor nuevo actor, en el papel in-
cidental de “Venadito”. El filme ratificé el prestigio internacio-
nal del cine mexicano, al ser incluido en la seccién principal del
Festival de Cine de Venecia de 1947.

El trépico imaginado: mayas ausentes, grupos racializados y
mujeres domesticadas

La selva de fuego es una narrativa inquietante y paralela a las del
México pujante de mediados de la década de 1940. Casi en el fi-
nal del sexenio de Manuel Avila Camacho (1940-1946), cuando
los discursos sobre la unidad nacional comenzaban a ceder su
lugar a los del empuje industrial y modernizador del periodo
de Miguel Alemdn Valdés, la historia de Mediz Bolio apunta a
la existencia del primitivismo que proviene de grupos racializa-
dos y la imposibilidad de vencer a las fuerzas naturales. Cierto
es que no se toca la parte que le corresponde a las exigencias
de una industria trasnacional que arrasé, con la complicidad de
empresarios y gobernantes mexicanos, con enormes extensio-
nes de la selva de Quintana Roo, Yucatin y Campeche. Se pre-
sentan las penurias experimentadas, pero apenas se sugieren
los miserables salarios percibidos por los meses de encierro
forzado. Tampoco se profundiza en una heterosexualidad com-
pulsiva que conduce a todos los personajes masculinos a obse-
sionarse con el sexo y a que sus vidas giren en relacién con la
obtencién de su objetivo (la posesién de la tnica mujer dispo-
nible). Ni el filme ni la recepcién periodistica repararon en nin-
guno de esos elementos. En cambio, ratificaron el imaginario
que fantasea con el trépico como un sitio vacio y sin historia,
al ser un lugar de paso y al borrar los diferentes momentos en
los que, desde la colonia, esa zona del pais fue intensamente
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explotada. Esta estrategia funcioné como antafio, pues asi in-
visibilizaba “un escenario politico que [pretendia] ser ‘evitado’”
(Cervera 2019, 84).

Al reunir a tantas regiones y culturas en un espacio limita-
do, se crea un microcosmos que ratifica las ideas generalizadas
sobre la selva como un sitio ahistérico. Desde el cronotopo, se
aligeran las menciones a la historicidad de la trama y lo institu-
yen, en todo caso, como el lugar de la aventura masculina. Desde
la 6ptica bajtiniana, el cronotopo de la novela de aventuras se
desarrolla a partir de motivos bastante estables, tal y como ocu-
rre con la trama de La selva de fuego (Bajtin 1989, 239). El interés
romdntico es uno de ellos, aunque es el “tiempo del suceso” el
que predomina. En este caso, el acontecimiento estd presente
tanto en la vida de Estrella como en la de Luciano, pero la muer-
te de ella desautoriza su periplo (su papel en el comercio sexual
en el Gran Caribe) y sus iniciativas son todas desafortunadas.
Luciano representa al “hombre auténtico de la aventura”, “es
el hombre del suceso; entra en el tiempo de la aventura como
hombre al cual le ha sucedido algo” y tiene que enfrentarse a los
designios de un destino (Bajtin 1989, 248), del cual sale triun-
fante, de manera parcial. Una lectura desde el cronotopo expul-
sa a Estrella de un lugar que no le corresponde y corrobora a
la selva como un espacio eminentemente masculino.

El aislamiento del campamento chiclero lo convierte en el lu-
gar predilecto para quienes huyen de su propio pasado (Lucia-
no), van en busca de nuevas experiencias (Miguel), de ansiadas
riquezas econémicas o viven al margen de la ley, como el resto
de los personajes del filme. Se generan reglas particulares de
convivencia, distintas a las de los poblados civilizados. De aqui
que el valor de la vida o la muerte sean relativos, al igual que los
de la moralidad vigente. El filme, entonces, ni violenta por com-
pleto los valores circulantes ni los discursos sobre la nacién.
Es decir, con la muerte de Estrella se ratifica la imposibilidad
de que sean felices las mujeres que se han apartado de las con-
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venciones sobre cémo disponer de su cuerpo. La protagonista
femenina ha ejercido su sexualidad sin fines reproductivos, por
lo que su presunta legitimacién en la arena ciudadana vendria
de la mano de la aceptacién de un varén blanco como Luciano.
La pelicula, que deja en el limbo la nacionalidad del personaje,
finaliza sanciondndola con la muerte. El asesinato de Miguel,
el joven formado en Europa, corrobora que la selva o el campo
no son sitios para la gente educada, pues sélo las bestias pue-
den sobrevivir a sus condiciones.

Las estrategias cinematogréficas vertidas en las indicaciones
de la puesta en escena del guion de La selva de fuego siguen re-
produciendo, varias décadas después, la narrativa del enfrenta-
miento, la superioridad del hombre blanco debido a su origen y
educacién, por encima de cualquier otro grupo étnico. Los mayas
desaparecen visualmente de ese enclave de la peninsula yucateca,
cuando justo fue en él en donde se refugiaron los rebeldes de la
Guerra de Castas, en comunidades aisladas —apenas si son repre-
sentados en la figura del nifio apodado “Venadito”-. La relacién
del amo que le profesa cierto afecto condescendiente remite a las
practicas violentas de baja intensidad que, a la postre, alentaron
la Guerra de Castas y los usos y costumbres de las haciendas he-
nequeneras que se debatian entre el paternalismo y el ejercicio
de una autoridad coercitiva y punitiva (Peniche 1999, 2-3).

Hay otro gran grupo que se ausenta del cuadro cinemato-
grafico y con ello impide entender a la regién, en el marco del
mercado capitalista. Al “vaciar” la region y ejercer sobre ella
un procedimiento sinecdético, en el que todo es selva, no sélo
se invisibiliza a los pobladores autéctonos, sino que se niega
el reconocimiento a otras formas de subsistencia y de vincu-
lacién con la naturaleza. En este proceso se experimenta una
inauguracién “de metiforas que resignifican el territorio” y las
ponen al servicio de sus nuevos habitantes (Nufiez 2016, 192).
Primero, son obliterados los pequefios productores, casi todos
de origen maya. Con ello se impidi6 relacionar a las comu-
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nidades indigenas contempordneas y sus formas de negociar
con el mundo moderno. Y segundo, se omite el papel de la éli-
te yucateca en la explotacién de la selva. Nadie aparece como
responsable, en la funcién intermediaria que cumplié con
las grandes compaifias internacionales. A ningin personaje
se le adjudica el papel que desempefiaron los exportadores y
los contratistas en la cadena productiva (sobre todo, en la ex-
plotacién de los chicleros).

La peninsula yucateca, mediante las estrategias sinecdéticas
tanto de la enunciacién como del enunciado filmico, es configu-
rada como ese territorio indomable, con sus propias leyes y en
el que se dan cita “los otros” que no forman parte legitima de la
nacién. La selva de fuego, al desvincular el espacio de su pasado
histérico y abrir la ambigiiedad sobre el sitio preciso en el que
ocurren los hechos, propicia el triunfo de una perspectiva exd-
tica sobre la zona. Asf torna necesaria su domesticacién e inte-
gracion, so pena de excluirla del proyecto de modernizacién de
la nacién mexicana.
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Figura 3.0. En Deseada, el paisaje yucateco es mds que un telén de fon-
do. Sobre la base disefiada por Jesus Salinas, se observa el still de Manuel
Alvarez Bravo. Fotomontaje de Deseada (1951). (Agrasinchez Film Archive).
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La manera como fue representada la nacién mexicana en el cine
de la edad de oro contribuyé a la diseminacién de imaginarios
acerca de su vastedad geografica y su modernidad, con matices de
supremacia cultural tanto de unas regiones sobre otras como so-
bre otros enclaves latinoamericanos. En Deseada (Roberto Gaval-
dén 1951), Dolores del Rio es una atractiva mujer madura por la
que se siente atraido un joven galdn que llega de Europa. Esta era
una linea argumental explorada previamente en los melodramas
de la edad dorada. Sin embargo, el marco del paisaje yucateco
y los vestigios arqueolégicos de Chichén Itzd colaboran en la pro-
blematizacién referente a las interacciones entre lo nacional y
lo regional, el género como categoria de andlisis y en el plantea-
miento de quiénes, debido a sus desigualdades sistémicas, eran
marginados del mosaico de la mexicanidad.

Vestido con el hipil yucateco a lo largo de todo el filme, el per-
sonaje femenino es disputado por dos varones hacendados y de
origen espafiol. Por su parte, la protagonista llamada Deseada
nunca se asume como una mujer maya, no posee rasgos étnicos
y, a todas luces, no pertenece a la misma clase social de quienes
aspiran a enamorarla. ¢Encarna este personaje un giro particular
en la aspiracién vasconcelista del mestizaje? Este capitulo plan-
tea que para articular un discurso desde dénde existir en el espa-
cio publico e intervenir en él, la protagonista debe de pasar antes
por un proceso de blanqueamiento cultural y luego debe resig-
nificarlo. Por lo tanto, las intersecciones de clase social, raciali-
zacién y género, invitan a revisar los acotados mdrgenes desde
donde pueden moverse y maniobrar los sujetos enmarcados por
una regién, en un lapso en donde las directrices histéricas de la
politica cardenista han sido dejadas atrds, en el plano pragma-
tico. Aunque el interés por la unidad nacional permanece en el
discurso politico y social, en el sexenio de Miguel Aleman (1946-
1952) el interés estd centrado en proyectar modernidad, progre-
so e internacionalizacién. Al explorar algunas de las estrategias
audiovisuales de esta obra se percibe cémo contribuyen a refor-
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zar los estereotipos sobre la regién. En su formulacién, al mis-
mo tiempo, se propicia su reconfiguraciéon y su ensanchamiento.
Como en las otras peliculas de la edad de oro abordadas en este
libro, Deseada fue promovida tanto desde el hecho cinematogra-
fico como desde el filmico.! Para cubrir ambos dngulos se analiza
la pelicula en si y sus dispositivos publicitarios (cartel, fotomon-
tajes y stills), pues evidencian qué historia deseaba contarse, mds
alld de la trama, y cudles eran los elementos clave que formaban
parte de los relatos culturales de la época.

Deseada se estrena cuando el cine mexicano aun se progra-
maba, de manera regular, en las principales salas de cualquier
nacién de habla hispana. Para su produccién, se reuni6 un con-
junto de talentos probados: desde el director y el elenco hasta
quienes estuvieron a cargo del guion, la cinefotografia, las fotos
fijas y la musica. Fue filmada integramente en tierras yucate-
cas, en el lapso mds caluroso del afio, en temperaturas de mds
de cuarenta grados centigrados a la intemperie. El rodaje en lo-
cacién fue un valor afiadido, en una industria avezada que pon-
deraba los costos y su retorno en la taquilla. Por ello, la enorme
mayoria de los titulos filmados en la edad dorada se desarrollaba
en las instalaciones de alguno de los numerosos estudios cine-
matograficos de la ciudad de México. Las tomas de proteccién,
si la trama lo sugeria, se levantaban en lugares que pronto fue-
ron reconocidos por las audiencias: el Paseo Reforma, el Palacio
de Bellas Artes, el Monumento a la Revolucién o el centro his-
térico (el Zécalo, la Catedral, el Palacio de Gobierno o el de la
Ciudad). De aqui que la decisién de viajar a la peninsula de
Yucatin debié de discutirse ampliamente. Tal vez, la aproba-
cién del proyecto dependié de la confianza en su éxito ante el

! Llamo la atencién sobre lo cinematografico y lo filmico porque indican la re-
levancia del espacio en la atraccién de los publicos de la época. Segtin Gilbert
Cohen-Seat, la pelicula y todo lo que la rodea, desde las perspectivas de la
sociologia y la economfa, integran el hecho cinematogréfico. Desde un enfo-
que sistémico, el hecho filmico se sustenta en la nocién combinatoria de lo
auditivo y lo visual (Company y Esteve 1981, 21).

267



Maricruz Castro Ricalde

publico y la critica. Sin embargo, estas predicciones sélo se
cumplieron moderadamente.

En una linea cercana a la explorada afios atrds, en La noche
de los mayas (Urueta 1939), el filme cuenta la historia de Desea-
da, una bella mujer adulta que decidi6 no contraer matrimonio,
al quedar huérfana y hacerse cargo de Nicté, su hermana me-
nor. La pequeha ha crecido y ha sido prometida en matrimonio
a Manuel, un joven espafiol que pronto llegard a tierras yucate-
cas. Manuel es sobrino del maduro don Lorenzo, un préspero
hacendado. Desde afios atrds, éste ha pretendido a Deseada. La
condicién que ella ha puesto para aceptar sus pretensiones es
la consumacién del compromiso arreglado entre Manuel y Nic-
té. Sin embargo, al conocerse, Deseada y Manuel se enamoran y
esto desencadena la tragedia de la trama, pues ella no quiere que
Nicté sufra una decepcién por su culpa, mientras que Manuel
estd dispuesto a pasar por alto el amor de su tio hacia su amada.
La historia se complica mucho mds cuando la curandera Quiteria
le revela a Deseada que Manuel, en realidad, nacié en Yucatin,
fruto de los amores de don Lorenzo con una indigena maya que
murié en el parto. El hacendado mand¢ al nifio a Europa, “para
que no supiera que era hijo de una india” y vel6 por él a la distan-
cia. Nada de esto sabe Manuel quien hiere a don Lorenzo, des-
pués de una acalorada discusién. Deseada ora y le pide a la virgen
Maria que no muera don Lorenzo y, a cambio de eso, renunciard
al amor. Don Lorenzo se salva, Manuel es encarcelado y Deseada
se suicida, al tirarse al Cenote Sagrado de Chichén Itza.

Basada en una popular obra teatral del catalin Eduardo Mar-
quina, montada en escena en 1927 por primera vez y publica-
da poco antes,? La ermita, la fuente y el rio conserva el tridngulo

Un mes previo a su estreno en Madrid, en febrero de 1927, esta pieza dra-
mattrgica comenz6 a circular de manera impresa. En unas semanas fue re-
editada y en treinta dias ya contaba con tres ediciones y era publicada por
una segunda editorial. Se trataba de la ampliamente difundida ABC Blanco y
Negro, que se desprendia de la revista del mismo nombre, tal vez la mds po-
pular de la época. Me interesa resaltar estos hechos, dado el giro mondrquico y

268



Estereotipos regionales y de género en Deseada (Roberto Gavaldén 1951)

amoroso original (las dos hermanas y Manuel) pero la pelicula le
afiade uno mds: Manuel, don Lorenzo y Deseada. Mientras que,
en ambos casos, el desenlace es el suicidio, los motivos son di-
ferentes: el de la pieza dramdtica es por el desamor de Manuel,
prendado de la hermana menor. En la pelicula, es por el amor
hacia el joven que para Deseada es un imposible. En realidad,
con el suicidio se le concede al publico un especticulo que los
remite (sin voluntad alguna de exactitud referencial) al pasado de
la civilizacién maya. Concretamente, a la imagen estereotipada
de las doncellas que eran sacrificadas, al ser arrojadas al Cenote
Sagrado de Chichén Itzd. Al mismo tiempo, con la muerte de la
protagonista se aniquila un modelo femenino mucho mds inde-
pendiente que el de Nicté. El relato cinematogrifico consolida la
narrativa nacional sobre lo maya que se finca tanto en la promo-
ci6én de estereotipos como en el avasallamiento a otras posibilida-
des de ser de las mujeres.

En relacién con el argumento, es inevitable pensar en La no-
che de los mayas y en la intervencién del escritor Antonio Mediz
Bolio en la escritura de ambas peliculas.? En los dos filmes hay
una unién amorosa prohibida. Las dos protagonistas se enamo-
ran del forastero y saben que al acercarse a él estdn transgre-
diendo normatividades.* Lol, en la pelicula de Urueta vive en
una comunidad maya y desciende de una estirpe real. Deseada

conservador del grupo Prensa Espafiola, que promovi6 esta obra de Marquina.
Su gran popularidad indica la moral de la época y el éxito de tramas basadas
en amores contrariados.

La selva de fuego apunta hacia otras problematicas, hay un desplazamiento hacia
la selva, se omite pricticamente a la comunidad maya. Entonces, las coinciden-
cias son menores. No obstante, la presencia de Dolores del Rio como una mujer
asediada por los hombres remite conceptualmente al nombre de “Deseada”.
Prendarse de alguien con una adscripcién étnica distinta, un otro, remite, se-
gun Lienhard, a la transgresién del tabu sexual y eso debe ser castigado (2002,
86). Esta misma base narrativa se habia presentado previamente en Janitzio.
Lienhard subraya la semejanza discursiva de esta estructura profunda (en la li-
nea greimasciana) con la de Maria Candelaria. La protagonista de esta pelicula
es apedreada por su vinculo con un forastero (en este caso, el pintor), al igual
que los personajes femeninos de La noche de los mayas y Janitzio (2002, 88).
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habita en un casco de hacienda y crea, con ello, una gran ambi-
giiedad, pues no “parece” una mujer maya, aunque la trama la
posiciona como la transmisora de saberes ancestrales para las
jovenes doncellas. La identidad maya de Deseada y Nicté, no
obstante, se da por sentada, aunque su hdbitat, su comporta-
miento y su vinculacién con el hacendado don Lorenzo se aleja
por completo de la realidad de la época, de los usos y las cos-
tumbres marcadas por un clasismo ostensible. Ambos hechos,
la identidad maya y la clase social a 1a que parece pertenecer (no
posee la riqueza del hacendado, pero tampoco vive en una hu-
milde choza de paja como la de Quiteria),” afaden complejidad
a la historia del filme, puesto que el hacendado se avergiienza
de que la madre de su hijo haya sido una mujer maya, mientras
que Deseada no le inspira ese mismo sentimiento.

En la voluntad del personaje masculino de casarse con ella se
presenta la diferencia entre una indigena y una yucateca “blanca”,
como lo es Deseada. Por lo menos, su imagen exterior exhibe
cierta interiorizacién de los comportamientos de una moderni-
dad que ha reprimido, desplazado o modificado usos y costum-
bres que se consideran como atrasados o productos del pasado.
Siguiendo la idea de “blanquitud civilizatoria”, Deseada puede ser
interlocutora tanto del hacendado como del sacerdote (Echeverria
2007, 16-21). Este capitulo amplia este argumento, puesto que la
historia escrita por Mediz Bolio y Revueltas afiade otros visos al
mismo, al incorporar un espacio que se posiciona en el extremo

5 La diferencia de las clases sociales es uno de los motivos del género romanti-
co. De la Mora observa cémo, en el caso de los melodramas ambientados en
la Revolucién, la ruptura familiar ocasionada por seguir a la persona amada,
perteneciente a un nivel socioeconémico inferior, culmina en algin tipo de
sacrificio. Este “paves the way for the development of a more just and egalitarian
Mexican society” (2006, 152-153). Flor Silvestre, estelarizada por Del Rio y Pedro
Armendariz, lo ejemplifica. El cronotopo de Deseada agudiza la linea espacial
y, en cambio, no precisa su temporalidad. Esto torna atin mds dificil una dis-
cusién que problematice cémo el personaje femenino, idealmente una mujer
maya, puede ser pretendida por un hacendado peninsular y su heredero. La
critica social posible es velada por el romance fallido de los protagonistas,
Deseada y Manuel.
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de lo que Echeverrfa llama una “identidad nacional moderna”
(2007, 16). Se trata de la cultura maya desplegada no a partir de
los remanentes grandiosos del discurso nacionalista, sino de una
cultura en accién (tradiciones que han persistido porque han po-
dido adaptarse a los cambios sociales).

Como en la gran mayoria de las peliculas de la edad de oro, en
la que prevalece una nocién de un mestizaje sin conflictos, De-
seada sigue los ideales del cine indigenista, en uno de sus rasgos
mds sobresalientes: “the glorification of the indigenous past, corre-
sponds directly to the nation-building efforts, for the exaggerated pride
in the pre-Columbian civilizations served to consolidate collective
memory, which, in turn, laid the foundations of the national identi-
ty” (Koper 2017, 102). No extrafia, pues, la omisién de una tem-
poralidad precisa en Deseada que conduzca a interrogar sobre los
levantamientos indigenas en Yucatdn (la Guerra de Castas acon-
tecida entre 1847 y la primera década del siglo XX); el sistema de
explotacién de las haciendas en Yucatdn que persistié hasta las
primeras tres décadas de ese siglo, o las repercusiones del repar-
to agrario y el desplome de la industria henequenera, durante el
cardenismo y en los afios posteriores.

Con una estrategia semejante a la del cronotopo del género
ranchero, en donde se crea un espacio ficticio (se invoca a una
arcadia campirana), en un tiempo poco preciso, en Deseada la
gran tragedia radica en un conflicto que podria extrapolarse
a cualquier geografia. Por ejemplo, la trama bien pudo haber
ocurrido en una gran ciudad: dos hombres rifien por el amor de
una mujer, sin que uno de ellos sepa que el otro es su padre; la
mujer se enamora del hombre prohibido. O bien, dos mujeres se
enamoran del mismo hombre y la mayor de ellas decide sacrifi-
carse por el deber que siente hacia la menor. El tiempo denso del
cronotopo que desarrolla el motivo amoroso, cuyos ritmos suelen
ser definidos, corta en esta trama la naturaleza ciclica que alude
a la muerte que da paso a la vida y predice su repeticién (Bajtin
1989, 256). El final, en el que Deseada renuncia a Manuel y para
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ello corta abruptamente su vida, desplaza al posible cronotopo li-
rico y, en su lugar, instaura uno de corte tragico.

El aspecto espacial del cronotopo resalta, incluso atin mis que
en La noche de los mayas. Las fiestas tradicionales de Yucatdn, sus
atuendos, sus ritos, sus paisajes, su zona arqueoldgica mds iden-
tificada, sus haciendas y su masica operan mds que como una
mera escenografia. Sila trama pudiera ocurrir en cualquier sitio,
los elementos propios del cronotopo se encargan de que la falli-
da historia de amor se revista de un significado especial, que no
pudiera haberse generado si hubiera ocurrido en una ciudad, por
ejemplo. La funcién cultural de esta pelicula facilita “the preser-
vation of a ‘historical moment’, with all its embedded power relations
kept intact” (Flanagan 2009, 125); un momento histérico de di-
mensiones casi miticas, destinado a consagrar el peso de lo racial
y los roles de género.

La inclusién de los multiples detalles de una supuesta vida co-
tidiana en las haciendas yucatecas contribuy6 a la confirmacién
de un repertorio nacionalista, en el que las diferencias regionales
eran acogidas para sostener la diversidad étnica y la riqueza de
un pais. Pero no tenfan como propésito interrogar ni el centra-
lismo del Estado ni c6mo éste repercutia en una cerrazén social
que alimentaba el conservadurismo peninsular. Que todas las
particularidades mencionadas se desempefiaran s6lo como un
telén de fondo, en el marco del discurso nacional, velaba también
apreciarlas desde las interseccionalidades del género con la clase
social y la etnicidad. Asi, una protagonista poderosa como Dolo-
res del Rio en Deseada es desarticulada, al reducirla en el objeto de
disputa de dos varones. Su papel de transmisora de la sabiduria
maya y su capacidad negociadora entre las comunidades origina-
rias y el de los hacendados son, basicamente, anécdotas pinto-
rescas. Tales reflexiones fungen como la base de andlisis en este
capitulo, en relacién con los elementos que sustentan los estereo-
tipos espaciales y de género, en su cruce con los rasgos atribui-
bles a la identidad maya y su homogeneizacién cinematografica.
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El contexto de produccién

El triunfo de Deseada fue mucho menor al esperado. El recono-
cimiento a sus alcances artisticos fue limitado y su tiempo en
cartelera tampoco fue el esperado (cuatro semanas) (Garcia Rie-
ra 1993, 247). No obstante, a tantas décadas de distancia, no deja
de asombrar el talento reunido por la produccién: desde Roberto
Gavaldén en la direccién a José Revueltas en el guion y Antonio
Mediz Bolio, en los didlogos. La cinefotografia estuvo a cargo de
Alex Phillips y Manuel Alvarez Bravo fue el responsable de las
fotos fijas (ver Figura 3.1). Carlos Jiménez Mabarak compuso la
musica original y en la banda sonora fueron incluidas melodias
de Guty Cdrdenas. Los titulos de los créditos fueron obra del en-
tonces ya reconocido caricaturista valenciano Ernesto Guasp.®
Cualquier persona familiarizada con las industrias culturales de
mitad del siglo XX identificaria con claridad la relevancia de cada
uno de los mencionados.

En 1951, los involucrados en este proyecto filmico estaban sé-
lidamente establecidos y gozaban de reconocimiento en la indus-
tria cinematogrifica mexicana, en su dmbito de distribucién en
el mundo de lengua espafiola y a nivel internacional. Roberto
Gavaldén ya se habfa presentado en el Festival de Cine de Vene-
cia con Rosauro Castro (1950) y afio tras afio fue nominado para
el principal premio de cine en México, el Ariel. Desde La barraca
(1945), con la que fue reconocido como mejor director y mejor
pelicula, entre 1946 y 1951, dos de sus obras, éxitos de publico
y de critica, fueron nominadas para recibirlo: La otra (1946) y
La casa chica (1946). En 1951 también estrend En la palma de tu
mano y meses mds tarde, La noche avanza. Peliculas que se die-
ron a conocer en los afios inmediatos consolidaron el prestigio de
Gavaldén y lo convirtieron en un asiduo de las principales fiestas

6 El columnista de Cinema Reporter, ]. M. Tort, se refiere a Guasp como un “car-
telista famoso”. En forma inusual (dada la poca atencién que solia prestarse
a este tipo de impresos, en el medio cinematografico), lo menciona como el
autor de los carteles de Deseada y de “unos magnificos dibujos para los titulos,
de una belleza extraordinaria” (1951, 20).
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del cine mundial como Cannes, Venecia, Berlin y San Sebastidn.
El rebozo de Soledad (1952), Acuérdate de vivir (1953), Las tres per-
fectas casadas (1953) y El nifio y la niebla (1953) fueron algunos
titulos sobresalientes del periodo. En esa década, fue considera-
do como “el mds internacional de todos los directores” (Garcia
Riera 1993, 170).

Uno de sus estudiosos mds asiduos, Alvaro Fernindez, se ha
referido a su habilidad para construir historias en dos espacios
muy diferenciados: “Roberto Gavaldén es un cineasta polifacético,
cldsico y manierista a la vez, que se apegé a las convenciones y
construy6 universos propios, lo mismo en entornos urbanos que
rurales, lo mismo en reconstrucciones histéricas que en épicas
criminales” (2016, 279). Mucho mds analizado y aclamado hoy en
dia por su cine noir, el cine rural acorde con la atmésfera naciona-
lista que seguia prevaleciendo a mediados del siglo XX también
fue uno de los cimientos de su fama.” Deseada constituye un caso
curioso en su filmograffa, puesto que se aparta del enfoque rural
ligado al hecho revolucionario.

Maria Candelaria influyé en el tratamiento de las peliculas re-
lacionadas con identidades indigenas. En la pelicula de Gavaldén
hay gajos de ideas desprendidas del filme de Emilio Ferndndez.
Una de ellas es el énfasis puesto en la fotogenia y una menor
atencién “al hecho histérico-social” (Ayala 1993, 149). Son pelicu-
las que suelen ignorar “the political and social pressures leading up
to the protracted national conflict that profoundly reshaped Mexico
and Mexico’s idea of lo mexicano. Fernandez instead characterized
national identity as being rooted in Meixco’s pre-Columbian heritage”
(Hershfield 1996, 57).

Otras peliculas de Gavaldén como Rosauro Castro (1950), El
rebozo de Soledad o La Escondida (1955) contaron con la colabo-

Una muestra de la valoracién sobre el cine criminal y de suspenso de Gavaldén
son los multiples textos de la autorfa de Alvaro Ferndndez (2007). También
pueden revisarse los escritos de Ariel Zufiiga (1990) y los de Fernando Mino
(2007, 2019).
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racién de José Revueltas, en la escritura cinematogréfica (como
ocurrié con dieciocho de los proyectos cinematograficos en los
que trabajaron juntos). En esos titulos es visible que: “el campo
es el espacio en donde se despliega con mayor cinismo la bruta-
lidad, la represién y el egoismo que, sin embargo, abre paso a la
dignidad del sufrimiento, posibilidad de renuncia a la persona-
lidad individual” (Mino 2019). En Deseada, el espacio se roman-
tiza a través de la fotografia de Phillips y se explicita en uno de
los primeros didlogos del protagonista, el espafiol Jorge Mistral,
cuando se refiera a “el paisaje, el ambiente, la atmésfera” que
estdn presentes en él como una “memoria misteriosa”. Por lo
tanto, hay un distanciamiento de la violencia social presente en
los filmes de ambiente revolucionario, caracterizados en su ma-
yoria por un “esquema simplista de explotadores y oprimidos”
(Ayala 1993, 130) para dar paso a una suerte de “bucélica indi-
genista” (Ayala 1993, 72).

A Rosauro Castro, El rebozo de Soledad y La Escondida, Mino
suma otros dos, en el marco de las colaboraciones entre Revuel-
tas y Gavaldén: Sombra Verde (1954) y Deseada. Aunque, segin he
apuntado, ésta no tuvo la recepcion ni alcanzé los logros estéticos
que sele reconocieron a varias de las peliculas en las que ambos es-
tuvieron involucrados, es evidente el interés del autor por incluir
una serie de improntas de alcance social. Estas no estaban previs-
tas de ninguna manera en el texto de origen, La ermita, la fuente
y el rio, aun cuando asegura Garcfa Riera que este titulo filmico
no perdié “cierto tono espafiol” por la adaptacién en si, la elec-
cién del galdn Mistral y por el “productor ejecutivo Baviera, quien
firma una dedicatoria (‘dedicada entrafiablemente a México’)
que se lee al comienzo de la cinta” (1993, 249).8

8 Tas dificultades impuestas por los sindicatos cinematogréficos a la contrata-
cién de extranjeros (que tenfan que afiliarse antes de ser incluidos en cualquier
proyecto filmico) junto con cierta atmdsfera xenofébica indujo a un gran ntime-
ro de miembros de la fardndula en México a “legitimarse” en ella. A través de
imdgenes en las que se posaba con atuendos tradicionales, organizaban fiestas
“mexicanas” y comidas con platillos tipicos. En entrevistas, explicaban su apego
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Deseada fue ocasién para que Alex Phillips recalcara en sus
imdagenes el valor de la composicién (ver Figura 3.1). Aunque
el prestigiado artista de origen canadiense reconocia las aporta-
ciones de la obra de Gabriel Figueroa al cine mexicano, también
sefialaba que sus condiciones de trabajo eran mds propicias. La
fotografia artistica era dificil de lograr, consideraba Phillips, si la
obligacién del cinefotégrafo era “hacer a la estrella bonita, renun-
ciando a lo demd4s. Esta era la diferencia entre Gabriel Figueroa y
yo. El contaba con todas esas oportunidades y yo no” (en Meyer
1986, 28). Segun lo descrito parrafos atrds, la norma era rodar en
estudios. Por lo tanto, la pelicula de Gavaldén fue una gran opor-
tunidad para lucir sus habilidades, al poder filmar por completo
en locacién y en exteriores; de noche y de dia. Phillips aproveché
al mdximo tanto los escenarios naturales de Yucatdn, como los
edificios de la ciudad maya de Chichén Itzd, las haciendas y
los pequefios pueblos de la regién.

En 1951, en una entrevista al artista visual Agustin Jiménez,
con motivo de la exhibicién de la pelicula, declaré: “Alex Phillips
es el mds grande de los fotdgrafos mexicanos... con su trabajo
en Deseada viene a demostrar que los fotégrafos mexicanos no tie-
nen rivales en el mundo y que seguiremos acaparando los premios
en los concursos internacionales” (Fundacién Televisa 2017).
Hay en sus palabras un reconocimiento a su colega (Jiménez te-
nia también una larga y heterogénea carrera como cinefotégra-
fo).” Garcia Riera también se refirié a su “buen lente” y destacd

por lo verndculo (devocién a la virgen de Guadalupe, admiracién por héroes
patrios, etcétera). El amplisimo contingente de fordneos que trabajaban en el
espectdculo expresaba asi su adhesién a lo mexicano. El también actor, el valen-
ciano José Baviera parecia necesitar ese aval y dejar por sentado el pago a su deuda
de gratitud a México. Este pais lo acogi6 dentro de la oleada de exiliados espa-
fioles que huyeron de la Guerra Civil, a principios de 1940. Para profundizar
sobre este tema puede leerse “Rumberas, pero decentes: Intérpretes cubanas
en el cine mexicano de la edad dorada” (Castro 2020a, 70-89).

Jiménez Espinosa formaba parte de la vanguardia fotogréfica mexicana, redu-
cida muchas veces frente al fulgor de Manuel Alvarez Bravo. Fueron relevantes
sus aportaciones a las revistas ilustradas de mitad del siglo XX y desarroll6 una
prolifica carrera en el cine mexicano (Cérdova 2005). En él, “abarcé todos los
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Figura 3.1. Still de Deseada (1951). La fotografia fija corri6 a cargo de Manuel
Alvarez Bravo. Alex Phillips fue responsable de la cinefotografia. Ambos se
encontraban en puntos altos de sus carreras. (Agrasdnchez Film Archive).

una escena en especial: “las sombras de Del Rio y Mistral besdn-
dose son proyectadas sobre las ruinas bajo la luz de la luna” (1993,
249). El rubro visual de la pelicula serfa uno de los més celebra-
dos, junto con la musica original de Carlos Jiménez Mabarak.
Por su lado, la protagonista de Deseada, Dolores del Rio, no
necesitaba presentacién. Desde su regreso al cine mexicano en
1943, con Flor Silvestre, habfa ganado un Ariel y estado nomi-
nado a otros dos (en ambos casos, dirigida por Gavaldén). En
cuanto a Jorge Mistral, habia desarrollado una carrera teatral y

géneros, con directores de estilos e intenciones diversas, en producciones de
alto y bajo presupuesto” (Lozano 2002, 44). Algunos ejemplos de esta asevera-
cién son su intervencién en titulos tempranos tan relevantes como Dos monjes
(Juan Bustillo Oro 1934) y La mancha de sangre (Adolfo Best Maugard 1937);
colaboré en varias peliculas de rumberas como la cldsica La mulata de Cérdoba
u otras dirigidas por Alberto Gout, José Diaz Morales, Chano Urueta y Ramén
Pereda; y fueron muy apreciadas sus aportaciones en los filmes de Luis Bufiuel
(El bruto 1953; Abismos de pasién 1954, y Ensayo de un crimen 1955).
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cinematografica en Espafa y Deseada significaba su entrada,
por la puerta grande, a las pantallas mexicanas. La semana pre-
via al estreno de este filme, Cinema Reporter le concedié su por-
tada, como una forma de promocién (ver Figura 3.2). Un mes
antes, esa misma imagen (pero en blanco y negro) habifa apa-
recido en dicha revista y en su breve pie de foto anunciaba que
“el galdn espafiol” habia viajado para cumplir con los contratos
que tenia en “la Madre Patria”, pero que “el astro”, regresaria a
México para continuar su carrera en este pais (“Jorge Mistral”
1951, 8). Mistral no fue un actor que figurara en las ternas de
premios, pero si fue un protagonista buscado por los producto-
res, dada su apostura fisica, en las postrimerias de la edad de
oro del cine mexicano. Por ejemplo, alterné con Marfa Félix en
Camelia (Gavaldén 1954), pelicula que se presenté en Venecia.
Conquist6 “la taquilla con titulos tan atractivos para las audien-
cias latinoamericanas como El derecho de nacery Orquideas para
mi esposa” (Castro y Mckee 2011, 228).

Yucatdn seguia siendo, para los espectadores cinematografi-
cos del centro del pafs, una regién casi inalcanzable. “Los go-
biernos de la postrevolucién no habian podido restablecer la
estabilidad de los traficos comerciales y de pasajeros hacia la pe-
ninsula por lo que ésta permanecia constrefiida a la irregulari-
dad de la escasa flota comercial y a la falta de un trazo carretero
que la conectara con el resto del pais” (Anaya 2014, 68). La dis-
tancia y el costo de filmar en esa zona contribuyé al relativa-
mente escaso nimero de titulos cinematograficos rodados en el
lugar, a diferencia de otros enclaves como el pujante Acapulco
del periodo del presidente Miguel Alemdn. De aqui que cuando
la produccién se llevé a cabo, el rodaje integro en locacién se eri-
gié en uno de sus principales atractivos. Asi lo revelan los carte-
les promocionales que, en sus distintas versiones, mostraban un
segmento del Templo de Kukulcdn, el mejor conocido como El
Castillo de Chichén Itzd, al igual que los avances del rodaje que
funcionaron como publicidad previa al estreno del filme. Pero,
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Figura 3.2. Portada de Cinema Reporter (1951). Como parte de la promocién
de Deseada, la imagen del galdn espafiol apareci6 en esta revista de espectd-
culos, una semana antes del estreno. (“Jorge Mistral” 1951).

sobre todo, el hincapié puesto en los créditos, los cuales signi-
ficativamente expresan: “Totalmente filmada en los escenarios
naturales de la milenaria ciudad maya Chichén-Itza”.
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Desde esos primeros segundos, por lo tanto, se invita a pensar
la pelicula desde un espacio construido desde su transparencia.
Es decir, insinda que toda la historia transcurre en esa “mile-
naria ciudad” por lo que invoca lo que Vicente Sdnchez-Biosca
llama un “modelo narrativo transparente”. Este propone el plano
cinematografico desde su invisibilidad dada la “homogenei-
dad icénica” con la que es disenado (Sdnchez-Biosca 1993: 271-
272).1° Asi, a través de un dato paratextual (pues aparece en los
créditos que no forman parte de la diégesis de esta pelicula) se
borran elementos propios del hecho cinematogréfico como los
demds lugares en donde se filmé, las estrategias la puesta en
cuadro y las de la puesta en serie. Gracias a éstas, no se ve una
serie de planos cinematograficos ensamblados, sino un espacio
Unico que se ofrece como real.

A través de las imdgenes audiovisuales y las que se despren-
dieron de éstas, a través de las estrategias publicitarias, se con-
solidaron las representaciones de Yucatdin como regién y se
fortalecié una tradicién cimentada, sobre todo, en una invencién.
La peninsula yucateca es configurada lejos de las ideas de la in-
dustrializacién y la modernizacién que estin aconteciendo, en
ese momento histérico, en el centro (Distrito Federal), el noreste
(Monterrey) o el occidente (Guadalajara) del pais. De manera tem-
prana, después del cardenismo, esas “Tres dreas urbanas fueron
las mds beneficiadas”, al ser dotadas de “los modernos servicios pu-
blicos como alumbrado, agua potable y alcantarillado, transporte,
educacién y salud”. La reorganizacién de la geografia econémica
del pais determiné “el declive de algunas entidades ricas de anta-
fio, como Hidalgo, Puebla y Yucatdn” (Aboites 2008, 490-491).

Desde el centro se definié el desarrollo nacional, pero re-
queria del resto del territorio para consolidar los ideales de la
modernidad, via la representacién de contrarios y de comple-

19 Estos mismos elementos colaboran con el cronotopo descrito, en el que “‘Real
life’ has nothing to do with it” (Flanagan 2009, 125) y que quizds era lo que
menos querfan ver las audiencias de la época.
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mentarios. Asi, la selva yucateca contrasta con las fibricas, las
amplias avenidas, los rascacielos y los monumentos que, a tra-
vés del cine, muestran la pujanza de la capital. Pero, al mis-
mo tiempo, las zonas arqueoldgicas yucatecas y, especialmente,
Chichén Itzd operan como un complemento cultural necesa-
rio para una nacién robusta y distante de la “barbarie” y la “in-
cultura” (ver Figura 3.3). Podria pensarse que el aliento de la
politica indigenista del cardenismo habia menguado una déca-
da después, en el sexenio de Alemdn Valdés. Por el contrario,
“la finalidad de aculturar a la poblacién indigena para incor-
porarla a la nacién” se institucionaliz6 a través de programas
publicos como lo fue la fundacién del Instituto Nacional In-
digenista, en 1948 (Arroyo 2020, 210). Los cambios culturales
acordes con los ideales de la modernidad del alemanismo tuvie-
ron como instrumentos no sélo el aprendizaje del espafiol, sino
asistencia en educacién, salud y agricultura. Deseada, filmada

Figura 3.3. Still de Deseada. La selva y las zonas arqueoldgicas fueron el
marco espacial que animaron los estereotipos sobre lo maya. (Agrasidnchez
Film Archive).
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en Yucatdn con la cultura maya y nociones como el mestizaje
por delante, colabor6 en la representacién filmica de los indige-
nas, alentada desde el Estado.

El siguiente apartado profundiza en la constitucién de los
espacios y el tratamiento sonoro. Después, reflexiona en la re-
lacién del cronotopo con los estereotipos de género y de las
identidades indigenas. Se analiza la secuencia de apertura v,
especificamente, el uso de las voces en off y out. Si una banda
sonora no existe como tal, pues “suele estar formada de sonidos
cogidos de aqui y de alld, mezclados” (Carmona 1991, 106), en-
tonces en su construccién se involucran “conocimientos e ima-
ginarios” que configuran un discurso acorde con un enfoque
dado (Leén 2005: 96). Si bien se recuperan elementos miticos
de la cultura maya, en la puesta en escena éstos son “usados” y
“acomodados” para fortalecer una perspectiva nacionalista que
desdibuja el enfoque regional. El intervencionismo cultural es
claro, dada la manera como fueron presentadas las creencias y
las précticas cotidianas de los habitantes de Yucatin.

El esplendor maya se ha desvanecido. Miisica acusmitica en la
secuencia de apertura

En su icénico estudio sobre La voz en el cine, Michel Chion
apunta que la voz en off emana de un lugar distinto al de la ima-
gen. La fuente de sonido no es visible y dirige al publico hacia
“otro lugar, en este caso imaginario, semejante a un proscenio”
(2004, 16) [cursivas en el original]. El fenémeno es similar en
el caso de la musica y la figura sehalada por Chion, la del pros-
cenio, pues remite de inmediato a ese foso que oculta el origen
de lo escuchado.

Ideol6gicamente, esta idea es muy poderosa para compren-
der el sentido del inicio de Deseada, en la que se combinan
grandes planos generales semi estdticos con una ostensible pro-
fundidad de campo con suaves movimientos tilts que bajan de la
inmensidad celeste a la enorme mole del Templo de Kukulcén.
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Mediante disolvencias, la cdmara recorre en desplazamientos
laterales (pannings) hasta detenerse en El Observatorio (o Ca-
racol) o, en el camino inverso, en El Templo de las Mil Colum-
nas. Alex Phillips aprovecha para presentar las edificaciones
mds significativas del Chichén Nuevo y el Chichén Viejo y le
imprime dinamismo a la secuencia de arranque, mediante esos
lentos, pero visibles, movimientos de la cdmara de izquierda a
derecha, de arriba abajo. Phillips crefa en el poder de la compo-
sicién y en los momentos cinematograficos en los que era nece-
sario destacarla, “porque cuando se empieza un filme es como
dar cuerda a una determinada cosa. Uno pone toda su tensién
nerviosa para lograr que lo iniciado se contintie a lo largo de la
cinta” (en Meyer 1986, 26).

Dificilmente puede dudarse acerca de la voluntad documen-
talista de la cdmara, pues la profundidad de campo elegida tiene
como proposito situar al piblico dentro de Chichén Itz4. Se pri-
vilegia el detalle del primer plano, con lo que es posible admi-
rar el trabajo realizado sobre las piedras: su disefio zoomérfico
tanto como la espectacularidad de sus dimensiones (ver Figura
3.3). Pero también se favorece la composicién visual con miras a
orientar a la audiencia y, asi, familiarizarla con el sitio. Hay que
pensar en la vocacién internacional del cine de la edad de oro
y su papel como promotor de la cultura mexicana. Y tampoco hay
que olvidar el enfoque nacionalista que, como proyecto politico,
intentaba acercar enclaves diversos de la patria a los mexicanos
de todos los puntos geograficos.

El poder de las primeras imdgenes se enriquece con la in-
formacién proporcionada en los créditos. El lugar de filmacién
y los datos sobre la incorporacién de talento local (disefio de
vestuario, musica, intérpretes y cantantes, entre otros) contri-
buyen a la legibilidad cultural del texto filmico. Sin notarlo si-
quiera, el publico comienza a ver la pelicula desde una posicién
mds cercana a una lectura de la realidad que a la lectura de una
ficcién. El realismo fotogréfico tiende a encubrir el proceso de
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transformacién de la realidad que se ejerce sobre el objeto de la
imagen (Riego 1996, 190) y desde la éptica del modelo narrativo
transparente (Sdnchez-Biosca 1993, 271-272). Es como si el pla-
no denotativo desplazara, oscureciera, el plano connotativo que
la seleccién de tomas lleva en si misma.! Ambos mecanismos
(la informacién de los créditos y las tomas cinematograficas de
indole documental) apuntalan una “perfeccién analégica” (Bar-
thes 1986, 17), en cuanto a que parece un mensaje continuo,
cuya codificacién es pricticamente invisible para la mirada. Las
consecuencias se dirigen hacia la certificacién de una autentici-
dad de lo que se muestra y lo que se cuenta.

En la entrada de la primera secuencia, los aspectos visual y
sonoro funcionan como signos de puntuacién de alta precisién.
Las primeras imagenes son el Cenote Sagrado en primer plano
y en el ultimo, en el background, el Castillo. Los créditos habian
especificado el sitio del rodaje (la mencién de la filmacién in-
tegra en Chichén Itzd). El uso de la neblina que se va desva-
neciendo —para dar paso a la visién de ese enclave maya— es
altamente significativo, pues ratifica las ideas sobre el miste-
rio que envuelve a esa zona y a esa cultura —y sélo gracias a la
representacién cinematogréfica es posible acercarse a ella, de-
velarla—. Conforme la imagen recupera su nitidez, se escucha,
acusmadticamente, el canto interpretado por el tenor yucateco
Nicolds Urcelay, quien canta una de las piezas mds conocidas
de la trova yucateca, “Yucalpetén”, con letra de Antonio Mediz
Bolio y musica de Guty Cdrdenas.'? No hay que perder de vista

11 Roland Barthes, acorde con el pensamiento estructuralista, propone estudiar
las imdgenes (la fotografia periodistica, en concreto), desde su inmanencia.
Sin embargo, sf apunta en un estudio temprano (principios de la década de
1960) que no se trata de una “estructura aislada” y que guarda una relacién con
el texto que la acompana (1986, 11-27). No obstante que propone el estudio
de cada nivel por separado (el del texto y el de la fotografia), Barthes entiende
que “las connotaciones de la fotografia coincidirfan, en términos generales,
con los grandes planos de connotacién del lenguaje” (1986, 26).

12 E] capitulo dedicado a La noche de los mayas se detuvo en la relevancia de
Mediz Bolio en la escena literaria nacional y en el papel que sus obras des-
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el prestigio que la musica yucateca habia ganado desde princi-
pios del siglo XX. Sobre todo, porque el punto de entrada a Mé-
xico de un ritmo cubano que seria uno de los mds populares en
el mundo occidental (el bolero) habia sido, justo, la peninsula
(Torres 2002, 157). Entonces, era inevitable desplegar desde el
arranque elementos tan icénicos como reconocibles por las au-
diencias como lo eran las postales visuales de Chichén Itzd y el
tipo de musica asociada en lo cultural a la peninsula.’®

Simbolos, mitos, memorias y tradiciones vinculadas al dis-
curso nacionalista se sedimentan en el imaginario popular a
través de asociaciones musicales y sonoras especificas (Avila
2011, 4). El arranque de Deseada lo ejemplifica. “El caminante
del Mayab” y “Yucalpetén”, creaciones de la mancuerna Mediz
Bolio y Cdrdenas, son los maximos ejemplos de un género mu-
sical regional, la evocacién maya, que repercutié mds alld de la
peninsula, al ajustarse a las ideas del proyecto nacional. Ani-
mado por Mediz Bolio, a fines de la década de 1930, Cérdenas
disefié una melodfa distinta para la época, pero que se ajusta-
ba a la perfeccién a su atmésfera. Propuso una melodia en la
que el ritmo del acompafiamiento y las notas largas sonaban
“suficientemente maya” (Martin 2014, 208-209). Este género
musical “pretendié revivir ritmos prehispdnicos para cantar a
motivos que hasta entonces no tocaba la cancién de Yucatdn: el
indio, las glorias del pasado precolombino, mitos mayas” (Mar-
tin 2014: 154-155).

empefiaron para el ideario nacionalista. Guty Cdrdenas, por su parte, fue uno
de los cantautores mexicanos de alcance internacional con un estatus mitico
nacional, debido a su inesperada muerte, en un pleito de cantina, a los 26
aflos. Para un andlisis sobre cémo la musica de Cardenas es, al mismo tiem-
po, una via de denuncia social y de asentamiento de valores establecidos, léase
el articulo de Garcia Corona (2019, 138-168); si se desean conocer aspectos
biograficos y anecdéticos, el texto de De Pau y Heredia (2004).

13 La “cancién yucateca” era alabada por sus méritos literarios (Manabe 2013,
72). Muchos de sus letristas eran elogiados escritores (como el propio Mediz
Bolio) que desarrollaron apreciables trayectorias nacionales e internacionales
(por ejemplo, Ricardo Lépez Méndez, a quien se le deben innumerables com-
posiciones del cancionero mexicano).
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L9

“Yucalpetén” cierra, tanto la secuencia como el filme, exac-
tamente con la misma imagen de inicio: la visualizacién del
cenote en primer lugar y al fondo, la pirimide mads significativa
de la zona. Este recurso reitera la entrada y la salida de la histo-
ria filmica que se estd contando, como convencionalmente suele
ocurrir. Y, al mismo tiempo, ratifica la reduccién de la cultura
maya a un espacio especifico, enigmdtico tanto por su lejania
conferida por la profundidad de campo (el background es ocupado
por la pirdmide) como por el efecto visual de la neblina en el
primer plano. Si el cronotopo del idilio privilegia la circularidad,
debido a que estd ligado con los ciclos de la naturaleza, llama la
atencién que dicha circularidad ocurra en dos de los niveles de
representacién filmica (puesta en cuadro y en serie) y disminu-
ya el peso de la puesta en escena. Cambia los contenidos temdti-
cos del cronotopo del idilio, que reitera el espacio de la tradicién
(Bajtin 1989, 376), y los interrumpe con el suicidio de Deseada.
Entonces, su drama es el mismo del pueblo maya, anclado en el
pasado y en sus ciudades abandonadas. Este drama acentta, por
lo tanto, el cronotopo mitico de la tragedia.

Asi, el enfoque mitico del cronotopo de Deseada se asienta en
los elementos de la puesta en cuadro. El canto de Urcelay no an-
ticipa la presencia del intérprete en el campo visual y, por ende,
parece no proceder del mismo lugar “real” que el ptublico estd ad-
mirando. Esa voz acusmatica, no estd “ni dentro ni fuera” (Chion
2004, 35). Esto le confiere un halo mds alld de cualquier perso-
naje que aparezca en la pantalla que, en el filme de Gavaldén,
embona perfectamente con el aura mitica del desenlace. Al re-
sonar la cancién en cada uno de los diferentes escenarios de
Chichén Itzd, la voz presenta algunos de los rasgos enumerados
por Chion: ubicuidad y panéptico: estd por doquier y lo ve todo
(2004, 36). La composicién estd disefiada para poder introducir
algunos cambios para que, dependiendo de quien la interprete,
la improvisacién no se distancie del mensaje. Esta es la letra
que se escucha en la pelicula:
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Yucalpetén,
todo se fue, todo pasé.
Ya se fué Chichén,
ya se fue Zaci
y se fue también Ichcanziho.

El indio llora llanto de hiel,
el indio llora, Yucalpetén.
Corre su llanto por los cenotes,
corre su llanto y no se ve.
Multun Tzek, Multun Tzek,
el tiempo negro de Multun Tzec.
Se fue la abeja de Cuzamil...

La luna de sangre
muerde la tierra,
la santa tierra de Itzamatul,
Yucalpetén, Yucalpetén.

Popularmente, se pensaba que “Yucalpetén” era el nombre maya
de la regi6n y Mediz Bolio jugé con la ambigiiedad del vocablo
puesto que, en maya, designa “la regién del venado”. El poeta yu-
cateco no sdlo lo sabia por su conocimiento de la lengua maya,
sino por haber traducido el Libro de Chilam Balam, de donde
toma directamente el término." Pero fuera de quienes estuvie-
ran muy adentrados en la cultura yucateca, “Yucalpetén”, debido
a su sonoridad y a la cercania fonética con el nombre de la penin-
sula, conseguia un doble propésito: remitir a la zona en donde
se desarrolla la pelicula de Gavaldén y remarcar la cultura de lo
maya como sinénimo de lo yucateco.

14 El capitulo previo explicé la relevancia de La tierra del faisdn y el venado, de Mediz
Bolio, titulo que se deriva de los libros que integran el Chilam Balam.
Mediz Bolio fue el primero en traducirlo integramente y lo publicé, por primera
vez, en 1930, como un texto unitario con apartados claramente diferenciados.
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La letra de Mediz Bolio se refiere a la extincién del imperio
maya y es evidente que fue inspirada por el Libro de Chilam
Balam de Chumayel y una lectura cercana del mismo. Retoma
el Libro de las Profecias que augura la llegada de los hombres
barbados y “todo cambiard de golpe” (Libro de Chilam Balam de
Chumayel 1988, 185). Serdn los tiempos en que se deberd ado-
rar a un dios Unico y se impondrd otra lengua: “jgolpeadores de
dia, afrentadores de noche, magulladores del mundo!” (Libro de
Chilam Balam de Chumayel 1988, 186). Fruto de una tradicién
oral ancestral, el dramatismo de los dolorosos lamentos pro-
viene de “la indignacién y desprecio” ante la actitud rapaz y la
lujuria de los espafioles (De la Garza, en Libro de Chilam Balam
de Chumayel 1988, 16). Entonces, no extrana que Mediz Bolio
imprimiera ese sentido en las obras cinematogréficas en las que
intervino como autor de la trama, como guionista o responsable
de los didlogos.

En “Yucalpetén”, Mediz Bolio reproduce literalmente del Chi-
lam Balam frases como la contundente expresién: “todo pasé”
(Libro de Chilam Balam de Chumayel 1988, 50). También recupe-
ra la tristeza que invadi6 al pueblo maya, explicita en el Chilam
Balam, y que forma parte del estereotipo de la identidad indi-
gena. La imposicién del cristianismo trae consigo “el principio
de la miseria nuestra, el principio del tributo, el principio de la
‘limosna’, la causa de que saliera la discordia oculta, el princi-
pio de las peleas con arma de fuego, el principio de los atrope-
llos, el principio del despojo de todo” (Libro de Chilam Balam de
Chumayel 1988, 51). No obstante, el despojo ocurrido durante la
conquista, el periodo colonial y que persiste hasta nuestros difas
no son el eje central de las tramas cinematograficas. “La tristeza
actual de los indigenas queda, pues, sin explicacién” (Lienhard
2002, 100). En cambio, se asume como un rasgo de caricter,
“natural” y no atribuido a cuestiones externas. La ausencia de
referentes sobre el origen de las desgracias que se lamentan (en
la cancién y en otro tipo de textos como en esta pelicula) impide
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la lectura, desde otro dngulo, de la letra de la cancién con que
abre la primera secuencia de Deseada.

Mediz Bolio retne, en esta composicién poética destinada a
ser cantada, lugares que desaparecieron y perdieron su poderio
por distintas razones: desde guerras internas, el abandono por
buscar enclaves con mds agua y menos sequias hasta la llegada
de los espafioles predicha en el Chilam Balam. Lo que “se fue”,
segun la cancidn, es la civilizacién maya y esto agudiza el sen-
tido de la pérdida. En realidad, las grandes construcciones de
las ciudades de Chichén, Ichcanziho e Itzamatul ya estaban en
ruinas, en el siglo XVI. A la llegada de los espafioles, en Ichcan-
ziho e Itzamatul se erigieron Mérida e Izamal, respectivamen-
te. Sobre Zaci se construyé Valladolid. La mencién de Cuzamil
es interesante, puesto que la regién yucateca se explicita como
parte del Caribe: se trata de la isla de Cozumel. La mencién de
Multun Tzec, a quien los mayas invocaban “en los dias de des-
gracia” (Martinez 1903, 271) reitera el conocimiento profun-
do de una cultura regional (no es un dios tan conocido como
Kukulcdn, Chac o Zamnd) y, de forma simultdnea, enfatiza
la pérdida, a través del lamento. Es decir, con la inclusién de la
cancién aparecen, al mismo tiempo, las estrategias del discurso
dominante y las tdcticas que los utilizan para instaurar algo de
pluralidad (De Certeau 1996, 36), mediante el recordatorio
deimaginarios conocidos (el dolor delo que “se fue” yla desgracia
cernida sobre la civilizacién maya) y otros novedosos (el listado
de otras ciudades mayas).

Elllanto del indio “que no se ve” alude a un imaginario persis-
tente en la configuracién de los pueblos autéctonos, en cuanto
a un sufrimiento centenario derivado de la conquista, pero tam-
bién a las ideas que tanto circularon sobre su personalidad dis-
creta y callada. Las emociones de los indigenas, tal y como fueron
plasmadas en el cine mexicano, se esconden en sus rostros de
piedra, en el hieratismo de sus facciones. Sergei Eisenstein, en
jQue Viva México!, contribuyé a asentar esta fusién entre la soli-

289



Maricruz Castro Ricalde

dez mineral de los vestigios arqueoldgicos y los bustos vivos de
los mayas. Dos décadas mds tarde, Emilio el Indio Ferndndez no
dejé ninguna duda, en la secuencia de Maria Candelaria:*® “No
hay inocencia alguna en las disolvencias de las esculturas pre-
colombinas que dan pie a planos cerrados de bellas mujeres de
rasgos autéctonos” (Castro 2012, 230).!° No obstante, en todos los
casos cinematograficos de la edad de oro la explicacién del origen
de esa tristeza pierde su sentido histérico (Lienhard 2002, 100) y
ancla en variantes sobre las anécdotas de amores fallidos o en la
obstinacién indigena de no aceptar al fuerefio.

La letra de “Yucalpetén” también da pie para interpretar la ca-
racterizacién del indio “que no se ve” como parte de los cues-
tionamientos que se escucharon en el periodo. Estos tendieron
a generar dependencias gubernamentales y un discurso publico
que abogé por sacar del olvido a las comunidades de los pueblos
originarios. El integracionismo impulsado por Manuel Gamio se
entrever6 con los esfuerzos que guiaron a los artistas, desde mul-
tiples expresiones, para “incluirlos” en el marco de una cultura
nacional, desde la segunda década del siglo XX.

El canto acusmitico con que abre Deseada destaca su ubicui-
dad porque retumba en cada toma, sea en las disolvencias, sea
en el corte directo. Se escucha la tonada de Urcelay por doquier,
cuando enuncia “todo se fue, todo pas6” sobre las imagenes de
multiples rincones de Chichén Itzd. No es sino hasta el desen-
lace del filme, cuando es posible interpretar que el suicidio de
Deseada y el amor fracasado entre ella y Manuel pueden ser lei-
dos como aquello que ha desaparecido de la faz de la tierra. Asf,

15 No abundaré en Deseada como una expresién del cine indigenista en México,
aunque ciertos argumentos colaterales son de gran utilidad para este capitulo.
Algunos estudios en esa linea son los de Koper (2017, 97-118), De la Garza
(2010, 413-424), Lienhard (2002, 82-117), Nahmad (2007, 105-130).

16 Tal reiteracién visual no pasé inadvertida en la recepcién filmica: “Aunque
al cabo de un lustro comenzé a percibirse la construccién de los personajes
de Dolores del Rio como un estereotipo de las indias bonitas, el efecto en las
audiencias locales, continentales e, incluso, trasatlinticas se habia logrado”
(Castro 2012, 241).
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la apertura del filme predispone a las y los espectadores a con-
solidar la idea de la disolucién de esa poblacién maya, capaz de
construir edificios impactantes y generar urbes de gran belleza.
De ellos, lo que queda, segin se infiere de la puesta en escena
de Deseada, son comunidades ancladas en tradiciones inocuas
como urdir la hamaca nupcial y bordar el ajuar de las novias o la
ceremonia de la peticién de mano (estas ultimas, cercanas a las
tradiciones occidentales). Dichas préicticas son recibidas por
los personajes fordneos con impaciencia, humor y miradas de
tintes paternalistas. Es perceptible la persistencia de los discur-
sos de Manuel Gamio y José Vasconcelos sobre el atraso y la ig-
norancia de los pueblos indigenas que tenfan que ser, de alguna
manera, reivindicados. Obras filmicas como la de Gavaldén co-
laboraron en la repeticién de esas ideas tanto como en su circu-
lacién, pues a mediados del siglo XX, segin puede inferirse del
visionado de Deseada, los mayas vivos tenfan poco o nada que
aportar al pafs moderno que era el México del sexenio alemanista.

El mito se impone. Voz acusmatica en la secuencia de apertura
La puesta en cuadro de la secuencia de apertura tiene un claro
corte entre la introduccién acusmadtica musical y la siguiente, de
naturaleza vocal. Asi, la banda sonora marca el cambio del can-
to de Urcelay a la voz de Dolores del Rio, a través de los acordes
inquietantes de cuerdas y metales. En el apartado anterior, se
enfatizé en la visién del Cenote Sagrado que va de la mano de la
amenaza transmitida por el sonido. Pero también funge como
elemento de transicién que lleva a los espectadores del presente
a la historia de una fecha, intencionalmente, no precisada en la
pelicula. Si acordamos que las imdgenes de esa inmensa boca de
agua sobre la que se cierne una espesa neblina funcionan de ma-
nera codificada, el ptublico podia interpretarlas como una intriga
de predestinacién implicita (Aumont et al. 2008, 125), es decir,
podian anticipar un desenlace funesto. El cenote es el lugar en
donde se suicida Deseada, en los tltimos segundos del relato fil-
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mico." Asi, las imdgenes iniciales contienen el presentimiento
del “develamiento de una verdad” (Aumont et al. 2008, 125). En
este doble movimiento, el de arranque y el de cierre, descansa el
fortalecimiento tanto del estereotipo iconografico como el de la
ideologia que lo sustenta.

El Cenote Sagrado es el escenario de varias secuencias relevan-
tes en el filme. En todas hay algtn tipo de agitacién emocional,
sobre todo, porque en una de sus orillas estd la humilde choza
del personaje de Quiteria, la cual conoce el secreto del origen de
Manuel. Nadie lo sospecha siquiera y su extranjeria problemati-
za a Nicté, quien hubiera preferido a un muchacho de la regién.
El significado del cenote se impregna de un aliento ominoso y
el propésito de esa atmdsfera lejos de proponer informacién so-
bre las tradiciones religiosas mayas es alentar su sentido paga-
no y barbaro. Es cierto que los sacrificios humanos fueron una
préctica cultural extendida, sobre todo en Chichén Itz4; incluso,
muchos de ellos estaban ligados a los resultados del juego de
pelota, muy vinculado a la metdfora de la vida y la muerte y ésta
a la sempiterna regeneracién del cosmos (De Anda 2007, 190).
Otros, al sacrificio de adolescentes (hombres y mujeres), en la
busqueda de la gracia del dios de la lluvia, Chac. Las investiga-
ciones sobre el tema, no obstante, sefialan que casi nunca se
tiraba vivas a las personas y que el cenote era el destino final
de elaborados rituales: “This enriches the discussion about the mul-
tiple functions (nonfunerary or ancestral) and mortuary pathways
of the cenote” (De Anda 2007, 203).

Las primeras vistas de la pelicula de Gavaldén se decantan por
la creencia mds extendida sobre el uso ritual del cenote, el de las
doncellas que eran arrojadas vivas (mientras que la evidencia
cientifica muestra un nuimero reducido de jévenes mujeres, en

17 Siguiendo los planteamientos de Roland Barthes, Aumont et al. identifican
dos tipos de cédigos que cimentan el avance narrativo del filme: la intriga
de predestinacion y la frase hermenéutica [cursivas en el original]. La primera
puede ser explicita, implicita o alusiva y aparece en los primeros minutos de
la pelicula (2008, 125-126).
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comparacién con los cuerpos de varones). Conforme avanza la
trama, este uso “barbaro” es relacionado con la culpa y la muerte
autoinflingida de Deseada con dos fines. El primero, la expiacién
y la busqueda del perdén, ante el sentimiento de haber traiciona-
do y engafiado a su hermana menor, al enamorarse de Manuel,
un hombre prohibido para ella. El segundo, el sacrificio prometi-
do a la divinidad catélica, pues a cambio de la vida de don Loren-
zo (y asi Manuel no se convierte en un parricida), ella ofrece la
suya. En ambos casos, prevalecen valores cristianos, alejados por
completo de la cosmovisién maya. Estos elementos me permiten
establecer la funcién escenogrifica del paisaje yucateco y, concre-
tamente, de Chichén Itzd. Por tanto, en este lugar se desarrolla
una trama ajena a la cultura maya en si. Lienhard se refirié a este
tipo de operacién narrativa como un “servirse de lo ‘maya’ con
propésitos decorativos” (2002, 105).

El estereotipo visual de esta secuencia (Chichén Itzd como si-
nénimo del mundo maya, en el pasado y en el presente de la his-
toria) se anuda con una ideologia de la otredad: lo que persiste de
los usos y costumbres del mundo maya estd marcado por la su-
persticidn, el atraso y la barbarie. Mientras que lo que vale la pena
conservar es lo estatico (las pirdmides, los mitos que se repiten
de generacién en generacién). Asi se entiende la voz acusmatica
que enuncia, de una manera bellamente poética: “La marca de tu
pie se borra en el polvo del camino, pero el peso que diste queda
impreso en la memoria del tiempo”. Esta voz, cuya fuente no es
ubicada por los espectadores, pareceria emanar del cenote mis-
mo para luego invadir la ciudad de Chichén Itza. Con este eficaz
recurso, la intriga de predestinacién se consuma debido a que,
cuando termina la pelicula, se cierra el circulo trazado por la tra-
ma: la voz de Deseada ha trascendido, pues su sacrificio ha que-
dado “impreso en la memoria del tiempo”.

La calidad acusmitica del comienzo de la pelicula acrecienta
el rasgo de misterio con que, durante el periodo nacionalista, se
envolvié alas culturas autéctonas. Operé como una estrategia de
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distanciamiento hacia sus comunidades. Mientras mds lejanas
parecieran —en el tiempo y sus practicas mds “extrafias’—, con
mas eficacia se les constituia como una otredad. Asi se adminis-
traba “la imagen del indio al interior del discurso incluyente de
la nacién” (Le6n 2005, 91), pues sus representaciones estaban
al servicio de una ideologia sustentada en la diferencia. Por
ello, no es posible perder de vista el camulo de filmes estrena-
dos en los afios previos que exhibian la modernidad de México,
a través de las tramas desarrolladas en su capital. La pujanza
del alemanismo se trasladé al celuloide, a través de multiples
escenas que mostraban sus amplias avenidas, sus fastuosos
centros de diversiones, la glamorosa vida nocturna y las esce-
nografias de amplisimas casas que exhibian una tecnologia de
vanguardia (desde aspiradoras y refrigeradores hasta televiso-
res y tocadiscos). El punado de peliculas que consolidaron el
imaginario sobre Yucatdn, y en concreto sobre la cultura maya,
se alejaba por completo de esas visiones sobre lo moderno. En
cambio, actuaban como eficaz contrapunto en relacién con el
presente y con la vida de la capital.'®

La historia de Gavaldén es ubicada en algtin punto del pasa-
do que, como se verd, no es tan distante como podria creerse,
a partir de esos primeros segundos del filme. El hecho de que
sea “la memoria del tiempo” la que pareciera estar hablando, en
un fuera de campo, pone en marcha un “efecto de activacién”
(Daney 2013, 20). Esto fuerza al publico a construir una interpre-
tacién sobre aquello que le estdn mostrando: si “La marca de tu
pie se borra en el polvo del camino, pero el peso que diste queda
impreso en la memoria del tiempo”, lo que permanece son las
grandes ciudades del pasado. Las historias individuales y la vida

18 Distinto Amanecer (Julio Bracho, 1943) anticipa el género de “la ciudad”, a de-
cir de Jorge Ayala Blanco (1993, 93). Sin embargo, a diferencia de los filmes
que la preceden, en esta obra de Bracho “El Estado posrevolucionario es inte-
rrogado. La cara del progreso exhibida internacionalmente a través de la exis-
tencia de una impresionante obra publica es otra, muy distinta, en el interior
de los hogares de la gran ciudad” (Castro 2017a, 557).
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cotidiana, en cambio, estdn condenadas al olvido. El resultado, en
términos de las practicas culturales, en general, y los estereotipos
de raza y género, en particular, es una repeticién que legitima el
estado de las cosas.

Desde sus primeros momentos, en esta pelicula se asienta la
dimensién mitica de la cultura maya, mediante lo imponente
de sus construcciones, el contenido de la cancién “Yucalpetén”
y la sentencia escuchada. Estos elementos van en pos de dar
por sentadas las verdades “primordiales” que provienen de esa
civilizacién. Se les autentifica mediante la certificacién visual
y los estereotipos sonoros (determinada musica, cierto tipo de
voz, términos en lengua maya) que he detallado. No obstante,
la recuperacién de los mitos mayas en el filme es organizada
en torno a los imaginarios de la nacién mestiza y patriarcal. De
aqui que funcione tan bien el montaje destinado a sorprender
a la audiencia, cuando descubre que esa voz acusmadtica es, en
realidad, la de Deseada. Mediante el recurso de la voz out, el
publico identifica que esa poética sentencia no ha emanado
del cenote, de la memoria del tiempo o de la sabiduria de Chi-
chén Itzd. Proviene de la boca de Deseada quien, junto con un
grupo de jovencitas, sale de lo alto del templo que preside el
Juego de Pelota (el Templo del Hombre con Barbas) e irrum-
pen, de esta forma, en el campo visual (ver Figura 3.2). Es decir,
se ha transformado de un recurso sonoro en off a uno out.

Gracias a ese juego que se desplaza de lo acusmadtico al cuadro
visible para el publico hay también un movimiento de lo imagi-
nario a lo real. Chion reflexiona que cuando los sonidos acusmd-
ticos carecen de imagen? no es posible asociarlos a la historia
del filme hasta que éste finaliza (2004, 31). O sea, la trama en

19 Se trata de la voz que proviene “del cuerpo filmado”; es un sonido que se
convierte en visible y “fetichiza el momento en que sale de los labios” (Daney
2013, 21).

20 Serfa el caso de los proemios musicales y la mtsica del intermedio. Los ejem-
plos son muchisimos. Uno de ellos seria la banda de Max Steiner de Lo que el
viento se llevé (Victor Fleming 1939).
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su formato audiovisual modela la interpretacién del espectador
quien reviste de significado lo que se escucha y luego lo que se
ve. Asf, las imdgenes de Chichén Itza cobran otro sentido cuando
se relacionan con las profecias del Chilam Balam sintetizadas en
la cancién “Yucalpetén”. Nuevas capas de significacién son afia-
didas cuando la voz en off se impregna de una connotacién casi
demitrgica. Y ésta deja de serlo en el momento cuando el audito-
rio se percata de que, en realidad, es parte de la clase escolar que
Deseada imparte a las jovencitas de su comunidad.

El misterio que surge de la voz en off que se pasea, ubicuamen-
te, por la ciudad maya encarna en el cuerpo de Deseada, se mate-
rializa en él. Pierde asi el poder caracteristico de esas emisiones
fuera de campo (Carmona 1991, 107), en una suerte de acto sim-
bélico (Chion 2004, 39) en el que se propone al personaje feme-
nino como un cuerpo “real” que reproduce las consejas y el saber
maya. Transita de la ubicuidad y la omnisapiencia de lo legenda-
rio a su enraizamiento, en un cuerpo, un lugar y una condicién
humana. La vulnerabilidad, consecuencia de la desacusmatiza-
cién, fortalece la intriga de predestinacién: la voz que parecia ex-
halar el cenote es vinculada a la de Deseada. Proviene del sitio en
donde yace el cuerpo de este personaje, circunstancia que sélo es
comprendida al finalizar la pelicula.

Desde los créditos con las imdgenes de Guasp se “prepara”
a la audiencia a remontarse a una cultura lejana de su presen-
te y de su sala de cine (y hoy, de su dispositivo reproductor). Es
decir, se construye un cronotopo ad hoc con el modelo naciona-
lista que se habia institucionalizado a mediados del siglo XX.
En esa construccién se oculta la asimetria con que son plan-
teadas las creencias y las pricticas culturales mayas y las del
México moderno del sexenio de Miguel Alemdn. El “Todo pasé,
todo acabé” que se desprende del Libro del Chilam Balam es
consecuencia del ensaniamiento del proceso colonial y las con-
vicciones de las érdenes religiosas del catolicismo. Debido al
tratamiento audiovisual del filme, esto es borrado para imponer
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las construcciones de piedra como lo tinico que queda sélido y
perdurable. En eso radicé la grandeza de una civilizacién que,
en apariencia, ha desaparecido. Sus descendientes, en cambio,
se rigen por algunas costumbres barbaras que son perpetuadas
(como el sacrificio de la doncella en el cenote).

Finalizo este apartado, puntualizando de qué manera, me-
diante la interrelacién de la imagen y el sonido, Deseada norma-
liza una “redundancia” que no es tal.! Dado que “las imégenes
en movimiento han tenido una participacién determinante en la
construccién de identidades y subjetividades sociales” (Nahmad,
2007: 107), no son menores las decisiones de cémo inicia un fil-
me. Es evidente que estas primeras secuencias implicaron un
gran trabajo fotografico y de edicién. Pero también, con antela-
Cidn, al reunir a un elenco estelar y movilizarlo, junto con todo
un equipo de produccién, a un enclave geogrifico apartado y
en una temporada con las condiciones climdticas mds severas.
Esto indujo a contar con talento yucateco (secundarios, extras,
vestuaristas, cantante y musicos, entre otros), lo cual también
contribuyé a respaldar la “autenticidad” que pretendia transfor-
mar lo verosimil en “real”.

El publico yucateco debi6 de experimentar sentimientos encon-
trados en el visionado de la pelicula, debido a un gran ntimero
de deslices que pasaron inadvertidos para la prensa del especticu-
lo del centro del pais. La estacién de tren es designada como Lol-
ja, letrero visible en la secuencia correspondiente (ver Figura 3.4).
Forma alternativa de la expresién maya Lol Ha, significa “flor o
capullo de agua” y con frecuencia es empleada como nombre

21 Aumont et al. explican que la vinculacién entre ambos elementos (lo visual y
lo sonoro) se plantea como un orden biunivoco, es decir, el sonido se espaciali-
za, se diegetiza: lo que se escucha colabora a la comprensién de la historia que
se estd contando (2008, 48). Lo que resulta de ello en esta obra de Gavaldén
es el desprendimiento espectatorial de su presente para ubicarlo en algin
momento, en un sitio determinado de Yucatdn. La “autenticidad” de las ima-
genes abona para que la cancién y la sentencia que pronuncia Deseada sean
entendidas como creencias inequivocas de la cultura maya.
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propio femenino, en la regién. Para Mediz Bolio era sencillo esta-
blecer una red semadntica entre los términos mayas que aparecen
en su tratamiento literario, dado su conocimiento de esa lengua.
No extrafia, entonces, que la joven se llamara “Nicté”, que también
significa Flor. Nicté Ha serfa flor de agua o nenufar, a diferencia de
Lol Ha que seria la flor cerrada, en capullo. A través de ese tipo
de sutilezas en el manejo del maya y su traduccién, el escritor in-
dica que la muchacha estd lista para comprometerse. No obstante,
también el uso del maya dio pie a deslices. Por ejemplo, el nom-
bre de la hacienda en la que fue filmada la pelicula apareci6 en los
créditos como “Chi Chi Sudrez”, en lugar de Chichi, cuya traduc-
cién es la forma carifiosa de referirse a la “abuela”. Hubo muchos
otros detalles erréneos en los que no reparé la produccién prove-
niente del centro del pais. El vestuario fue uno de ellos (ver Figu-
ra 3.8). La introduccién de motivos y tipos de bordado debieron
producir si no un rechazo, si extrafieza entre la audiencia local.

Figura 3.4. De “Lol Ha” a “Lolja”: la flor de agua maya. Este fue un nombre
ficticio, pero folclérico, para una estacién de tren. En primer plano de es-
paldas, Nicté, Deseada y el padre Anselmo. Still de Manuel Alvarez Bravo.
(Agrasdnchez Film Archive).
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El siguiente apartado analiza un producto que es parte del hecho
cinematografico: los fotomontajes que circularon para promover
la pelicula de Gavaldén. Mediante el andlisis formal de los disposi-
tivos impresos, se muestra cémo las configuraciones de género y
espacio se encaminaron a caracterizar la cultura de la peninsula
yucateca. Tomaré los casos del cartel disefiado por Jesus Salinasy
tres de los fotomontajes con que fue promovida la pelicula. Los
stills seleccionados que formaron parte de su disefio son altamen-
te significativos para profundizar sobre los cruces entre el espa-
cio, el género y la cultura.

Género y espacio en la publicidad cinematografica

Tanto los carteles como los fotomontajes y los stills de Deseada
explotan el nombre artistico y la imagen de Dolores del Rio,
firmemente reconocidos en el cine de habla hispana en roles
cercanos a los de su personaje. Flor Silvestre, el titulo con el que

Figura 3.5. Still de Deseada. Dolores del Rio, la “india bonita”, la blancura y
la apariencia occidental. (Agrasdnchez Film Archive).
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regresé de Hollywood para debutar en el cine nacional, y Maria
Candelaria habian establecido ya la posibilidad de asociar a esta
mujer de marcados rasgos occidentales con el fisico de la “india
bonita” (ver Figura 3.5).

Desde los estudios culturales, el cuerpo es “el resultado de
historias especificas y de tecnologias politicas que constante-
mente problematizan su estatuto y su lugar en el mundo social,
en el orden cultural y en el dominio de lo natural” (Giorgi 2009,
68). Asi, el cuerpo puede verse como la instancia material que
puede ser estudiada desde una perspectiva diacrénica. Esta in-
vitarfa a reconocer cémo las series histéricas han marcado el
cuerpo, lo han homogeneizado o transformado. O bien, des-
de su sincronia, a fin de identificar los efectos de las practicas
discursivas y simbdlicas, asi como los intersticios a través de
los cuales los sujetos detienen o modifican dichas pricticas. De
aqui que Judith Butler hable de una “temporalidad social cons-
tituida” que permite considerar el cuerpo como un efecto del
discurso que modela las identidades de género (por ejemplo,
a través de sus gestos, sus formas, sus movimientos y sus nor-
matividades) (Butler 1998, 297).

De manera casi naturalizada, cuando se piensa en cuerpo se
le relaciona con su desnudez, con la piel (su color, su tacto) o sus
formas. También se vincula con lo que lo recubre. En este filme,
las indumentarias que portan todos los personajes alimentan los
imaginarios sobre el cronotopo peninsular, dado que en la pe-
licula todos y todas visten el traje regional cotidiano (el hipil y la
guayabera) o el de gala (el terno y la filipina). Es evidente que en
ello hay una puesta en escena del folklore que continuaba ali-
mentando los imaginarios de la nacién, a partir del sehalamiento
de la diferencia regional (Diaz 2002, 14). Pero también incide en
un desdibujamiento sobre las etnias y su racializacién en Deseada,
puesto que la protagonista (y su hermana) visten en forma similar
a la anciana Quiteria o al resto del pueblo que asiste a la vaqueria.
Con ello invisibilizan aspectos relacionados con las identidades
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mayas y, en cambio, privilegian la ficcién extendida de que existe
una identidad yucateca unificada, en la que las clases sociales des-
empefian un papel menor o inexistente.

Dolores del Rio es un icono del cine mexicano de la edad de
oro. Uno de los mds destacados. Su carrera cinematogrifica, sus
interpretaciones, sus influencias y sus representaciones han de-
tonado un gran interés en el mundo académico y han sido lar-
gamente estudiados.” Su actuacién se sostenia “con el rostro, y
en segundo lugar, con los movimientos del cuerpo y las manos”
(Lopez 1999, 16). El tratamiento corporal en las peliculas que
ella filmé en Hollywood no varié demasiado. Su exotizacién es-
tuvo ligada a un desenfado sexual que cambié de forma drésti-
ca en su filmograffa mexicana. Con ello, no sélo es evidente el
vinculo entre la serie histérica de uno u otro momento de su
carrera, sino también el de los elementos simbdlicos ligados a
los estereotipos nacionales.

Su retorno al cine mexicano implicé una transformacién cor-
poral e interpretativa que ratifica una identidad de género, de
clase social y etnia asociada con lo nacional: “asumi6 la imagen

22 Sobre todo, a partir de la década de 1990, surgié un marcado interés por re-
visar la edad dorada desde una perspectiva de género. Actrices, personajes y
representaciones fueron objeto de estudio. Se atendié a casos excepcionales,
como el de Matilde Landeta. En el caso de Dolores del Rio, vale la pena men-
cionar las aportaciones de Ana Lépez (1999), quien estudia el trdnsito de la
intérprete de Hollywood a su transformacién en mito nacional. Mary Beltrdn
(2005), mediante su acercamiento a la carrera de Del Rio en Hollywood,
muestra cémo el acento y el dominio de la lengua fueron dos herramientas le-
tales para los latinoamericanos que estaban triunfando en Estados Unidos. La
racializacién creciente transformé ambos aspectos (acento y posesién del idio-
ma) en parte de la identidad estadounidense y, por lo tanto, en marcas de otre-
dad para los y las intérpretes de Latinoamérica. Asimismo, Joanne Hershfield
(2000) analiza la diferencia corporal de la actriz y su exotizacién, durante su
periodo hollywoodense, y de qué manera esto contribuyé a erigirla como ob-
jeto de deseo para los espectadores blancos. Por su parte, Linda B. Hall (2012)
explora cémo Del Rio promovié un nuevo prototipo de belleza en la indus-
tria filmica estadounidense, diferente a la mujer blanca, rubia y de ojos azu-
les y subraya el control sobre su persona y su carrera, durante su trayectoria
filmica en México. En estos ejemplos, relevantes bibliograficamente hablan-
do, el tema del cuerpo es central y afrontado desde distintas vertientes.
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cinematogréfica de una chica india sumisa, ignorante”, someti-
da a los deseos de un hombre o a los intereses ideoldgicos de la
nacién (Lépez 1999, 28-29). Es evidente que Del Rio, su aspecto
y pose corporal y sus roles cinematogrificos colisionaban en
todo momento. Su fisico no tenia nada que ver con el fenotipo
de ninguna etnia indigena. Sus maneras elegantes estaban pre-
sentes siempre, sin importar el papel que le tocara interpretar.
El sufrimiento y la abnegacién de sus personajes no perturba-
ban en absoluto sus gestos faciales y sus movimientos corpo-
rales. A pesar de estas contradicciones o tal vez justo debido a
ellas, el suyo es un cuerpo que se erige como la materialidad
corporal del ideal femenino de la nacién. La imagen que de ella
se construy6 en el cine mexicano desde Maria Candelaria (1944),
y que fue fortaleciéndose en filmes posteriores, en Deseada se
reitera y se amplia. Transita, pues, del Xochimilco mexica al
Yucatdn maya sin objeciones de ningun tipo. Del centro al mar-
gen de la nacién, las mujeres de poblaciones originarias son re-
presentadas por una mujer ajena a su etnia, su clase social y a su
bagaje cultural. Por completo distinta en su apariencia fisica, es
claro que Del Rio y sus caracterizaciones filmicas contribuian al
borramiento de las diferencias fenotipicas y simbélicas de la na-
cién. En todo caso, se ajustaba a: “el suefio vasconcelista hecho
realidad por la magia del cine mexicano” (Ramén 1994, 35). Al
mismo tiempo, se homogeneizaba el comportamiento femeni-
no al desplazarse, sin tropiezos, de un filme a otro. Este serfa un
ejemplo claro de c6mo operan las mds variadas intersecciones
(racial, étnica, social, de clase, edad) con el género y cémo éste
registra las imposiciones socioculturales del momento.

Tal homogeneizacién es evidente, al comparar al personaje
de Gavaldén (Deseada) con el de Urueta (Lol), pues de Estella
Inda en 1939 a Dolores del Rio en 1951, las mujeres mayas que
interpretan son sancionadas socialmente de maneras multiples.
Los efectos repercuten en sus personajes como mujeres (des-
de el género) tanto como en las indigenas (desde la etnia) a las

302



Estereotipos regionales y de género en Deseada (Roberto Gavaldén 1951)

que representan en esas historias cinematogréficas. Con ello, se
legitimaban las conductas deseables, a través de un proceso de
naturalizacién que cruzaba la geografia nacional, de manera per-
sistente, a lo largo de todo el periodo de la edad dorada del cine
mexicano. Desde el cronotopo, esta constancia en la configura-
cién de la mujer maya acentua la fijeza del género femenino,
desde el cual se trabajaron ambas tramas. Las relaciones tem-
po-espaciales de cada argumento casi no afectan el destino de las
protagonistas femeninas.

Si analizamos sus mecanismos de difusién (en especial los
carteles, los fotomontajes y los stills), el filme de Gavaldén fue
promovido desde uno de los ejes ya mencionados: la autentici-
dad cultural con el espacio de rodaje como garante. En los foto-
montajes publicitarios se afirmaba: “Las maravillosas ruinas de
la histérica Chichén-Itz4 evocadas por las inspiradas canciones
del malogrado Guty Cdrdenas”;* ademas, en el cartel era visible
El Castillo y uno de los stills que circularon era una escena de
serenata. La alianza firme entre las distintas industrias cultura-
les de la época (cinematogrifica, radiofénica, discogrifica, los
especticulos en vivo y la prensa del especticulo) abonaron a la
pervivencia de las composiciones de Cirdenas que habfa falle-
cido de forma tragica casi dos décadas atrds (en 1932). Sin em-
bargo, su recuerdo y su legado musical seguian tan presentes

2 Algunos de los fotomontajes de la pelicula de Gavaldén analizados para este
libro fueron utilizados en la publicidad del filme en Estados Unidos, segun
puede apreciarse en el calce de estos (ver las figuras 3.7, 3.10y 3.11). La aten-
ci6n sobre los escenarios, los intérpretes y la musica se mantuvieron en la
publicidad de uno y otro lado de la frontera. Clasa-Mohme Inc. fue la distri-
buidora mds importante de peliculas mexicanas en Estados Unidos. Comen-
z6 a operar en 1942, en el momento cuando el cine mexicano iba ganando
cada dia mds terreno entre el ptiblico de habla hispana. En el caso de Deseada,
se proporcionaron datos de cuatro oficinas, en enclaves tradicionales para la
migracién latinoamericana: Los Angeles (California), San Antonio (Texas),
Denver (Colorado) y la ciudad de Nueva York. Para conocer mds sobre la
distribucién y la exhibicién de peliculas mexicanas, actidase al libro Mexican
Movies in the United States: A History of the Films, Theaters, and Audiences,
1920-1960 (Agrasinchez 2006).
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que otro gran compositor yucateco de la época de Deseada, Luis
Rosado Vega, afirmaba que muertos Guty Cdrdenas y Ricardo
Palmerin (autor junto con Rosado Vega de la popular cancién
“Peregrina”) no habia surgido nadie capaz de sustituirlos (Ci-
veira 1978, 113). Tal vez esta afirmacién era cierta en el panora-
ma musical de Yucatdn. Pero a mediados del siglo XX, el bolero
difundido desde México estaba en el pico de su popularidad,
en gran parte del mundo occidental (Torres 2002, 152). Agus-
tin Lara y trios tan célebres como “Los Panchos” contribuyeron
para que los representantes de la musica mexicana se convir-
tieran en grandes apuestas para el cine nacional. Hasta las pos-
trimerias de la década de 1950, este fenémeno transnacional
y multimedidtico forzé a que muchas de las historias cinema-
togréficas incluyeran segmentos musicales. Deseada, segin se
avisaba en su publicidad, no fue la excepcién.?

La melodfa de inicio (la ya analizada “Yucalpetén”), dos cancio-
nes de Guty Cdrdenas interpretadas por el protagonista (Mistral)
acompafiado por el Quinteto Mayab, y musica y baile de jaranas
yucatecas dirigidas por una celebridad local, el maestro José Leén
Bojérquez, le confirieron a la pelicula un sabor sonoro a Yuca-
tdn.” Letristas, compositores, intérpretes, conjuntos y directores
musicales, asi como bailables de origen yucateco, muy aprecia-

2* La nostalgia por un universo afincado en “los viejos valores y las relaciones cor-
tas” es potencializada por las tramas cinematogréficas mexicanas (Martin-Bar-
bero 1991, 182). Las ya antiguas composiciones de Guty Cdrdenas, asesinado
en 1932, se impregnan de nuevos sentidos via el cine: el mundo de la provincia
o las pequefias comunidades en donde el cortejo era parte esencial de las rela-
ciones amorosas, por ejemplo. Casi veinte afios mds tarde, Deseada bien podria
evocar el mundo de una generacién previa, la idealizada por los padres y las ma-
dres de los y las asistentes; o el de una nifiez que crecié en un pequefio pueblo,
en una suerte de pasado forjado en la imaginacién de la audiencia adulta.
Por ejemplo, José Ledn Bojérquez Garcia dirigié la Orquesta Tipica Yucalpetén
(una institucién musical de la regién) y la Banda de Mdsica de Yucatdn. A la
primera se le incluye con el crédito incompleto (como “Orquesta Tipica”)
en Deseada. Asimismo, fue un magnifico violinista que en la década de 1930
contribuy6 a enriquecer la trova verndcula, al “reforzar las notas de las gui-
tarras con la musica del violin, acentuando o prolongando asi la melodia”
(Civeira 1978, 112).

25
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dos y conocidos en la peninsula, formaron parte de una puesta
en escena simplificada para las audiencias fordneas.

Seducir a las audiencias con la promesa de “las maravillosas
ruinas de la histérica Chichén-Itz4” indica la potencial fascina-
ci6én de ese enclave de la civilizacién maya y la perdurabilidad del
imaginario nacionalista, dada la fecha de estreno del filme. Las
distintas formas de la publicidad cinematografica (carteles, foto-
montajes, stills) tenfan como fin atraer el interés de los especta-
dores. Si dichas formas funcionan como “sintesis del filme y su
disefio responde a los rasgos mds caracteristicos de la obra” (Pe-
rales 1995, 91), se estaba privilegiando el espacio de filmacién y,
por ende, esa zona arqueoldgica. No hay que olvidar que tanto
lo sintetizado como “los rasgos mds caracteristicos” desplega-
dos por esos mecanismos publicitarios tenian que ajustarse a los
gustos de las audiencias por lo que, en esos documentos, junto
con la icénica pirdmide dedicada a Kukulcdn, en una dimensién
mds pequefia, aparecen los rostros de los protagonistas.

“Ya para los afios cincuenta el discurso emanado de este
nacionalismo se encontraba gastado, era poco convincente vy,
mds adn, se habia convertido en lugar comun de una élite en
el poder que para entonces poco se identificaba con los plan-
teamientos revolucionarios” (Pérez 1999, 178). Esto explica
el declive del género ranchero, cuyos principales titulos corres-
ponden a los filmados en la década de 1940, con algunas excep-
ciones como Dos tipos de cuidado (Ismael Rodriguez 1953), y
también que los temas con la Revolucién como telén de fondo se
presentaran de manera muy puntual, después de que el medio si-
glo hubiera dado la vuelta.?® Sin embargo, los estereotipos nacio-
nales habian pasado a formar parte de un bagaje cultural sobre el
cual descansaba la idea de lo “tipico mexicano”.?” Tales rasgos se

26 Estos dos titulos lo ilustran: La Escondida (Gavaldén 1955) y La cucaracha
(Ismael Rodriguez 1958).

¥ La circulacién de los fotomontajes analizados en salas cinematograficas de
Estados Unidos prueba su eficacia como operativo publicitario para la hetero-
génea comunidad latina que residia en ese pais. Los mecanismos de nostalgia
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manifiestan en los impresos publicitarios de Deseada, gracias al
disefio gréfico, la tipografia, los personajes (mediante su vestua-
rio y poses) y los objetos incluidos en ellos.

La produccién de carteles cinematogrdficos en México se
asentaba en un sistema rigido, sostenido por la Seccién 46 del
Sindicato de Trabajadores de la Produccién Cinematografica.
Esto trajo, como consecuencia, una tendencia a un disefio ru-
tinario que poco enorgullecia a sus autores (Bonfil 2011, 16).
En la medida en que la cantidad de peliculas producidas fue
cada vez mds robusta, como consecuencia de la penetracién
del cine mexicano en los mercados locales e internacionales,
comenz6 a haber un margen mayor de creatividad para el cada
vez mds numeroso contingente de artistas que colaboraba en
el gremio. Algunos de ellos tuvieron un pronto reconocimien-
to, evidenciado en las firmas que comenzaron a aparecer en los
impresos.?®

El cartel de Jesiis Salinas y el still de Manuel Alvarez Bravo.
Escenarios romanticos y género

El cartel de Deseada estuvo a cargo de Jesus Salinas (ver Fi-
gura 3.6). Sigue los cdnones impuestos por la publicidad de
Hollywood, la cual se basaba en la atraccién de las masas ha-
cia sus grandes estrellas. Mientras mds famosa fuera la actriz
o el actor, més espacio se le concedia en la totalidad de la su-

y de identificacién se activaban a través de este tipo de peliculas. El cine mexi-
cano que se produjo en la edad dorada fue atractivo no sélo para la comunidad
migrante, y segundas y terceras generaciones de mexicano-norteamericanos,
sino también para “sophisticated gringos interested in Mexico and Latin America,
especially during the good neighbour’ years, when such Americanist cosmopolita-
nism was encouraged” (Irwin y Castro 2013, 133).

28 Rogelio Agrasinchez (1995; 2001) y Armando Bartra (2010) han publicado
varios titulos que permiten conocer los carteles mas importantes de la cine-
matograffa nacional, a sus autores y datos relacionados. El libro coordinado
por Carlos Bonfil, jHoy grandioso estreno! El cartel cinematogrdfico mexicano
(2011), ofrece un acercamiento muy completo a un tema que atin aguarda
mis estudios.
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perficie impresa.?” De aqui que se impusieran ciertos esque-
mas que repercutian en la previsibilidad del disefio. Hay dos
elementos caracteristicos en el cartel cinematografico: sorpre-
sa y repeticién (Tranche 1994, 37). El close up a los rostros de
Mistral y Del Rio, y la composicién que le conferia una ma-
yor jerarquia a la actriz, fueron recursos que habian sido ex-
plorados con anterioridad. Segun se enuncié en el capitulo
previo, Josep Renau habia impactado con el disefio para La
mulata de Cordoba, gracias a la eficacia del fotomontaje y, so-
bre todo, al prictico borramiento de la imagen fotografica, a
través del uso del aerdgrafo (elemento presente también en
La selva de fuego). Josep Renau y José Spert hacen “rdpida-
mente escuela entre muchos disefiadores mexicanos” (Bonfil
2011, 17).* De ello da cuenta la obra de Jests Salinas, menos
conocido, pero cuyo talento amerita estudios especificos sobre
su obra. Salinas retoma de Spert las sugerencias visuales para
mostrar la proximidad de la pareja; de Spert y Renau, los gran-
des acercamientos. Recuérdese, por ejemplo, el cartel para Rio
Escondido y el de Donia Diabla (Tito Davison 1950) del prime-
ro, y de Renau, Vértigo y Alld en el rancho grande (Fernando de
Fuentes 1949).

En afios anteriores, Spert habia ofrecido imdgenes de pa-
rejas con acentos eréticos que influyeron en la imagineria de
la cartelistica cinematogrifica. Recuérdense, por ejemplo,
los que promocionaron a La bien pagada (Alberto Gout 1948)
y La sin ventura (Tito Davison 1948), ambas estelarizadas por

2 Por ejemplo, Castro Ricalde observa que, en los carteles de sus primeras peli-
culas, el rostro de Ninén Sevilla no guarda ningtn parecido con la intérprete.
Conforme va cobrando fama, se va homogeneizando su representacién (2017b,
639-640). Esto repercutiria en un tipo de restriccién creativa para el cartelista,
quien debia de buscar otro tipo de caracteristicas para singularizar una obra en
la que el nombre y el rostro de la estrella tenfan que ser resaltados.

30 Renau estaba consciente de que su estilo era objeto de imitacién, por lo que
los carteles de la segunda mitad del siglo XX se tornaron mds desafiantes y
con guifios dadaistas, a fin de diferenciarse del resto de sus seguidores (Renau
2014, 53).
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Marfa Antonieta Pons. O bien, los realizados para Lola Casanova
(Matilde Landeta 1949), Los viejos somos asi (Joaquin Pardavé
1948) y Azahares para tu boda (Julidn Soler 1950). Confréntese,
especialmente, con el de Angeles del arrabal (Rail de Anda 1949),
en el que la postura, la posicién y el acercamiento del hombre
y la mujer del dltimo tercio del cartel son casi los mismos que
los de Deseada. Una gran diferencia entre aquellas obras y ésta
es la decisién de Salinas de concederle casi todo el espacio a la
sugerente imagen de la pareja (ver Figura 3.6).

Mientras que el impactante rostro de Maria Félix habia sido
motivo de primeros planos en los carteles, con fondos croma-
ticos muy llamativos, con Dolores del Rio se habfa optado por
otras propuestas. Los impresos para Flor Silvestre, Maria Can-
delaria, Bugambilia (Emilio Ferndndez 1945) o el disefiado por
Juanino Renau para La Malquerida (Emilio Ferndndez 1949)
muestran una faz alejada de la transgresién con que era sin-
gularizada Maria Félix y, en cambio, exhiben uno “elegante y
amable”, sus gestos controlados, “la estudiada dignidad que
precede a la capitulacién amorosa” (Bonfil 2011, 18). Jesus
Salinas repite los atributos que habfan circulado casi una déca-
da, desde la llegada de Del Rio al cine mexicano en 1943, pero
afiade toques que distinguen su obra de los tratamientos carte-
listicos previos.’!

Cuando Manuel Alvarez Bravo acepta tomar las fotos fijas de
Deseada, ya tenfa una sélida reputacién como artista dela cdmara.

31 Los carteles del apogeo de la edad de oro privilegiaron las imagenes por enci-
ma de la informacién de los textos escritos. En todo caso, éstos eran escuetos.
Hubo ejemplos como el de Juanino Renau para Amor perdido (Miguel Morayta
1951), en donde se podia leer: “Mujeres hermosasj Mambosj Musica! Can-
ciones!” [sic]. Los carteles se tornan mds explicativos, en la medida en la que
empiezan a desaparecer los grandes imanes de taquilla, por muerte, retiro o
pérdida de popularidad. Téngase en cuenta que antes de la década de 1960 ya
habian fallecido Jorge Negrete, Pedro Infante, Blanca Estela Pavén y Miroslava.
El sistema de estrellas de la edad de oro se vino abajo con la cada vez mayor
ausencia de las pantallas mexicanas de Félix, Del Rio y las popularisimas rum-
beras. La excepcién fue Cantinflas.
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Figura 3.6. El culto a las estrellas. Cartel de Deseada, Jesus Salinas, 1950.
(Agrasinchez Film Archive, Benson Latin American Collection, UT Austin).

Desde la década de 1920 llevé a cabo trabajos para periédicos
y revistas como otros compafieros fotégrafos de la incipien-
te industria del cine sonoro en México: los reputados Agustin
Jiménez y Luis Mdrquez Romay. De hecho, “la relacién mads
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larga que mantuvo con el cine mexicano fue a través de su traba-
jo como stillman” (“Alvarez Bravo, stillman” 2009, 367). De 1943
a 1959 realizé este tipo de colaboraciones con un larguisimo
listado de sobresalientes realizadores: Alejandro Galindo, Julio
Bracho, Emilio Fernindez, Roberto Rodriguez, Luis Buifiuel,
Fernando de Fuentes, Roberto Gavaldén y Gilberto Martinez
Solares, entre otros.

El still de Alvarez Bravo seleccionado para que fuera la base
para el cartel (compdrense las figuras 3.6 del cartel y la 3.10 del
still ) sigue las poses convencionales de la antesala del beso apa-
sionado. Hay en él una carga erdtica anunciada por la solidez
del color rojo que predomina en el fondo del impreso, sélo in-
terrumpido por la claridad del rebozo de la protagonista y que
parece fundirse con el paisaje sobre el que se recorta el Templo
de Kukulcidn. El gesto pasional del cartel es alentado por los
vectores de la mirada, la posicién dominante del hombre fren-
te a un juego de resistencia corporal de ella. Cierto desafio en
el rostro de Deseada indica cémo la prohibicién moral la frena
a no rendirse a sus deseos, en el marco de la historia del filme.
Asimismo, elegir la fase previa al beso, sin la expresividad o los
dngulos insoélitos de los disefios de Josep Renau por ejemplo
(recuérdese su cartel para La selva de fuego), permitian sortear la
censura tanto cinematogréifica como de la audiencia y apelar a
publicos mds amplios.

No obstante, en el cartel de Salinas hay aspectos mds nor-
mativos que en los del propio still de Alvarez Bravo (ver Figura
3.11). Este fue seleccionado para ser incorporado en los foto-
montajes y, muy probablemente, fue la imagen en la que se
basé Salinas para desarrollar su propuesta. Mistral aparece en
el cuadrante superior izquierdo, aparentando ser mucho mds
alto que Del Rio (en la vida real, no lo era). La posicién plantea
el dominio masculino sobre el personaje femenino y su proba-
ble subordinacién a los deseos del varén. Sin embargo, debe de
tenerse en cuenta el lugar que en ese momento ocupaba Mistral
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en el sistema de estrellas del cine mexicano, frente al primeri-
simo sitio de Del Rio. Esto explica la prominencia espacial des-
tinada a ella.’? Carlos Monsivdis dijo de Dolores del Rio: “A ella
le toca interpretar a la Mexicana deslumbrante y hierdtica. Asi
debié ser la primera mujer mexicana, de pémulos que realzan
el rostro de pureza de trazo, de lejania psicolégica marcada por
las buenas costumbres, de disposicién de sacrificio al mando
de las emociones legitimas (digamos el llanto, la sumisidn,
el arrepentimiento, la stplica)” (2006, 449). La obra de Jesus
Salinas es un espejo visual de lo descrito por Monsivdis.

Para consolidar esa imagen de “Mexicana deslumbrante y hie-
ratica”, Salinas destaca con acierto tres elementos. El primero de
ellos es el atuendo y el peinado. Un almidonado e impoluto re-
bozo color marfil cubre parcialmente la cabeza, de una forma
que sélo sujetdndolo al cabello podria sostenerse. Dada la dimen-
sién del plano seleccionado (un acercamiento o close up), no se
distingue la indumentaria tradicional que porta, sélo el rebozo
que funciona de manera tan ambigua como significativa. La falta
de claridad en el traje regional que ayuda a distinguir a la gente
maya de otras comunidades o, incluso, de otras geografias casi
borra la insinuacién de que el personaje femenino pertenece a
alguna etnia mexicana. El rostro blanco, las facciones rectas o el
cuello larguisimo podrian pertenecer a cualquier mujer de ascen-

32 El rapido ascenso de Mistral en la pantalla grande mexicana ocurrié justo des-
pués de haber alternado con Dolores del Rio en Deseada. Tal vez haber com-
partido foro con ella suscité la confianza de otros productores, como lo prueba
que en 1951 se estrené Burlada (Fernando A. Rivero) con Lilia del Valle; un
ensamble de historias en Monte de Piedad (Carlos Véjar hijo) (en su segmento
alterné con Emilia Guid); Peregrina (Chano Urueta) con Lilia del Valle, nue-
vamente; y cerré con un filme que se habia rodado antes de los mencionados,
pero que fue estrenado después: Amar fue su pecado (Rogelio A. Gonzilez), en
el que desempefi6 un rol secundario. También circulé una pelicula que habia
protagonizado en Espafia y habia tardado en llegar a México: La trinca del aire
(Ramén Torrado), con Carmelita Gonzélez. Seis titulos en un afio, casi todos
como protagdnico, anuncian la pronunciada actividad de Mistral en la cine-
matografia mexicana. En 1952, aparecié en primer plano en nueve peliculas,
entre ellas el mega éxito El derecho de nacer (Zacarias Gémez Urquiza).
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dencia europea, tal y como es representado el personaje de Bea-
triz Pefiafiel (Marfa Félix), en Enamorada. En ese primer contacto
del publico con el filme, a través del cartel, en sus imdgenes no
hay interés alguno de complejizar o promover discusiones sobre
lo indigena.*

Sin embargo, la seleccién de las imdgenes complementarias
es igual o mds importante para el cartelista que la propia imagen
central. Estas “deben revelar, reforzando o reiterando la significa-
cién de tales o cuales aspectos de esa imagen central, considera-
dos por el artista como latentes o insuficientemente manifiestos”
(Renau 2014, 17). El ingenio de Salinas para incluir el vinculo
con lo indigena, ante la ausencia de un signo evidente como la
indumentaria, se traduce en esa préctica fusién entre el rebozo
y las nubes del paisaje que enmarcan El Castillo. Este sitio, en-
tonces, es tan seductor como misterioso, ideal para magnificos
encuadres. Es como si se invitara al espectador a emprender un
paseo por un lugar desconocido y de dificil acceso. Pero también,
indica el cartel, es el entorno de Deseada y con ello se informa
sobre la trama (una mujer vinculada con Chichén Itz3 atraida
poderosamente por un varén al que, por algiin motivo, no pue-
de amar o rendirse a él). La mujer “Es otra estela maya, como las
que la rodean, en Deseada” (Ramoén 1994, 35) y a ello contribuye
la rigidez del rebozo que enmarca su rostro.

La pelicula de Gavaldén capitaliza el estatus de “icono sa-
grado” que ya habia ganado Del Rio, gracias a sus colaboracio-
nes previas con Emilio Ferndndez: “Invariably lit and framed by
Figueroa’s baroque chiaroscuro, her classical face under a humble but
hieratic rebozo [shawl], lingered in the national imaginary as the ex-

33 Dadas las practicas imperantes para el disefio de carteles, es muy poco proba-
ble que Salinas hubiera visto la pelicula antes de disefiar su obra. Usualmente
se les prestaban a los cartelistas un pufado de stills. Se seleccionaban, a lo
sumo, una treintena de fotos fijas, entre las decenas de imdgenes tomadas
durante el rodaje. También podia proporcionarse una sintesis de la historia. A
partir de tales materiales, se disefiaban el cartel, la base de los fotomontajes y
otros materiales (Renau 2014, 55-58).
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pression of an ideal Mexican feminity, aspiring to be natural and
indigenous” (Segre 2007, 96). Una de las fotos fijas de Samuel
Tinoco escogidas para los fotomontajes publicitarios de Maria
Candelaria pone a circular la imagen casi esculpida de Dolores
del Rio, con el cabello cubierto por el rebozo y mirando hacia
arriba, como si buscara los ojos de Pedro Armenddriz. Separados
por los barrotes de la circel, prevalece entre ellos una atmdésfera
cercana a la devocién. El dibujante Salinas preserva la pose y casi
toda la composicién visual del still original de Tinoco, aunque
captura la intensidad pasional de la foto fija de Alvarez Bravo.
Rostro, vestuario y espacio se corresponden y dialogan en la ima-
ginacién del cartelista.

Lo corto del plano de las figuras del cartel evita la aparicién del
hipil yucateco* o el atuendo de Mistral.*® En cambio, el rebozo
con una textura similar al raso es muy evidente. Esa prenda ha
sido muy usada en México, por distintas etnias y clases sociales.
Su visibilizacién en los impresos analizados (y no sélo en el car-
tel) funciona como elemento de balance ante la inminencia del
beso. Al cubrir el cabello, parte corporal firmemente asociada con
la sexualidad y el género femenino, se sugiere la autocontencién
del deseo y la aceptacion de las normas sociales. El cabello, ten-
so y recogido, apenas si deja ver el inicio de una trenza. Tanto la
aparente rigidez del rebozo como el tipo de peinado dialogan con
el titulo de la pelicula (y sobrenombre del personaje): Deseada.

3* En la regién peninsular, se porta el hipil, no el huipil como se conoce en otras
partes de Mesoamérica. Ambos provienen del ndhuatl uipilli que significa
“vestido”. En Yucatdn dejé de pronunciarse como wipil debido a que en maya
u-ipil quiere decir “tu hipil” (Rején 2003, 222).

35 Por falta de espacio omito el andlisis del traje regional que portan los mestizos
yucatecos. No obstante, don Lorenzo y Manuel, mediante sus atuendos, mar-
can la diferencia de sus origenes al vestir de traje y corbata, en el inicio de la
historia. Cuando asisten a la fiesta tradicional, a la vaqueria, portan camisas
tipo filipinas que, durante varias décadas del siglo XX, fueron la indumentaria
de gala (aunque después, la guayabera se usaria, indistintamente, para esas
ocasiones). Deseada y Nicté, en cambio, portan todo el tiempo el traje tradicio-
nal de las mujeres yucatecas (en versiones sencillas o sofisticadas)
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El rebozo es un complemento para el atuendo de las mujeres
mayas. En el caso de las mujeres adultas, “es un aditamento in-
dispensable fuera de su casa” (Ruiz 2012, 107). Asi, la imagen
del personaje femenino garantiza una moralidad autorregulada
frente a las emociones que provoca entre los hombres (o, por lo
menos en el cartel, en el protagonista masculino). La conducta
expresada en la cercania corporal es fuertemente matizada por
otros codificadores.

El arete es la siguiente prenda significativa en el cartel, dada
su prominencia en la composicién (lugar, tamafio, posicién, co-
lor y definicién). Si volvemos a compararlo (Figura 3.6) con el
still del cual emana (Figura 3.11), no cabe duda de que Jesus
Salinas fuerza el dngulo del arete para que éste se aprecie me-
jor. A esta etapa, Josep Renau lo denomina “correccién criti-
ca” y forma parte del proceso que el artista emprende sobre su
materia prima, la fotografia (Renau 2014, 15). Dada la inclina-
cién de la cabeza de la mujer, la pieza tendria que colgar con lo
que taparia las letras del titulo de la pelicula o éstas ocultarian
mads de la mitad del zarcillo. La etnia del personaje femenino
se manifiesta, a falta de la vestimenta tradicional, con una ela-
borada arracada de filigrana con motivos florales. Este tipo de
joyeria complementa el hipil de gala (el terno), reservado “para
las grandes ocasiones y ceremonias”, junto con el rosario de
ostensibles cuentas de oro y coral y collares de varias vueltas
de ese material. De ellos colgarian moneditas que en el pasado
eran doblones de oro (Ruiz 2012, 106).

De manera sintética, se identifican esas pequefias monedas
en el remate de los aretes. El zarcillo implica, mediante un pro-
ceso sinecdético, el atuendo completo. Este, a su vez, sefiala la
adscripcidén étnica de Deseada y su posicién en la escala social
de la comunidad, pues este conjunto “no sélo es empleado para
cubrir o adornar su cuerpo; para ellas, es también un elemen-
to de identificacién y reconocimiento frente a los otros” (Ruiz
2012, 105). Todas esas joyas se ven en los fotomontajes (en es-
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pecial, en las figuras 3.10y 3.11) y con ello establecen el abolen-
go del personaje femenino.

El zarcillo del cartel provee informacién sobre el posible con-
flicto que se cierne sobre la pareja. Se trata de una mujer “indi-
gena” y un hombre que no lo es. Y aunque el atuendo completo
de Deseada indique una posicién social superior al de otras mu-
jeres mayas, su ascendencia sigue siendo indigena. Con ello,
ratifica el imaginario de la época acerca de lo inadecuado o lo
problemadtico de las uniones mixtas. Por otro lado, robustece
esos visos de autenticidad que tienen su correlato en el dibujo
de El Castillo de Chichén Itz4, cuyas nubes se confunden con el
rebozo de Deseada. Todo ello sugiere la voluntad de la compafia
productora por proyectar una pelicula fiel a los usos y costum-
bres de Yucatdn, de tal forma que no se percibiera a los actores y
a las actrices como “disfrazados”, sino portando de manera apro-
piada toda la vestimenta tradicional de la regién.

En sintesis, el cartel de Jests Salinas si bien repite tanto visual
como ideolégicamente los escenarios romdnticos y de género de
la época, aporta elementos creativos, a través del conjunto de la
imagen. El fondo sélido de color rojo induce a la seleccién de
otras tonalidades para los textos escritos. Destacan por la combi-
nacién del amarillo con el rojo, las letras espaciadas y tridimen-
sionales del titulo. La cercanfa cromadtica de éstas con la imagen
del Castillo de Chichén Itz redunda en la asociacién del aconte-
cimiento pasional con el espacio y éste, a su vez y debido al arete,
con el personaje femenino. La posicién ascendente de las le-
tras, desplegadas por separado, emulan los escalones del templo
maya. Asi, el cartel invita a adentrarse a un supuesto remolino
de emociones, detonado por la tensién sexual manifiesta entre la
pareja y exacerbado por el lugar en donde ocurre.

Fotomontajes y stills. La identidad étnica en conflicto
Las figuras 3.7, 3.10 y 3.11 permiten apreciar la base visual del
disefio del fotomontaje para la pelicula de Gavalddn, a partir de
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un esquema tradicional.* Siguen un patrén en el que se incluyen
tanto textos como imdgenes. Su propdsito, de manera mds sub-
rayada que en el cartel, era informar y persuadir a la audiencia
sobre el atractivo de la pelicula. En su composicién, se disponia
de letras, tamafios, formas y colores (Tranche 1994, 137-138). Los
textos, por lo general, se disefiaban de acuerdo con una jerarquia
tipogréfica, en la que destacaban el titulo del filme; después, sus
protagonistas y, en menor tamafio, los personajes secundarios y
ciertos miembros del equipo de produccién (por ejemplo, la com-
pafifa y el director). No faltaba tampoco el slogan o frase publicita-
ria. En la parte inferior izquierda, ocupando mds de la mitad del
espacio, se adherfa el still (en la época dorada, ya se realizaria un
trabajo de impresién que fusionaba la base del fotomontaje con
la fotografia). Solia escogerse entre seis y ocho imdgenes, entre la
abundante seleccién ofrecida por al stillman (el responsable de
la foto fija),”” para integrarse a este dispositivo, cuyas medidas
usuales eran de 28 por 36 centimetros, aproximadamente (Rogld
2016, 191).

En cualquiera de los fotomontajes presentados puede obser-
varse la constancia en el disefio. En la parte superior izquierda
y central superior aparece el titulo del filme, en una tipografia

36 En los inicios de la publicidad cinematografica pricticamente no habia dife-
rencias entre un lobby card y un fotomontaje. El still o fotografia fija desem-
pefiaba un rol primordial en ambas, pues en torno a ella se incluian los datos
bésicos para el lobby card. Estas se disefiaban a partir de una fotografia, el
nombre de la productora y, si acaso, el de las estrellas y la fecha de produc-
cién (Rhodes 2007, 235). Con el paso del tiempo, los fotomontajes le dieron
un peso igual o mayor a la foto fija y al lobby card. Todos estos materiales se
distribufan entre la prensa del espectdculo y los fandticos.

37 El stillman solfa tomar entre trescientas y cuatrocientas imigenes. De la fama
del cartelista y de su relacién con la compafiia productora, dependia el acceso a
todas ellas. Contar con este material podia incidir en una libertad creativa ma-
yor. Esto fue privilegio de los hermanos Renau, de Spert y del Chango Garcia
Cabral. Para los demds, se seleccionaban de antemano las mds representativas
y sobre ésas el cartelista (que solia responsabilizarse también de la base para
los fotomontajes) llevaba a cabo un boceto que debia ser aprobado por el pro-
ductor. Su visto bueno era imprescindible. Con el consentimiento en la bolsa,
seguia adelante el proceso (Agrasinchez 1995, 7-12).
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muy notoria. Esta simulaba una bidimensionalidad acorde con
uno de los elementos que tanto se promovieron: el de los esce-
narios reales, a los cuales, gracias a la pelicula, el publico podia
tener acceso. En el extremo derecho superior, El Castillo dibu-
jado en la misma tonalidad amarilla de los textos escritos. Asi
resaltan sobre las pantallas oscuras del impreso. Dada la reduc-
cién del numero de tintas que podian usarse (lo cual indica un
presupuesto acotado, pero usual para la mayoria de este tipo de
impresos), ese amarillo sugeriria el dorado y con €l, la riqueza
y el esplendor de los mayas de Chichén Itz4. Sobre impuesta a
la imagen del Templo de Kukulcin es visible la fotografia del
personaje femenino que ensefa el conocido rostro de Dolores
del Rio, en una pose que se volverfa caracteristica en carteles y
fotomontajes de otras peliculas. La mirada serena y casi perdi-

Figura 3.7. Uno de los ejes temdticos en la publicidad cinematogrifica fue
la promocién de Yucatdn como cultura misteriosa y remota para la época.
Fotomontaje de Deseada. (Agrasinchez Collection of Mexican Cinema).
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da, como si fuera indiferente a la terrenalidad puede apreciar-
se, por ejemplo, en los carteles mexicanos de las peliculas Flor
Silvestre, Maria Candelaria o La casa chica.

Asi como en el cartel, en la base del fotomontaje destaca el re-
bozo que cubre la cabellera y enmarca el rostro de Del Rio. Tanto
éste como el terno son visibles en otro de los stills incorporados
(ver Figura 3.12). En él aparece junto con el personaje de don Lo-
renzo, José Baviera. Al ser también el productor, se preocupé por-
que su crédito y su imagen estuvieran incluidos en la publicidad
cinematografica de la pelicula. Por otro lado, he sefialado ya la
ambigiiedad con la que se presenta la identidad étnica del perso-
naje de Deseada. Depositaria de leyendas y mitos, educadora de
otras jovencitas, ni ella ni su hermana Nicté tienen rasgos fisicos
mayas. Pero visten de hipil en la vida cotidiana y el terno de gala,
en las ceremonias y las fiestas.

En Yucatdn, este atuendo de origen colonial ha registrado un
proceso de folclorizacién, en el que la vestimenta se erige en
una frontera social, al formar parte de su identidad como gru-
po étnico (Pinkus 2005, 23-27). Asfi, la indumentaria que portan
los hombres y las mujeres mayas es un signo visible a través
del cual se distingue “entre los dominados y los dominadores”
(Ruiz 2012, 107). Por ejemplo, el grupo dominante viste el ter-
no en momentos excepcionales como en bailes de clubes socia-
les, en las fiestas de carnaval o sélo cuando asi se indica. Por lo
tanto, su uso es el del disfraz: se visten como mestizas yucatecas,
conscientes de que la clase social y la etnia separa a un grupo de
otro. Para las comunidades indigenas, cohesionadas por elemen-
tos que reconocen como parte de su identidad étnica, la indu-
mentaria estd arraigada a un calendario religioso y civil.

En este punto, es necesario comprender la nocién “mestizo”
en la peninsula. En Yucatdn “se usa para describir a personas
de origen maya, que hablan tal lengua y que se nombran a si
mismos con esa categoria” (Castillo 2009, 165). La designacién
de las personas como “mestizos” o “mestizas” data del periodo
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Figura 3.8. Imaginarios del centro sobre la regién. El jinete bordado en el hi-
pil, semejante a un charro, difiere de los disefios tradicionales de los borda-
dos yucatecos. Still de Manuel Alvarez Bravo. (Agrasinchez Film Archive).

de la Guerra de Castas, en el que los mayas empleados en las ha-
ciendas, las tierras y las propiedades, en general, se aliaron con
sus patrones. Lucharon en contra de los indigenas rebeldes, ante
la amenaza que éstos significaban para sus formas de vida y tra-
bajo. Construyeron una identidad étnica comun, fundamentada
tanto en las afinidades con los terratenientes que los empleaban
como con la de sus antepasados; “pero hay que sefialar que no
significé espafiolizacién, pues los indigenas de los alrededores
de Mérida siguieron hablando maya, y tampoco una homogenei-
zacién cultural y social, pues los indigenas y blancos siguieron
teniendo sus culturas diferentes y mantuvieron su relacién jerar-
quica” (Navarrete 2004, 88).

Es decir, en Yucatdn no hubo una distincién entre mestizos
e indigenas, pues la raza mestiza no es el resultado de dos o
mads etnias. Mestizo, en la regién, era quien “con claridad” po-
dia ser identificado como maya. Vestir cotidianamente un hipil
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fue uno de los principales signos para diferenciar a una mujer
maya de quien no lo era.*® Sin embargo, para la poblacién blanca o
blanqueada (quienes se asumen como personas blancas), ha habi-
do marcadores claros para distinguir quién es un indigena maya.
Los principales son: apariencia fisica (el color de piel, los rasgos,
la estatura, los contornos corporales); la prictica de la lengua
maya; el lugar en el que se vive (la preminencia de Mérida o la
ciudad de Campeche por encima de otras ciudades, villas o comu-
nidades de la peninsula), sin importar si se porta o no el hipil.

En el momento en que circula esta pelicula, la presencia de
las mujeres mestizas en el contexto de los vestigios mayas fue
constante en las imagenes difundidas por las industrias culturales
(ver Figura 3.9). Poemas, canciones, fotografias, portadas de revis-
tas, cromos de calendarios e imdgenes cinematogréficas fueron
algunas de estas manifestaciones tan diversas. Ellas configura-
ron un sistema medidtico que retroalimenté la asociacién en-
tre las mestizas mayas y el pasado precolombino, aun cuando
el atuendo regional tuviera sus origenes en la Colonia y no en
los siglos en los que las ciudades mayas habian sido habitadas.
En las imdgenes textuales y visuales de dichas fuentes cultura-
les se inclufan tanto mestizas indigenas como mestizas de tipo
criollo, con lo que se impulsaba una indiferenciacién étnica y se
consolidaba un personaje representativo de la constelacién de
la nacién: la mestiza yucateca.

En ese sentido, el personaje de Dolores del Rio amplfa atin mis
la ambigiiedad sobre su adscripcién étnica ante las audiencias
cinematograficas. Por lo tanto, impide un acercamiento frontal
sobre lo que implica ser una mestiza (una indigena maya), cor-
tejada abiertamente por dos espafioles adinerados, como lo son

38 Mi afirmacién sobre simplifica el contexto del uso del hipil, pues para evitar
ser discriminadas y dado que es un signo externo y notorio, muchas muje-
res yucatecas decidieron occidentalizar su vestimenta (Otzoy 1992, 111). Para
conocer mds sobre los procesos de construccién identitaria y la posicién del
traje regional en Yucatdn, puede consultarse el trabajo de Ferndndez Repetto
y Medina Vérguez (2020, 241-275).
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Figura 3.9. “Sin titulo”. Cromo para calendario de Mariano Miguel, 1948.
(Coleccién Galas de México. Imagen cortesfa del Museo Soumaya).

321



Maricruz Castro Ricalde

don Lorenzo y Manuel.* No hay ninguin intento por alterar su fi-
sico (tono de voz, de tez o alguna marca de racializacién que no
sea la indumentaria que porta), pues “white continues to be imagi-
ned as more beautiful an desirable than brown in the dominant cul-
tural imaginery” de la época (De la Mora 2006, 86).

La pelicula ilustra c6mo la idea de mexicanidad iba aparejada al
concepto de blanquitud (Echeverrfa 2017, 15-31). Para ello, la apa-
riencia fisica debia “suspenderse”, ir mds alld de un color de piel
o fenotipo. El cromo de Mariano Miguel (ver Figura 3.9) despliega
esta idea: es suficiente el paisaje yucateco, la zona arqueoldgica de
Chiché Itza (el Observatorio o Caracol se distingue con claridad),
el traje regional, las frutas asociadas con el trépico, las flores en el
regazo, para transmitir el estereotipo de la mujer mestiza sin que
nada conflictie la imagen femenina. Pero ni la pose de la mujer
serfa “natural” para las indigenas yucatecas ni la mezcla imposible
de las frutas ah{ reunidas: debido al tipo de suelo es muy dificil cul-
tivar pifias en Yucatdn; pero su obligada asociacién con el trépico
forzaba su inclusién en el cuadro. O bien, la improbabilidad de la
existencia de rosas silvestres, en el caluroso clima peninsular.® De
manera similar, en Deseada, se hace a un lado cémo se ve la prota-
gonista, cémo habla, sus gestos o la forma como se relaciona con
los hacendados y es suficiente su atuendo, la pequefia hacienda en
la que habita y su relacién con jévenes mayas para hacerla pasar
como una mujer mestiza.

Las elecciones de la actriz protagonista, las locaciones y la
trama caminan en la misma intencién de unificar el imaginario

39 El conflicto de La noche de los mayas, en cambio y segtin hemos visto en el
primer capitulo de este libro, se genera por la unién de una indigena y un hom-
bre blanco de ojos azules. Sin importar si ella es una princesa descendiente
de la que fuera una de las estirpes mds arist6cratas y poderosas, fundadoras de
Chichén Itzd, la pareja es un imposible, por causas étnicas por encima de las
diferencias de clase social (hay que recordar que €l es un chiclero).

0 Castro Ricalde analiza con més detalle este cromo y otros relacionados con
la representacién de Yucatdn en la gréfica popular. Ilustra el desplazamiento
de los imaginarios sobre esta peninsula, de sus costas hacia el interior de su
territorio (Chichén Itzd, especificamente) (2020b, 119-150).
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sobre qué se admite como diversidad (de paisajes, tradiciones y
habitos culturales), a partir de ciertos pardmetros: “la aparien-
cia fisica de su cuerpo y su entorno, limpia y ordenada, hasta la
propiedad de su lenguaje, la positividad discreta de su actitud
y su mirada y la mesura y compostura de sus gestos y movi-
mientos” (Echeverria 2007, 17). Una explicacién plausible que
permite entender qué significa Deseada para su entorno puede
ejemplificarse con el personaje de Marfa Candelaria: se trata
de un “ente nacional hibrido”, aceptable para el pensamiento
nacionalista. Ella es, al mismo tiempo, la mujer precolombina
y la poscolombina. Encarna, por tanto, la compleja fusién de lo
mexicano (Noble 2005, 81-82).

Deseada es apta para circular en el entorno de don Lorenzo,
ser objeto de deseo e incluida en el dmbito de la clase social que
tiene el poder econémico y politico de la regién. Su matrimonio
documentarfa legalmente esta inclusién. Su situacién estd en
las antipodas de Quiteria, cuyo color de piel es un rasgo racia-
lizado inobjetable que, tal vez, pesa mucho menos que el piso
de tierra de su choza, sus mejunjes de una medicina tradicional
bajo sospecha o sus figurillas ancestrales.” Deseada, por su par-
te, es piadosa, asiste a misa, guarda una magnifica relacién con
el cura. La peticién y la promesa a la virgen Maria (renunciar a
Manuel, a cambio de que don Lorenzo no muera) sella la iden-
tificacién con una mexicanidad que privilegia unas pricticas y
ve otras con sospecha. Este planteamiento dual borra el sincre-
tismo religioso de muchas de las comunidades mayas, para las
cuales los simbolos catdlicos eran de gran importancia. Baste

“l En un momento temprano de la pelicula, el padre Anselmo se maravilla al
ver correr a la venadita de Deseada: “Inteligente animal, acude al llamado de
las campanas mejor que muchos cristianos que yo conozco”. El golpe musical
avisa de la presencia de Quiteria. Se deja por sentado, asi, la renuencia de este
personaje por seguir los ritos catdlicos tanto como la superioridad del animal
por encima de la indigena. La comparacién con un animal ha sido discutida
ya en el capitulo previo, con el personaje de Chan May de La selva de fuego. Al
nifio también se le llama “Venadito”.
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Figura 3.10. La polarizacién de los elementos de la puesta en escena, como
estrategia de enfrentamiento de solidaridades étnicas indivisibles. Still de
Manuel Alvarez Bravo. Detalle del fotomontaje de Deseada. (Agrasinchez
Collection of Mexican Cinema).

recordar la relevancia del culto a la Cruz Parlante, a tal grado
que su santuario principal se convirtié en una ciudad (hoy, Ca-
rrillo Puerto) (Careaga e Higuera 2014, 116-119).

La forma polarizada con que son presentados el sacerdote
Anselmo y Quiteria fortalece la extendida idea del enfrenta-
miento entre la cultura occidental y las creencias y practicas ma-
yas. Se olvida, en el eje de lo religioso, el proselitismo catélico de
todo el periodo colonial y cémo éste repercutié entre los pueblos
del sureste mexicano (por ejemplo, en su devocién a los santos y
a los oficios cristianos). En la medida en la que se lleva a cabo
este borramiento, se carga del lado indigena toda la exotiza-
cién de sus rituales y se facilita su asociacién con lo barbaro y
lo primitivo (a tal grado, que para el padre Anselmo, la venadi-
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ta es mds inteligente que Quiteria). Late en esta contraposicién
un cariz conservador que justifica la rebeldia maya a las politi-
cas liberales encaminadas a debilitar a las poderosas autorida-
des eclesidsticas peninsulares.? Se promovi6 la idea de que en
la medida en que en toda la regién se adoptaran las creencias
catolicas se lograria una sociedad mds cohesionada y homogénea.
En esta pelicula, lo barbaro se imbrica con el atraso, la margina-
cién y la pobreza manifestados en los informantes y los indicios
de la puesta en escena (Casetti y Di Chio 1990, 127), por ejem-
plo, las viviendas de don Anselmo, Deseada y Quiteria, las rutas
de acceso a las mismas, la manera de hablar y sus indumenta-
rias (ver Figura 3.10).

Para que no quepa duda de esas diferencias entre Deseada
y Quiteria, la vestimenta tradicional de ambas es muy distinta.
Siempre de hipil las dos, el de Deseada se estiliza para acercarlo
al terno, incluso cuando lo porta de manera cotidiana. Mientras
que el hipil muestra el cuello y el extremo inferior bordados a
mano o a mdquina y recortados en algunos casos, en una gran
gama de colores, el terno superpone un jubén mucho mids vis-
toso, rematado con algun tipo de encaje (Fernindez y Medina
2020, 243). Para la protagonista se realiza una combinacién de
ambos, pues al hipil se le afiade un jubén mds sencillo, pero
suficientemente distinto al del resto de los personajes y, sobre
todo, a los atuendos de Quiteria. En las escenas en las que am-
bas aparecen no sélo hay una diferenciacién en la riqueza del
bordado o los complementos (aretes y collares), sino también
en el color del rebozo, siempre claro o brillante para Deseada
y oscuro para la curandera. Mediante la convencién cromdtica
que asocia la oscuridad con lo misterioso o lo siniestro, junto

2 La cruzada en defensa de la religién catélica coincide con los primeros afios
de la Guerra de Castas, a mediados del siglo XIX. El célebre obispo Crescencio
Carrillo y Ancona “interpret6 el conflicto entre estado e iglesia como el motor
de las discordias civiles de Yucatdn [...] Y Justo Sierra O’Reilly seguia pensan-
do en 1857 que la restauracién de las misiones coadyuvaria a la pacificacién”
(Ferrer 2000, 61).
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con la muisica ominosa que suele acompafiar su aparicién en la
escena, los saberes tradicionales de este personaje son despla-
zados al sitio de la supersticién y lo prohibido, tal y como lo ex-
plicita el sacerdote del pueblo.

Aunque no son abundantes las escenas y los didlogos, si hay
distintos momentos en la pelicula que ilustran la confrontacién
del catolicismo asociado al poder econémico y social frente a la
poblacién indigena y sus practicas ancestrales. Por ejemplo, el
cura se enoja con Quiteria y la acusa de decir “tonterias” y pro-
mover “supersticiones”. Deseada le responde: “Quiteria siempre
dice cosas sabias, padre Anselmo. Y es costumbre buena escu-
char sus consejos”. Sorprende el aplomo de ella, en su defensa
de la otra mujer. Su recomendacién es similar a la que realiza
con sus pupilas. Es decir, se dirige al sacerdote como a un igual
y como tal considera a la curandera maya.* En cambio, la acti-
tud del sacerdote exhibe las consecuencias del racismo cientifico,
inherente al pensamiento de Manuel Gamio, en el que los indi-
genas debian ser objeto de un amplio abanico de reformas que
cristalizarfan en el mestizaje promovido por José Vasconcelos,
afios mds tarde (Dawson 2004, 6-10).

Seguin he sefialado, don Lorenzo prefiere alejar a su hijo de
Yucatdn, renunciar a su paternidad y no criarlo a su lado, con tal
de evadir la vergiienza de haber tenido como descendiente tinico
a alguien procreado con una mujer indigena. Se justifica al enun-
ciarlo como “prejuicios de mi casta”, en una muestra de su arre-
pentimiento por haber actuado de esa manera. La expresién que
elige destaca por la conviccién de la existencia de clases socia-
les cimentadas en la pureza de unas sangres sobre otras y entra

3 En varios de los didlogos que profiere Deseada se identifican estructuras
lingiiisticas particulares. Es muy probable que Mediz Bolio los haya escrito
en maya y luego traducido literalmente al espafiol. Diferencia asi el habla de
Deseada del dialecto espafiol de don Lorenzo y Manuel. Este método es simi-
lar al de La noche de los mayas. Tal uso complejiza atin mds la identidad étnica
de la protagonista y apoya mi argumento sobre el blanqueamiento y desindia-
nizacién del personaje, configurado como una mestiza yucateca.
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en conflicto sobre a qué “casta” pertenece Deseada. La pelicula
evita aclarar o profundizar sobre los origenes de este personaje
y, por consiguiente, los de Nicté. Tampoco brinda informacién
explicita sobre la posicién social de ambas, ni entre la comunidad
maya, ni entre la de los hacendados. En cambio, si se profundi-
za en temdticas generales como el deseo o la traicién. A ellas les
corresponde el campo semdntico de lo amoroso (la seduccidn,
el cortejo, los celos, la fidelidad, el compromiso, etcétera) y la
transgresién cometida por Deseada, al enamorarse del prome-
tido de Nicté. La tragedia entre don Lorenzo y Manuel es un
espejo de lo que acontece entre las mujeres: ellos pelean por la
posesién de Deseada. Manuel seria desleal, a su vez, a quien le ha
prodigado cuidado paternal (para él, don Lorenzo es un tio que le
ha brindado afecto y condiciones materiales propias de un padre).
Pasa a un segundo plano lo relativo al origen de Manuel, su ma-
dre maya, el pasado de don Lorenzo o su horror por procrear con
una mujer indigena. A pesar de que todo esto se presenta como
informacién circunstancial y no se profundiza en ella en la trama,
revela actitudes ya exploradas en La noche de los mayas.*

Un ingrediente mds en la base del fotomontaje es la exoti-
zacién y el pintoresquismo, caracteristicos en la descripcién
visual de los pueblos originarios. En estos impresos se mani-
fiestan tanto en las grecas y la esquematizacién de El Casti-
llo —que son los elementos netamente graficos aportados por
el dibujante (los otros son dos recortes de los stills de Alvarez
Bravo y el still central seleccionado para cada fotomontaje)—, se-
gun puede apreciarse en las figuras 3.7, 3.10 y 3.11. La ilustra-
cién del dngulo superior derecho recuerda el zarcillo del cartel
y guarda también semejanza con los mdis grandes y vistosos
del still inserto en el fotomontaje de la Figura 3.11 y que se

* Asf como Gémez posee sexualmente a Lol, sin pensar siquiera en la posibili-
dad de matrimoniarse con ella, don Lorenzo embaraza a la madre de Manuel.
En el capitulo previo resalté cémo los acercamientos de los hombres blancos
a las mujeres mayas eran vistos como acciones entendidas desde la “proeza
sexual y superioridad racial” (Duarte 2018, 53).
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distinguen con claridad en la Figura 3.5. Las grecas que fungen
como basamento de la pirdmide dibujada no son inconfundi-
blemente mayas, pero si pueden asociarse, sin duda alguna, a
“lo indigena”. Estos detalles se sumaban a la homogeneizacién
de las distintas culturas precolombinas, cuyas manifestaciones
eran leidas de manera tan similar que indican la consideracién
de todas como un bloque indistinto.

Pero Yucatin no sélo son “ruinas”, quisieran decirnos los
fotomontajes, también es romanticismo y cultura singular. En
la base textual escrita en ellos se resalta la autoria del cantautor
yucateco (“inspiradas canciones del malogrado Guty Cérdenas”),
la cual aparece también en los créditos del filme (“Canciones de
Guty Cdrdenas”) y en el cartel (“Musica de Guty Cérdenas”). El
still seleccionado para el fotomontaje de la Figura 3.7 correspon-
de al inicio de la secuencia de la serenata que Manuel lleva a
Deseada y que Nicté supone que es para ella. Con el plano gene-
ral y la profundidad de campo del still de Manuel Alvarez Bravo
se aprecian distintos componentes que contribuyen tanto como
enriquecen los imaginarios peninsulares. Los elementos mds
relevantes son: las columnas y los arcos, caracteristicos de las ha-
ciendas yucatecas, y la vegetacién exuberante. La selva recortada
por las sombras de la noche y los altos y esbeltos troncos de las
palmeras evocan otro tipo de exotizacién: la del espacio tropical.
En un doble y artistico encuadre, el grupo musical con el cantan-
te enamorado al frente parece emerger de una vegetacién que
podria devorarlos.

Guty Cédrdenas habia estado presente como factor persuasivo
para las audiencias, segin prometian los créditos de la pelicu-
la, el cartel, la base de los fotomontajes y la publicidad inserta
en los periédicos y las revistas del espectdculo (ver y comparar
las figuras 3.7 y 4.1). Todos los dispositivos publicitarios inclu-
yeron su nombre. Ese tratamiento sé6lo se reservé a grandes fi-
guras musicales de la época como Agustin Lara, Pedro Vargas,
Tofia la Negra, Rita Montaner, Los Panchos o Didmaso Pérez
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Prado.” Segun ha sido descrito, desde los primeros momentos,
la melodia de “Yucalpetén” invade las imdgenes. El “canto maya”
compuesto por Cdrdenas y Mediz Bolio se habia integrado ya al
catdlogo musical que, de manera extra oficial, comenzaron a di-
fundir las autoridades de todos los niveles (municipales, estatales
y federales) en sus actos civicos y oficiales, desde la tercera déca-
da del siglo XX.* Y aunque para escritores, intelectuales y algu-
nos segmentos sociales, a composiciones como “Yucalpetén” y
“Caminante del Mayab” “les atribuyeron el mayor valor dentro
del conjunto de su obra” (Martin 2014, 212), lo cierto es que en
la vida cotidiana imperaba la trova y, en concreto, el bolero (todo
ello puede inferirse en el fotomontaje de la Figura 3.7 y la inser-
ci6n publicitaria de la Figura 4.1).

Entonces, sin proponérselo, la pelicula de Gavaldén da cuen-
ta tanto de la convivencia de ritmos y gustos musicales en la
peninsula yucateca como de la penetracién de su cultura en el
resto del pais e, incluso, fuera de sus fronteras. Presenta tam-
bién cémo el cine, a través de sus peliculas, pero también de
productos adyacentes como su publicidad, guardaba un fuerte
vinculo con otras expresiones culturales. La musica, indudable-
mente, fue uno de sus bastiones para atraer a los ptblicos mds
diversos. Cuando comienza a exhibirse Deseada, la sinergia en-
tre el cine, la radio, la industria discogrifica y las numerosas pre-
sentaciones en teatros y plazas publicas llevaba un largo trecho:

* Las peliculas de rumberas solian destacar en sus carteles a nombres como los
mencionados, quizds lo mds relevantes de la escena musical del momento.
Agustin Lara era tan conocido por los espectadores que en carteles como los
de Coqueta (Fernando A. Rivero 1949) y Perdida (Rivero 1950), ambos de Jua-
nino Renau, no sélo se le menciona, sino que su figura aparece integrada en
el impreso, sin ser un personaje protagénico en la trama de ambas peliculas.

*6 El deseo de crear una “auténtica musica mexicana” data, por lo menos, de la
primera década de la centuria pasada, cuando Manuel M. Ponce se propone
recuperar la musica popular, con el fin de “ennoblecerla” y “estilizarla” para
que redundara en composiciones aptas para conciertos e interpretadas por
orquestas sinfénicas: “para estos artistas, la musica folclérica o popular sélo
podia tener valor universal al ser ‘rescatada’ y resignificada para someterla a
formas musicales y técnicas de composicién europeas” (Madrid 2010, 229).
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“these dynamics take on a particular force after the 1950s, given a
number of material changes, including rapid urbanization and the
establishment of a festival circuit, that reconfigure and diversify au-
diences” (D’Lugo 2017, 8).#” Habia también otro ingrediente im-
portante a tomar en cuenta: “el ‘star system’, es decir, el culto de
personalidades como uno de los jalones principales en las indus-
trias del sonoro” (D’Lugo 2007, 153) y del cual era reflejo el disefio
de la mercadotecnia cinematogrifica, segin hemos visto. Asi se
entiende mejor la inclusién reiterada del nombre de Guty Carde-
nas en la publicidad del filme, la resonancia de su nombre veinte
afios después de fallecido y c6mo, debido a su rentabilidad, seguia
siendo un activo para la industrias medidticas.” Y si estas interac-
ciones tuvieron como consecuencia la conformacién de un publi-
co transnacional (oyentes de distintas partes del mundo hispano
que reconocian, hacfan suyos e, incluso, transformaban ritmos de
otros lares) es 1égico pensar sobre la existencia de un fenémeno
similar, pero a nivel nacional.

Otro eje explotado desde la mercadotecnia cinematogrifica
es el romance apasionado, de acuerdo con el discurso visual del
cartel de Jesus Salinas (ver Figura 3.6). En la Figura 3.11 puede
apreciarse el still de Manuel Alvarez Bravo, en el que se basé el
cartelista. En la Figura 3.11 también puede notarse la intencién
de que la naturaleza pasional de la trama se destaque en el es-
quema fijo del fotomontaje (en su cuadrante inferior derecho). El
texto escrito (que aparecié en diversos dispositivos) reza: “Jamds
dos seres vivieron un romance tan intenso y pasional, en un cer-

7 Para un estudio mds profundo sobre la integracién de comunidades aurales
en Latinoamérica, mediante dichas interacciones e intercambios, recomiendo
seguir la obra de Marvin D’Lugo (2007, 2010, 2017).

8 Si bien las ideas sobre las intersecciones entre dos poderosos medios, el ci-
nematografico y el radiofénico, tienen bases sélidas, Ana M. Lépez ofrece un
panorama mads complejo en el que explica las rivalidades y las fricciones entre
ambos (2017, 316-328). Si la radio, contrariamente a lo que se piensa, se con-
solidé incluso después que la industria del cine en México, el caso de Guty
Cdrdenas sugiere que es el cine el que se “apropia” de un compositor que
habfa conseguido una extensa fama por otras vias.
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Figura 3.11. Los romances apasionados eran un tema constante en los dis-
positivos publicitarios cinematograficos. Fotomontaje de Deseada. (Agra-
sdnchez Collection of Mexican Cinema).

co de tantos sacrificios...” (ver también su inclusién en la Figura
4.1). Asi que, junto a la permanencia de la imagen de Chichén Itz
(el edificio de El Castillo), en todo momento y en cualquiera de
sus expresiones impresas, no falta la imagen de Dolores del Rio y
Jorge Mistral besdndose o a punto de hacerlo. Los fotomontajes
de Deseada invitan a detenerse en el tratamiento visual del cuerpo
femenino y a pensar en la performatividad de género; también a
apreciar el conflicto que se establece desde una mirada intersec-
cional, pues tanto el dispositivo publicitario como el vestuario y las
poses de los personajes colaboraron en la fijeza de los estereotipos
étnicos y culturales sobre la peninsula.

El still inserto en el fotomontaje de la Figura 3.11 responde
al momento del filme en el que los protagonistas han reconoci-
do su mutua atraccién. Una noche antes, un alazin negro se
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habfa escapado de la hacienda de don Lorenzo y Manuel va tras
él (ver Figura 3.1). En su persecucién por distintos escenarios
de Chichén Itza (el Templo de las Mil Columnas y el de Kukul-
can, principalmente), busca a Deseada. A su vez, ella habia co-
rrido detrds de su venadita. Pareciera que el deseo desbocado de
Manuel lo guiara al sitio para besarla de forma apasionada. Pero
esto sélo ocurre con las sombras agigantadas y proyectadas sobre
la escalinata de la gran pirdmide, después de entablar un breve y
mudo didlogo (los cuerpos no hablan ni se besan, sélo se miran
anhelantes; son sus sombras quienes performativizan las acciones
que revelan su fuerte atraccién sexual). Cuando Manuel va detrds
de ella, intentando que sus cuerpos se junten y se toquen, Deseada
huye. Le explica a Quiteria, en cuya choza se refugia para evadir
tan apasionado momento: “Fueron nuestras sombras las que se
besaron. Como de brujerfa”.

Esta secuencia de la pelicula es una de las mis memorables, de-
bido al trabajo fotografico de Phillips. La metdfora de la venadita
y el alazdn es de especial interés, puesto que representan a Desea-
da y a Manuel, respectivamente. Es posible ir mds all4: reflejan el
deseo femenino y el masculino. Tampoco puede ignorarse la per-
sistencia de la identificacién de Yucatin como “la tierra del faisdn
y el venado”, la cual propicia una fécil asociacién entre Deseada y
la tierra yucateca, en relacién con lo fordneo, lo ajeno, encarnado
por Manuel, en apariencia (aiin ninguno sabe que es hijo de una
mujer maya). La presencia del extranjero, metamorfoseado en ne-
gro corcel, altera los ciclos de la venadita. Y si Deseada aboga por
la tradicién, como lo ha hecho patente en el discurso de inicio a las
jovenes pupilas, en la escena del urdido de las hamacas o en la pre-
paracién del ajuar de su hermana menor, se entiende que prefiera
acabar con su vida, antes de que el caos o un nuevo orden altere
el entorno. No en balde, es ella la guardiana y transmisora de los
saberes para las mujeres jévenes de su pueblo. Asimismo, vale la
pena advertir el valor del venado como tropo y su presencia en las
tramas, en las tres peliculas analizadas en este volumen.
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Previo al arribo de Manuel a Yucatdn, en una escena en la
que intervienen el padre Anselmo, Nicté y Quiteria, Deseada
explica que la venadita regresa a su casa, todos los dias, antes de
que oscurezca. La curandera, solemne, la increpa: “El tener ve-
nado preso trae castigo. El venado es cosa santa, libre del mon-
te”. Deseada explica que ella no retiene al animalito, que se ha
criado de su mano “décil y buena”, pues se refugié en su casa,
cuando los cazadores mataron a la madre. Quiteria le advierte:
“Cuida que no te traiga el mal”. Y Deseada amplia: “Mi venadita
se ird cuando ella quiera o cuando encuentre en el monte mds
carifio que el que yo le pueda dar”.

La venadita de Deseada aparece en distintos momentos clave
de la pelicula y el didlogo anterior da pie para inferir los alcan-
ces de que esté presa o en libertad. Asi, al comenzar la historia,
la mujer no experimenta ningun tipo de pulsién sexual, pues no
siente ninguna atraccién por don Lorenzo y sélo ha aceptado ca-
sarse con él para, en palabras de Manuel, no “volverse ama de
cura”. Y ella dice: “A mi no me toca sino esperar. Mi voluntad es
esperar”. Deseada encarna el deber y la adhesion a una moral de
contencién de las pulsiones sexuales: ella es la Deseada, no la
deseante. Por eso rifie a Nicté, cuando bromea y corre con sus
amigas, pues es necesario “comportarse como se debe y no como
una nifia loca que no sabe en dénde tiene la cabeza”.

Lavenadita que regresa antes de que oscurezca emula esas ima-
genes en donde las jovencitas llegan a una hora determinada al
hogar, para no levantar suspicacias sobre su buena conducta.
Domina sus instintos, en una domesticacién que para Desea-
da es sinénimo de bondad. Sin embargo, con la llegada de Ma-
nuel se altera esa rutina. Esa noche, ella suefia que deambula por
el Templo de las Mil Columnas, entre las fauces de las serpien-
tes de piedra descendentes que simbolizan a Kukulcan. El pelo
suelto y largo (por tnica vez en el filme) cae sobre su cinturay su
rostro es magnificamente exhibido en planos cortos. La mujer,
en estado hipnético, pareciera buscar a alguien, entre las distin-
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tas edificaciones de la ciudad maya (disolvencias y superimposi-
ciones sintetizan de manera temporal tantos emplazamientos
espaciales). Al regresar a su casa, dentro del suefio, quema la ha-
maca que estd urdiendo como parte del ajuar de boda de su herma-
na. La secuencia finaliza cuando Deseada despierta y se cerciora
de que todo estd en orden (Nicté duerme, la hamaca estd a medio
hacer y la venadita estd dentro de la casa, no perdida en el monte).

La hamaca como parte de lo que una novia debe aportar al
matrimonio carga un valor simbdlico de adscripcién a una cultu-
ra especifica.” Las hermanas duermen en ella, cubiertas por un
pabellén que las protege de los insectos del trépico y se insertan
asi, ante los ojos de la audiencia cinematogréfica, en un hdbito
relacionado con el clima de la peninsula, pero va més alld de esta
circunstancia. La hamaca no es un mero objeto pintoresco nece-
sario por las altas temperaturas del lugar, sino uno esencial para
la vida cotidiana de las comunidades yucatecas que duermen en
ella. En el pequefio casco de la hacienda de Deseada y Nicté no
se ven camas por ninguna parte. Funciona como la huella de un
mundo rural, diferente y distante al de las metrépolis y las urbes
desde donde se proyecta la pelicula. Y forma parte de los meca-
nismos tanto de identificacién de quienes habitan la zona como
de los de autenticidad sobre lo contado (como la musica, los si-
tios de rodaje, los trajes tradicionales). Su inclusién opera dentro
del conjunto de elementos que trazan las fronteras simbdlicas,
en relacién con otras regiones de la nacién, y como parte de las
practicas y las narrativas que favorecen la distincién de las regio-
nes entre si (Paasi 2000, 6).

) La hamaca y la venadita operan como elementos cronotépicos del filme. En el
cronotopo, “el tiempo se vuelve visible”, en tanto que el espacio penetra en
el movimiento de la historia (Bajtin 1989, 237-238). Si es evidente que la ve-
nadita es un tropo de la regién peninsular, la hamaca lo es en relacién con el
trépico. La historia, a su vez, dota de sentido a la aparicién del urdido de las ha-
macas, mds alld del papel que desempefian como uno de los objetos necesarios
para el ajuar matrimonial. Su tejido se liga, en la cultura yucateca, a antiguas
leyendas que, a su vez, se emparentan con mitos fundantes y a funciones na-
rrativas como el de la espera. Recuérdese a Penélope, en La Odisea, de Homero.

334



Estereotipos regionales y de género en Deseada (Roberto Gavaldén 1951)

Por un lado, la hamaca es parte del mobiliario de la casa de
Deseada y Quiteria. Su inclusién en escenas en donde ambas
aparecen las unifica y las adscribe a una cultura similar, sin im-
portar la diferencia social que las separa. Asi como el vestua-
rio tradicional yucateco se porta de manera distinta entre los
personajes femeninos (Deseada, Nicté y Quiteria) y la pareja
masculina de don Lorenzo y Manuel, algo similar ocurre con la
hamaca. Ellas descansan y duermen en ella; forma parte de un
ritual (el del ajuar de la futura novia). En cambio, en la hacienda
de ellos, la hamaca es casi decorativa. Se tiende en los amplios
corredores (espacio exterior), frente al espacio intimo de donde
viven las hermanas. En una hamaca, Manuel canta “Pienso en
ti”, de Guty Cirdenas, a manera de entretenimiento, mientras
don Lorenzo le comunica a don Anselmo, el cura, que le reve-
lard a Manuel que €l, en realidad, es su padre. Como elemento
del cronotopo, entonces, la hamaca es un motivo que subraya
que el mundo de unas no es el de los otros.

Por otra parte, la hamaca confirma los imaginarios sobre Yuca-
tdn, al ligar esta zona con las costas mexicanas. Pero esta misma
insercién vela la idea de circulacién cultural, dado que su uso no se
origina en las costumbres mayas, sino en la Colonia y proviene del
Caribe (Bafios 2003, 181). A su vez, genera otras alusiones como
el papel que cumple tanto para el descanso como para el ejercicio
de la sexualidad, la cual Deseada ha negado para si misma. Por
lo tanto, el suefio en el que quema la hamaca de Nicté revela la
reticencia a que su hermana se acueste con el hombre que ama,
al igual que la ansiedad que le despierta un encuentro sexual.

En el still del fotomontaje incluido en la Figura 3.12, se apre-
cia a don Lorenzo y a Deseada, ataviados con elegancia. Estin
asistiendo a la vaqueria, esa fiesta tradicional yucateca,* en ho-
nor de los novios Nicté y Manuel. A partir de los estudios de

50 Es una verbena popular que se organiza en honor de los santos patronos de cada
pueblo o hacienda y que tuvo como origen “las fiestas que hacian los ganaderos
con motivo de la recuenta anual de reses y su herraje” (Pinkus 2005, 49).
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Figura 3.12. Contradicciones de raza y clase: la indefinicién del origen ét-
nico de Deseada, agudizada por la eleccién de la actriz que la interpreta:
Dolores del Rio. Fotomontaje de Deseada. (Agrasinchez Collection of
Mexican Cinema).

Edward T. Hall, la percepcién de los patrones proxémicos en
la puesta en cuadro definen las relaciones entre las personas
y evidencian su condicionamiento, segin factores externos
(Giannetti 2001, 77). De una cultura a otra, el manejo de las dis-
tancias entre los cuerpos revela el vinculo existente entre ellos.
Pero esto no ocurre en automdtico: una distancia minima pue-
de revelar tanto un acercamiento intimo como el conato de una
furiosa pelea. Por lo tanto, elementos del contexto, como el tra-
to o la familiaridad que los sujetos guardan entre si, aportan in-
formacién suficiente para determinar su funcionamiento.

De aqui que sea revelador el still de la Figura 3.12, al compa-
rarlo con el disefio de la fotografia del dngulo inferior derecho
y su incorporacién en el fotomontaje. Es evidente la formalidad
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entre Deseada y Don Lorenzo en la foto fija, pues a pesar de su
cercania, no hay roce alguno entre sus cuerpos. En cambio, de
manera constante, en la base de todos los fotomontajes, la ima-
gen inferior derecha habla de un involucramiento pasional, en
el cual la mujer ha sido sometida (los cuerpos yacen juntos y él,
encima de ella). Sin embargo, los labios no se tocan y Dolores
del Rio vuelve a mirar al infinito, como en muchos otros carte-
les de la época. Esto atenta la clara connotacién sexual de la fo-
tografia y, al mismo tiempo, alimenta las ideas de que el deseo
legitimo es el masculino. Las mujeres, en cambio, se resisten
a él. La leyenda ya citada, sobreimpuesta a la imagen, comple-
menta el matiz: “Jamds dos seres vivieron un romance tan in-
tenso y pasional, en un cerco de tantos sacrificios...”. Se explica
de esta manera el gesto femenino y se puede inferir que los sa-
crificios le corresponden a ella.

Se aligera, pues, el atrevimiento de un impreso destinado a cir-
cular entre la prensa del espectidculo como mecanismo de promo-
cién, en los pafses mds disimiles, y a ser colocado en las vitrinas
de las salas cinematogréficas anunciando las peliculas exhibidas o
préximas a ser proyectadas. El fotomontaje analizado resalta que:
“El cine nacional recurre al doble mensaje en la concepcién de
la pasién: la fascinacién que ésta ejerce se exalta en el relato,
pero la historia la convierte en vehiculo de dolor” (Tufién 1998,
111). La pasién es lanzada al territorio de lo prohibido, en tan-
to que se admite y, por lo tanto, se privilegia el amor tranquilo,
décil, nutrido por la cotidianidad.

De forma simultdnea, la imagen fija del dngulo inferior de los
fotomontajes presentados colabora a la representacién del género
femenino, en cuanto a la renuncia, el recato y la sumisién (ver Fi-
guras 3.7y 3.11). Tufidén sefiala cémo estas actitudes se enfatizan
en la mirada femenina para, a la vez, acentuar “la mayor belleza,
la mayor feminidad de la retratada” (1998, 111). Las implicaciones
de este tratamiento en los fotomontajes de Deseada tienen alcan-
ces mayores, si se considera el potencial del personaje femenino
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en la trama, como mujer independiente y que proviene, borrosa-
mente si se quiere, de la etnia maya. Destaca también su poder de
interlocucién con el poder religioso (via el padre Anselmo), el so-
cial (los hacendados) y con los miembros de la comunidad maya
(las jévenes a las que educa, el pintor con quien dialoga). Hay que
pensar también que Deseada ha ejercido una funcién semejan-
te a la de madre soltera y cabeza de familia, en una época y una
sociedad, en donde estas situaciones hubieran tenido un trdgico
desenlace, en un corto plazo.

En ese contexto, hay un aspecto sobresaliente: la orfandad de
Deseada y de Nicté. El motivo de la hermana que asume el rol
de la madre encontré su mixima expresién en el cine mexica-
no en Salén México (Emilio Ferndndez 1949) y el de las madres
sustitutas en Victimas del pecado (Ferndndez 1951), la cual fue
estrenada apenas dos meses antes que Deseada.’' En el filme de
Gavaldén, en los personajes de las hermanas no hay desvio algu-
no: a la menor se le trata como una hija. La mayor debe velar por
la pequefia y renunciar a sus propios deseos para que ésta satis-
faga los suyos. La trampa estriba en que no son, realmente, los
deseos amorosos de Nicté sino los impuestos, por conveniencia,
por Deseada y don Lorenzo. En el inicio de la pelicula, la joven
huye, pues no le atrae la idea de haber sido prometida en matri-
monio a un desconocido, ajeno a su comunidad. Por encima de
los usos y las costumbres de su entorno, se impone la voluntad
occidental, urbana, del hacendado y del varén: es don Lorenzo
quien con el compromiso de Nicté y Manuel puede satisfacer el
deseo de casarse con Deseada. Y ésta acepta esa voluntad, ante
el panorama de solteria y soledad que le esperan, pero también
por las ventajas que le reportaria a Nicté una alianza matrimonial
con el sobrino del hacendado.

51 Otra variante la encarna la misma Dolores del Rio en Las abandonadas. En
este caso, renuncia a su hijo para que no se entere de que ella es una prosti-
tuta. Asi asegura, para él, un mejor futuro. Sin embargo, ejerce calladamente
su maternidad a distancia, trabajando en la calle para enviarle dinero para su
manutencién y su preparacién escolar.
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El desplazamiento de roles, en el que la mujer se convierte en
cabeza de familia, implica que las mujeres adultas se humillen y
se sacrifiquen, incluso ofrendando su propia vida. Tales situacio-
nes muestran el precio de ocupar el lugar de la figura masculina.
Las representaciones de otros tipos de familias distintas a la nu-
clear, en el cine mexicano de la época, avisan sobre los peligros
que se ciernen sobre las solteras o las madres sin marido, al no
contar con el apoyo de un varén. De aqui el apremio de Deseada
por comportarse con una honorabilidad intachable y que, desde
la primera secuencia, se establezca su tutoria sobre el conjunto
de jovencitas mayas. Ella ejerce como madre simbdlica para todas
ellas. Se entiende, pues, su rechazo a vincularse amorosamente
con nadie, antes de confirmar el compromiso matrimonial de
Nicté, dado que toda madre debe anteponer su voluntad al bien
de su progenie. Mixime que, tras un paso en falso, Deseada y su
hermana correrfan el riesgo de ser defenestradas socialmente.

Lectura a través de los intersticios

A través de Deseada, filme dirigido por Roberto Gavaldén, este ca-
pitulo ha invitado a repensar la mexicanidad, desde el enfoque de
las regiones y su relacién con el centro del pais. Los nticleos de esta
reflexién son la identidad étnica y el mestizaje, desde los estereo-
tipos espaciales y de género. Para profundizar en ellos, se explora-
ron intersticios filmicos y cinematogrificos como las puestas en
escenay cuadro. A través del andlisis del contexto de la produccién,
los créditos de la pelicula, la secuencia de apertura y la publicidad
se ha profundizado en aspectos de la cultura yucateca y los matices
con que fue difundida por el cine mexicano.

Hershfield propone en su estudio sobre dos peliculas de Emi-
lio Ferndndez, Maria Candelaria y Rio escondido, que ambas se-
nalan “the new position for women within the rethoric of national
identity” (1996, 48), las dificultades que atraviesan y cémo sus
acciones apoyan tanto los discursos nacionalistas como los mitos
que se generaron sobre los cambios sociales que la Revolucién
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trajo consigo. En Deseada se vislumbran ciertas posibilidades so-
bre el rol de la protagonista en la conservacién y la transmisién
de la sabiduria y el conocimiento de la cultura maya. Hay mul-
tiples secuencias en las que se enfatiza en la ensefianza de sus
mitos y el respeto a las nuevas formas culturales en los que éstos
se manifiestan; el significado que existe detrds del urdido de las
hamacas y el bordado del ajuar de novia; al igual que la atencién
a los signos de la naturaleza (vientos, venados, pdjaros, amane-
ceres y anocheceres). También destaca el papel de Deseada como
interlocutora entre los indigenas mayas contempordneos y otras
clases sociales (los hacendados y el cura). Tales elementos re-
saltan, por momentos, pero, ciertamente, podrian leerse como
apuntes anecdéticos mas que como pivotes narrativos que influ-
yen en la configuracién de un tipo de mujer distinta a la tradicio-
nal. Es decir, la agencia social de Deseada desaparece ante una
estructura social a la cual se rinde, de la manera miés tajante: a
través del suicidio.

No obstante, las esferas de visibilidad de las mujeres en esta
pelicula se revisten de matices inusuales para la audiencia nacio-
nal e internacional. Se aprecia cémo urden las hamacas, cémo se
ensefla “en vivo” la historia de los ancestros (dentro de los mu-
ros de las pirdmides mayas) y cémo participan en ceremonias
en donde aceptan o no al “muchacho”, por ejemplo. Estas précti-
cas y comportamientos se enmarcan, sin embargo, dentro de las
labores tradicionales “femeninas” de lo doméstico, con especial
énfasis en el cuidado del honor. La familia y el matrimonio son
los ejes vitales en la existencia de toda mujer. Se vigila, en todo
momento, el uso y los movimientos del cuerpo femenino y su re-
lacién con la sexualidad.

La percepcién del deseo como un derivado de lo salvaje y lo
animal, en su asociacién con la oscuridad y lo prohibido se mani-
fiesta en las metdforas de la venadita y el alazdn. La cierva respeta
la rutina, en el retorno al hogar a la caida del atardecer. Apenas
Deseada se siente atraida por Manuel, inician las incursiones
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nocturnas del animalito que la llevan hacia el prometido de su
hermana menor, sea en suefios, sea en la realidad. El venado per-
tenece al monte y el deseo debe expresarse, parecerfa sostener
Quiteria, quien augura el mal que sobreviene cuando no se escu-
cha la sabiduria ancestral.

Deseada también invita a pensar desde dénde se construyen
los discursos sobre la nacién. La importancia de la zona arqueo-
légica de Chichén Itzd en la historia de México y Mesoamérica
comenz6 a ser enaltecida por el Estado Nacional desde la década
de 1920. Las visitas oficiales a esta ciudad maya se incrementaron
y opacaron por completo (y durante mucho tiempo), otros empla-
zamientos mayas de gran relevancia como Mayapdn, Calakmul,
Edznd o Cobd. Desde el centro, pues, se definfa lo que le intere-
saba de la regién y a ello contribuyé de sobremanera la visibilidad
concedida por las imdgenes del celuloide.

La publicidad cinematografica corrobora el interés sobre lo
que se visibiliza y lo que se omite. El cartel de Jests Salinas recal-
ca el interés dramadtico de la pasién y el lugar en donde ocurre.
La prominencia de Dolores del Rio en él no sélo alude a una con-
vencién de la época, que privilegiaba al star system como garantia
para la taquilla, sino que también la presenta como guardiana de
valores ancestrales, a través de dos prendas: el rebozo y la joyeria
(el arete funciona como una sinécdoque). A diferencia de lo que
ocurre en la pelicula, en el cartel no hay insinuacién alguna sobre
cualquier otro tipo de agencia que la mujer pudiera tener, con ex-
cepcién de un vinculo pasional al cual se resiste. Asimismo, si en
pocas ocasiones se menciona en este tipo de impresos a los res-
ponsables de la musica, en este caso, si ocurre. Destaca el nom-
bre de Guty Cardenas quien habfa sido asesinado casi veinte afios
antes. Es decir, no se le incorpora por sus éxitos recientes, sino
por la caracteristica legendaria de sus melodias, reforzada por su
trdgica muerte. A la ciudad maya se le incorporan las melodias
de Cédrdenas como ingredientes culturales que son considerados
lo suficientemente persuasivos para los publicos interesados. En-
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tonces, en el cartel se confirman el estereotipo femenino y dos
rasgos de la cultura yucateca: la musica popular del siglo XX y las
zonas arqueoldgicas de la civilizacién maya.

Las variaciones son minimas, temdticamente hablando, en el
cartel, los fotomontajes y la publicidad para la prensa. La mujer
mestiza y las zonas arqueoldgicas se constituyen como un ideal,
una abstraccién, que evita cualquier didlogo con la historia y sus
acontecimientos. En sus stills se presentan escenas que exhiben
una jerarquizacién de lo relevante, lo circunstancial y lo invisi-
bilizado. En sintesis, la pelicula colabora a ratificar imaginarios
sobre el género femenino, las etnias y una acotada diversidad de
la regién para fortalecer las ideas sobre la riqueza cultural de la
nacién. No le interesa violentar ninguno de esos érdenes y si, en
cambio, aprovechar lo que pudiera significar algun tipo de no-
vedad para las audiencias, en el marco del folclorismo, como los
atuendos, los paisajes y los rituales.

Mi lectura, desde los intersticios de un producto cinemato-
grafico (desde su textualidad y su paratextualidad), ha intentado
poner en didlogo un primer contacto con el resultado audiovi-
sual para traer a un primer plano otros niveles de significacién.
Sonaquéllas que De Certeau nombra “inversiones discretas” que
son provocadas por el propio consumo (1996, 38). Y en esa linea,
laten el potencial transformador del personaje femenino prota-
gonista, el poder de la cultura yucateca a través de su musica, y
la perdurabilidad y ensanchamiento de su paisaje visual (selva,
haciendas, pequefias comunidades, zonas arqueoldgicas). Estas
funcionarfan como parte de las “resonancias distintivas” (Ramey
2011, 117-118) que ensancha las representaciones del texto para
complejizarlo y dar cabida a otros discursos. Frente a la fortale-
za de los estereotipos, que apuntalan las estrategias de las ideas
predominantes de la época, peliculas como Deseada no pueden
contener la emergencia de otros sentidos, las tdcticas de algunos
discursos emergentes, cuando de escribir y leer la regién penin-
sular se trata.
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Figura 4.1. Insercién publicitaria. En todos los dispositivos promocionales
se incluyeron los ejes temdticos: “Mujer mexicana”, “Histérica Chichén-Itz4”
y “sacrificios”, en Juan Dieguito (1951). (Coleccién particular).

343



Maricruz Castro Ricalde

En los primeros afios del siglo XXI, Jorge A. Gonzdlez, uno de
los mds relevantes tedricos de la comunicacién en México, sefialé
que habia varias deudas pendientes en el marco de las investiga-
ciones sobre este campo y la cultura. Una de ellas era la carencia
de estudios sobre la formacién histérica de los sistemas de los
soportes materiales “que dan sustento y perspectiva a los pro-
cesos de comunicacién y cultura en cada espacio social particu-
lar”. Uno de dichos sistemas (ademds de los que provienen de las
instituciones, las organizaciones y la tecnologia) es el simbdlico.
Estudios de esa naturaleza aportan “informacién basica, descrip-
tiva, elemental, de cémo se fueron formando las coordenadas del
imaginario en nuestros pueblos, ciudades, regiones, paises, con-
tinentes y mundo” (Gonzilez 2003, 453). Desde sus inicios, ese
espiritu animd la escritura de este libro.

Eric Hobsbawm (1999, 40) acufié un término de gran influen-
cia para la historia cultural, el de las “tradiciones inventadas”. Las
identidades nacionales descansan en ellas y su andlisis permite
detectar los usos politicos de las précticas sociales, apelando a
la memoria, a un pasado, a un origen ancestral. En los tres ca-
pitulos que estructuran este volumen se ha abundado en cémo
el aparato de la industria cinematografica, en general, y ciertas
peliculas, en particular, intervinieron en la consolidacién del pro-
yecto nacional. Para ello, fue indispensable la invencién de las
regiones desde su iconografia y su fijacién en los imaginarios, via
un extenso conglomerado textual. Sin embargo, lejos de que este
proceso fuera de naturaleza unidireccional, hubo varios y distin-
tos agentes que también intervinieron, desde las regiones, en la
reconfiguracién del discurso sobre la nacién.

El giro cultural propici6 la comprensién de los textos filmi-
cos como practicas de escritura que detonan, a su vez, practi-
cas significantes. Esta consideracién dio pie, en este trabajo, para
interrogar las condiciones que permitieron la produccién de las
peliculas analizadas: La noche de los mayas, La selva de fuego'y De-
seada. También permiti6 contrastarlas entre si. Por ejemplo, con
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la temdtica de la chicleria, el Caribe y la gran diversidad étnica
que presenta, La selva de fuego pareceria tener poco que ver con
La noche de los mayas. Mientras que aquélla se distancia con es-
mero de la narrativa del sureste ligada a la intemporalidad de la
civilizacién maya, las comunidades mayas, sus tradiciones, sus
narrativas y sus rituales son el eje de la pelicula de Urueta y cons-
tituyen el marco de referencia de la de Gavaldén. Los filmes se-
leccionados para su andlisis pudieron ser leidos desde su estatuto
de textos y desde la conviccién narratolégica de que esta categoria
no se confunde con la historia que cuenta. Asi, si un mismo ar-
gumento puede ser relatado en distintas versiones y cada una de
ellas representa un texto distinto, es posible inferir que cada ver-
sién estd proponiendo una visién sobre la regién, su historia, su
contexto y su vinculo con el entramado nacional.

El cine mexicano de la edad de oro no sélo encarna la idea de
un cine nacional, sino que en él pueden detectarse sus rasgos
tipicos: un conjunto estable de significados que se encaminan a
robustecer y homogeneizar la identidad nacional (Higson 1989,
37). Sin embargo, en este volumen se ha mostrado cémo frente
a operaciones mitologizantes que tendian a unificar los discur-
sos sobre la regién (a través de cronotopos redundantes, de un
filme a otro), se manifestaron ticticas de resistencias defensi-
vas. Gracias a éstas, afloraron otros significados y procesos de
significacién, relacionados con la performatividad del género
femenino; los vinculos entre el poder, la racializacién y la in-
visibilizacién de la etnia maya en sus propios territorios; las
estrategias para representar el territorio como un espacio vacio
que invitaba a su posesién y domesticacién; la fractura entre
las mismas élites intelectuales, representadas por Mediz Bolio.
Este, a través de sus historias cinematograficas, guiones y didlo-
gos, reproduce discursos de clase y racializacién, pero también
transparenta un orgullo regional que funciona como una pla-
taforma para posicionar la regién en el marco del discurso del
proyecto nacional.
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Asi, frente a una perspectiva hegeménica de la nacién y su
representacién de la regién peninsular, mediante el andlisis de
tres filmes, cuyo rodaje se efectué en Yucatdn, se ofrecié un
mosaico de imdgenes que despliegan distintos mecanismos de
resistencia. Estos provienen tanto de quienes forman parte del
orden del discurso (la élite intelectual, via sus escritores y pe-
riodistas) como de las comunidades mayas, cuyas practicas y
creencias aparecen, casi siempre de manera involuntaria, en las
peliculas y su aparato publicitario (Foucault 2005, 30-31). Racia-
lizacién, blanqueamiento y la idea de “lo propio” funcionaron
como estrategias institucionales frente a las ticticas que ope-
raron como principios de intervencién. Sin embargo, su inclu-
sién, sorpresiva e imprevista, figuré también en la iconografia
institucional (De Certeau 1996, 40-45).

Mediante el andlisis del contexto de emisidn, el texto cinema-
tografico en si y las lecturas que éste produjo en su época, fue
posible determinar el conjunto de operaciones formales y temd-
ticas presentes en las puestas en escena y cuadro, sobre todo, y la
puesta en serie, tangencialmente. Las tres peliculas analizadas en
este libro: La noche de los mayas (Chano Urueta 1939), La selva de
fuego (Fernando de Fuentes 1945) y Deseada (Roberto Gavaldén
1951) hicieron eco de los valores de la nacién, fomentados en la
edad dorada. Desde la mirada predominante de los discursos ins-
titucionalizados, esos filmes y su aparato publicitario interactua-
ron para producir y fortalecer los imaginarios sobre Yucatdn, una
de las regiones de la republica mexicana. La representacién y la
interpretacién implicadas en la categorfa cronotépica dieron pie
para identificar las reiteraciones, las transformaciones, las omi-
siones, pero también los didlogos entablados con otro tipo de dis-
cursos, menos conocidos.

La inclusién de otros soportes materiales mds alld de las peli-
culas en si mismas aspiraron a generar interrogantes sobre las
politicas de la representacién desde la produccién, la apropiacién
y la circulacién de textos escritos, visuales y audiovisuales de
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indole variada: guiones y resefias cinematograficas; fotografias
fijas o stills, anuncios publicitarios, carteleras y carteles con que
se promocionaron las peliculas; las peliculas que conformaron
nuestro corpus, pero también muchas otras que reiteraban su
pertenencia a un sistema cultural mas amplio.

Las tres peliculas estudiadas fueron promovidas como orgullo-
sos ejemplos del cine nacional de calidad que se estaba realizando
en México, que era filmado en locacién y que retrataba problema-
ticas fundamentales del proyecto nacional. La critica cinemato-
gréfica las recibié con entusiasmo y auguré la gran aceptacién
internacional que tendrfan, debido a sus altos valores estéticos.
En los tres casos, el énfasis de la transgresion a las convenciones
estd puesto en las acciones de sus personajes femeninos prota-
gonicos. Y aunque el contexto de los filmes es de orden histérico
y se desarrolla en espacios desconocidos o poco familiares para
las audiencias, el aspecto romdntico —a través de la mujer que
se enamora del hombre equivocado- las transforma en melodra-
mas convencionales. La mercadotecnia cinematogrifica aprove-
ch6 ambas vertientes: el interés por un espacio poco conocido,
cuyo misterio era enfatizado, y una trama amorosa, cuya férmula
era conocida para el ya avezado publico de la década de 1950.

El espacio yucateco es presentado en su amplitud y lejos de
sus enclaves urbanos. Sea a través de la selva visible desde lo
alto de las pirdmides de Chichén Itzd y Uxmal en La noche de
los mayas y Deseada, o mediante la descripcién de los didlogos y
algunos atisbos visuales en La selva de fuego, se le caracteriza,
reiteradamente, mediante las nociones del vacio yla ausencia. Las
comunidades mayas existentes, aisladas y ensimismadas, no sig-
nifican ningtin problema en cuanto a la explotacién de los recur-
sos naturales de laregién. En la pelicula dirigida por Fernando de
Fuentes, La selva de fuego, el tratamiento espacial si bien se debié
a cuestiones de presupuesto (filmacién en estudio y no en exte-
riores), comunicé con eficacia el encierro y la amenaza cernida
sobre los blancos. Los planos medios y americanos se cierran
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sobre los personajes como si fuera la selva que los abruma y
les impide escapar de ella. Ante la amenaza que significa la
selva, la modernidad y el progreso justifican su expoliacién, asi
como la necesidad de que existan instituciones firmes que pro-
diguen orden y justicia.

La estética del vacio se privilegia en las tres peliculas. Por dis-
tintas razones. Cervera Molina (2019) se refiere a una légica cicli-
ca en la historia de la peninsula, en la que se opta por “la ausencia
de un protagonismo descriptivo de la regién” que reaparece en el
cardenismo. Las interpreta como “colonizaciones fallidas” que se
sostienen en imdagenes construidas sobre “la idea de ausencia
y sobre la concepcidén del territorio como un espacio vacio, em-
pobrecido y abandonado” (2019, 84-96). En estos filmes, tanto las
tramas como los objetos audiovisuales proyectados apoyan las 16-
gicas politicas y econémicas de cada sexenio (el de Cardenas, el
de Avila Camacho y el de Alemdn). Pero también responden a la
percepcién elaborada desde la propia regién que destaca, de cara
a la nacidn, sélo ciertos aspectos de su cultura y su geografia.
Por ejemplo, reiteran, convenientemente, el discurso del drea del
sureste peninsular, colindante con Belice, y con salida al Caribe
como territorio selvitico. A los peligros de la jungla espesa, los
didlogos de La noche de los mayas y de La selva de fuego suman
las imdgenes de los mayas insurrectos que no desean ninguna
relacién con los hombres blancos.

La obra de Fernando de Fuentes transmite con eficacia el vacio
del aparato civilizatorio, al minimizar los elementos de la puesta
en escena. La escenografia del campamento es elemental, pero
lo suficientemente informativa sobre los pormenores de la ex-
plotacién chiclera. Pueden atisbarse sus bien delineadas etapas:
recoleccién de la resina, cocimiento, proceso de enmarquetado,
almacenaje, contabilidad y transporte al lugar en el que se con-
centra para su exportacién. La exhibicién de todo ese proceso
permite intuir la riqueza que reportaba la industrializacién del
chicle, en la que desaparecen del cuadro los mds altos responsa-
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bles de este proceso econdémico. Al centrarse en la pobreza inte-
lectual y las conductas barbaras de los chicleros, se invisibiliza
quiénes reciben las ganancias del ciclo productivo. Se entienden,
por lo tanto, las razones por las cuales ese enclave de la regién es
descrito a través de lo que no habia en él, en lugar de exponer sus
inmensas riquezas naturales, cuya explotacién databa de muchas
décadas atris.

Los espacios amplios de Yucatdn, en la accién de las tres pe-
liculas, son tratados de manera diferente. Esto repercute en su
sentido y los singulariza entre si. Sin embargo, en las dos pelicu-
las rodadas en las zonas arqueolégicas mayas hay una apelacién
a un tiempo que se escapa de la memoria de los personajes y es
la de los ancestros indigenas. Hay un desprendimiento del cuer-
po biolégico de los personajes para poder entender todos los afios
que tuvieron que transcurrir para la construccién de esas magni-
ficas ciudades. Los indigenas del presente, por lo tanto, son esla-
bones imperceptibles ante la monumentalidad de las pirdmides
que llenan y tienden a desbordar los grandes planos generales.

Asi, los mayas que importan son los que son recordados
en su atemporalidad que se mide en miles de afios, que vivie-
ron mucho tiempo atrds. En cambio, los mayas actuales presen-
tan las marcas de un contexto histdérico determinado. Gracias a
la constancia de sus indumentarias, rituales y précticas cotidia-
nas es posible enlazarlos con la gran cultura de sus antepasados.
No obstante, su insercién en un cronotopo delimitado induce a
que sus acciones tengan consecuencias en su futuro inmediato.
La vulnerabilidad de sus comunidades y su genealogia es una
de ellas. De aqui que la muerte de sus protagonistas femeninas
repercuta en el fin del linaje y desaparicién de sus dinastfas, den-
tro de los imaginarios cinematogréficos. La repeticién es uno
de los procedimientos que afianzan la invencién de la tradicién
(Hobswam 1999, 39-40). No extrafa, pues, la asociacién de los
cenotes y las aguadas como los espacios en donde los personajes
femeninos se suicidan o son asesinados (como le ocurre a Estre-
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lla, en La selva de fuego). Firmemente asociados con el paisaje cul-
tural maya, en estas peliculas se les plantea como una extensién
de la muerte y la barbarie.

La figura del venado estd presente en las tres peliculas y bien
podria considerarse un tropo que funciona como un leit-motiv
en las historias de Mediz Bolio. Conocida como “La tierra del fai-
sdn y del venado”, a raiz del libro escrito por este autor yucateco,
su aparicién ratifica, en lo visual, el estereotipo identificador de
esa region para las audiencias. Recuérdese que, en La noche de
los mayas, el capataz blanco es cazado por Uz y exhibido como si
fuera un venado. Afirma asi, ante su pueblo, el dominio de los
mayas sobre su tierra, aunque el efecto sea contrario para los es-
pectadores. Estos ratifican el 4ngulo de barbarie y primitivismo
que persiste en esas comunidades aisladas del Mayab. En La sel-
va de fuego, Venadito es el inico personaje maya de la trama. Se
trata del nifio Chan May que conoce el monte y no desea salir de
él. Mientras que la selva es un infierno para los fordneos, para los
mayas es su hibitat. Su personaje reitera la visién paternalista del
hombre blanco, sinénimo de la razén civilizatoria, frente a la ino-
cencia y fragilidad del personaje infantil. En Deseada se plantea
la identificacién entre la protagonista y el animal obediente, cuya
huida a la selva preludia la desazén y el caos en la trama. La tra-
ma indica que la mujer sélo ha sido domesticada en apariencia,
puesto que las pasiones la envuelven y le arrebatan el raciocinio
y la moralidad.

El tratamiento del cronotopo en La noche de los mayas y en
Deseada ratifica, pues, uno de los aspectos caracteristicos del pro-
yecto nacional, en relacién con las etnias. Necesarias en muchos
sentidos para validar a la nacién, su reconocimiento se proyecta
hacia el pasado, su cultura es relegada a él y, por ende, es inmo-
vilizada en el presente. A las comunidades mayas actuales se les
desliga de sus ancestros, de tal forma que la cultura del pasado
se admira y se recrea desde los centros intelectuales (los de la na-
cién, pero también los de la regién). En cambio, las practicas y
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costumbres contempordneas deben occidentalizarse y blanquear-
se, seguin las exigencias de un Estado moderno que vio en el mes-
tizaje la via para la construccién de la identidad mexicana.

La lectura de los cronotopos de estas peliculas favorece la
identificacién de las férmulas narrativas que tienden a descri-
bir la cultura maya, de manera persistente y homogénea. De fil-
me a filme, los cambios son minimos, sin importar que entre la
primera y la dltima haya transcurrido mds de una década. Esto
abona en la inteligibilidad de las tramas y explica, de alguna
manera, la aceptacién tanto del publico como de la critica na-
cional e internacional. No obstante, es necesario preguntarse la
razén por la cual se filmé tan poco en Yucatin, a pesar de las
ganancias simbélicas que podia reportarle tanto al proyecto na-
cional, primero, y al de la modernizacién, después, como a la
industria cinematografica. La respuesta inmediata puede basar-
se en los costos de produccién, dada la significativa inversién
econémica de rodar en el lugar y lo extenuante de las jornadas
de filmacién, debido al calor extremo de la zona. Pero desde la
perspectiva de los géneros audiovisuales, la fijeza del cronotopo
creado entrafia una gran dificultad para transformarlo. Este es
el mismo fenémeno que se presenta en géneros filmicos muy
atados a un canon y que, al mismo tiempo, el pablico enlaza
con un tiempo histérico que es, sin embargo, parte de una gran
ficcién narrativa (Flanagan 2009, 56).

Paasi explica que una regién establecida posee una “identi-
dad”. Algunos sujetos de su sociedad ejercen un tipo de activis-
mo, que “is an expression of personal spatial experience or regional
consciousness” (Paasi 2000, 8), que habla por un “nosotros” y en el
que yace una visién utépica o idealizada de la regién. Mediz Bolio
desempeii6 ese papel que debe de apreciarse en su complejidad
pues, por un lado, contribuy6 a fijar la identidad regional penin-
sular. Esto implicé construir al sujeto maya al margen de sus
comunidades (vivas, cambiantes y activas). Tal proceso entraiié
avalar a las comunidades blancas y blanqueadas como el “noso-
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tros” y que, desde las estrategias de las practicas, tanto cotidia-
nas como excepcionales, se consumo la exclusién de los “otros”.
Asi, los mayas, incluidos en su pasado grandioso y en el presente
como ejemplos de barbarie y retroceso cultural, formaron una
parte esencial de la narrativa de la singularidad yucateca. Al mis-
mo tiempo, al erigirlos en una otredad irreductible, Mediz Bolio
colaboré también con el ideario del proyecto nacional.

La diversidad de los relatos culturales circulantes en los fil-
mes analizados invita a leer a la peninsula de Yucatin como
una regién heterogénea (Burke 2006, 149-150). Cada una de las
tres peliculas esboza la existencia de individuos que rearticu-
lan la nocién de lo maya, en el periodo estudiado. Aunque las
tramas centrales funcionan como parte de las estrategias de
las élites intelectuales y politicas dominantes (De Certeau 1996),
hay una gran variedad de elementos de la puesta en escena y
en cuadro que revelan la existencia de una resistencia defensi-
va (Burke 2006, 33) muy potente. Se trata de episodios subsidia-
rios, imagenes de rituales, vestimentas, impresiones sonoras
o fotogréficas. Tanto los responsables de los stills como de la
cinefotografia pudieron captar elementos del paisaje que iban
mads alld de los clichés en los que se sustentaron las tramas. Tam-
bién contribuyeron a ello quienes participaron de la publicidad
cinematografica, al desbordar (muy probablemente sin estar del
todo conscientes de ello), los estereotipos que circulaban sobre la
region. Se presentaron otros cuerpos, pricticas y formas de vida,
de manera inesperada, como ocurre con los saberes subordinados,
siempre menos conocidos.

Antes de finalizar, deseo apuntar algunas posibles vias de es-
tudio, abiertas a raiz de lo explorado en este libro. Las investiga-
ciones sobre la edad de oro como paradigma de un cine nacional
han puesto hincapié en aspectos y elementos legitimados por
el propio discurso nacional: la Revolucién Mexicana y los afios
posteriores a la misma; las peliculas y los realizadores que ro-
bustecieron elementos identitarios; las relaciones entre las obras
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cinematograficas y otros textos pertenecientes al discurso de lo
nacional (las artes plasticas, la literatura, la arquitectura, algu-
nas manifestaciones populares, etcétera); el lugar de las comuni-
dades originarias en los filmes de esta época. El corpus filmico
aqui analizado invita a ampliar la perspectiva sobre cémo definir
el cine mexicano desde la nocién de cine nacional, cuando se ha
prestado relativamente poca atencién a las regiones que confor-
man su territorio y la manera como han sido representadas.

Una pregunta planteada por Higson es de gran pertinencia,
desde esta perspectiva: “Which strands or traditions of cinema cir-
culating within a particular nation-state are recognised as legitimate
aspects of the national cinema?” (2005, 57). La escasez de textos
que responden a este cuestionamiento podria revelar el profun-
do arraigo de los estereotipos sobre la nacién, al mismo tiem-
po que reafirmaria la vigencia de los discursos emanados desde
el centro politico y social de México. Higson también invoca a
repensar la nocién de “comunidad imaginada” de Anderson
(2007), en la que el sentido de pertenencia es fundamental. Pro-
fundizar en la conformacién de las comunidades interpretativas
en las regiones y de qué manera éstas recibieron las obras que
las acogian desde su cinematografia, que recuperaban algunas
de sus tradiciones y rituales, permitiria discutir si eso bast6 para
armonizar la filiacién regional con la nacional. En este volumen
se ha hecho hincapié en representantes de la élite intelectual de
Yucatdn, pero ha dejado de lado la percepcién de los espectado-
res usuales y cémo abrazaron los discursos que estas peliculas
pusieron a circular sobre su lugar de origen y residencia. Tam-
poco se les dio voz a las comunidades mayas representadas en
las peliculas de Urueta, De Fuentes y Gavaldén. En sintesis, esas
pocas lineas sugeridas dan pie a reimaginar la nacién del perio-
do posrevolucionario, incluso desde las convenciones de sus li-
mites territoriales y las comunidades contenidas en ellos.

A la reflexién anterior deseo sumar las ideas de Higson sobre
pensar en un cine nacional no sélo desde los sitios de produc-
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ci6én, como es usual, sino también desde el lugar de consumo.
Al apuntar que la tendencia ha sido prescriptiva (cémo debe ser
el cine nacional), en lugar de descriptiva, indujo a reunir una se-
rie de interrogantes que incitan a pensar desde otro lugar esta
categoria: en dénde y quiénes lo producen; en dénde y cudnto
se consume; cémo colaboran estas peliculas en las ideas sobre
la nacién, desde el cuestionamiento, la ratificacién o la explora-
cién, pero también cémo se formulaban para dirigirlas a sus es-
pectadores (Higson 1989, 36-37). Por lo tanto, si bien filmes que
versan sobre una regién como la yucateca fueron insignificantes,
numéricamente hablando, la respuesta descriptiva a algunas de
esas interrogantes identifica la existencia, minima si se quiere,
de elementos otros, variados, y de la existencia de algunos meca-
nismos de resistencia cultural. Frente a la extendida percepcién
de la homogeneidad y la estabilidad de la identidad nacional, el
andlisis de estas ficciones cinematogréficas ratifica la fragilidad
de la visién homogeneizadora que provenia del conglomerado
cultural de la época de oro. En la linea marcada por Crofts (1998,
386), dichas peliculas, como parte de un sistema social mas am-
plio, despliegan la variabilidad histdrica, la contingencia de las
narrativas construidas por el centro sobre las regiones y las frac-
turas del discurso sobre la nacién.
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El cine mexicano de la edad de oro fue uno de los medios para
la consolidacién del proyecto nacional. Para ello fue indispensa-
ble la invencién iconografica de las regiones, la cual fijé imagi-
narios, via un extenso conglomerado textual. A través del andlisis
de peliculas, guiones, carteles cinematograficos, stills, fotomon-
tajes, carteleras, resefias y articulos periodisticos, en este libro se
estudia el caso de la peninsula yucateca y del escritor Antonio
Mediz Bolio. Ademais, se discute como las operaciones mitologi-
zantes que tendfan a unificar los discursos sobre las regiones no
fueron de naturaleza unidireccional. De este modo, se propone
que las resistencias que se generaron permitieron la reconfigu-
racién de los discursos nacionales, al aflorar otros significa-
dos relacionados con la performatividad del género femenino;
los vinculos entre el poder, la racializacién y la invisibilizacién
de la etnia maya en sus propios territorios; al igual que las
estrategias para representarlos como un espacio vacio que invi-
taba a su apropiacién y domesticacién.

“Desde una perspectiva inédita y novedosa, este volumen se con-
centra en tres peliculas que no han sido analizadas atin con el
rigor que merecen: La noche de los mayas (Chano Urueta 1939),
La selva de fuego (Fernando de Fuentes 1945) y Deseada (Roberto
Gavaldén 1951), a través de una aproximacién a los conceptos de
identidad y a dos nociones por demds interesantes: la regién y la
nacion, en torno a un territorio casi olvidado en la cinematogra-
fia nacional: Yucatin”.

“Este libro es un logro notable, en su claridad y amenidad, por

abordar un tema ya cldsico en los estudios cinematograficos des-
de una 6ptica influyente en la actualidad: los estudios culturales”.
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