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Las regiones en el imaginario nacional y la nación en el 	
imaginario de las regiones 
En este libro pretendo identificar cómo se configura la región,  
en relación con los enfoques predominantes sobre la nación ema-
nados desde el centro del país, durante la edad dorada del cine 
mexicano. Parto de que si bien ha circulado la idea de que exis-
tía un pensamiento hegemónico sobre la nación en el periodo 
posrevolucionario, ésta más bien se desprendía de las políticas 
de las instituciones del Estado y de intelectuales como Manuel 
Gamio y José Vasconcelos. Me interesa discutir cómo en el mo-
mento cuando versiones predominantes del proyecto nacional 
entran en contacto con algunas manifestaciones culturales y el 
pensamiento de intelectuales representativos de las regiones  
experimentan fracturas y modificaciones. También cómo del 
centro a las regiones, la comunicación que se privilegió fue la de 
las élites políticas, culturales y sociales. El “problema indígena” 
fue tratado como algo que requería de atención, que se tematizó 

Introducción
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cinematográficamente y sobre el cual se tomaron decisiones au-
diovisuales en el camino de la exotización y la otredad.

Lejos de pensar en las regiones como los extremos de un Estado  
central, en un conjunto dicotómico, propongo un acercamiento 
en el que se evidencian sus múltiples cruces. En ellos, no obstan-
te, hay una tendencia a controlar las diferencias, a partir de los 
imaginarios sobre las etnias y la superioridad racial. Es cierto que 
en el periodo posrevolucionario se alentó la idea de una nación, 
formada por numerosas estampas que remitían al “interior” del 
país. La visión de conjunto se alimentaba de algunos elementos 
considerados como paradigmáticos (ciertas regiones, ciertos pai-
sajes, cierta indumentaria, cierta gastronomía, etcétera). Esa ar-
tificiosa variedad fue abrazada como un indicio de la riqueza y la 
vastedad del territorio nacional. Así, el discurso nacionalista que 
se proyectó fuera del país durante el cardenismo (1934-1940) y 
en los sexenios inmediatos posteriores se nutrió de una visuali-
zación históricamente acumulada en torno a la cultura y la iden-
tidad mexicanas (Pick 2010, 11-38).

La noción de “paradigma” de lo auténtico y ese conjunto de 
abstracciones esencialistas que aludían al “alma nacional” fue  
un proceso que se desarrolló a lo largo del tiempo y a través de un  
conjunto de dinámicas. Si bien el poder político, socioeconómico 
y cultural del centro intervino poderosamente en la determina-
ción de cuáles eran los símbolos que representaban a la nación, 
en las siguientes páginas exploro cómo la integración de su ico-
nografía no fue de naturaleza unidireccional, además de que en 
su conformación participaron las regiones, en mayor o menor 
medida. Téngase en mente que la creación y la imposición de 
iconografías son “un correlato de la dominación que los estados, 
las hegemonías culturales y económicas han ejercido en otros 
ámbitos de la vida social, sirviendo para justificar las políticas de 
integración, pauperización y homogeneización sobre los pueblos 
y sobre la diversidad de sus identidades” (Nahmad 2007, 107). 
Sin embargo, dentro de las iconografías regionales interactua-
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ban también narrativas múltiples que pugnaban por imponerse 
a las demás y que también pueden entenderse como la expresión 
de relaciones de poder, dentro de los límites simbólicos de lo re-
gional (Paasi 2011, 10). Se trata, pues, de leer la cultura nacional 
como un espacio de tensiones y como un intento sostenido por li-
marlas, ocultarlas o construirlas según los intereses dominantes. 
Aun cuando prevalecían las versiones más convenientes, según 
el momento del proyecto nacional, circulaban mayoritariamente 
las certezas de las élites intelectuales, los contradiscursos y las 
posiciones intermedias originadas en las regiones. 

Dos etapas decisivas para la consolidación de la identidad na-
cional han sido ampliamente estudiadas. La primera fue en el 
siglo XIX, en las décadas posteriores a la independencia mexi-
cana de 1810. La segunda, en el periodo posrevolucionario, en 
el marco del proyecto nacional. En este lapso se requería de una 
narrativa que hablara de una nación orgullosa de su pasado in-
dígena, cohesionada en el presente y con la mirada puesta en un 
futuro próspero y moderno. Este periodo coincide con el ascenso  
del cine mexicano como parte de las industrias culturales que 
posicionaron al país en el mundo de habla hispana. Los límites 
temporales de la época de oro no son puntuales sino más o me-
nos precisos (1936-1955), debido a que la demanda internacional 
comenzó y finalizó en lapsos distintos. Pero tanto la avidez forá-
nea por el cine mexicano como el propio consumo local fueron 
en especial relevantes para la consolidación del ideario nacional y 
su proyección más allá de sus fronteras. El mega éxito de Allá en 
el rancho grande (Fernando de Fuentes 1936) fue un parteaguas 
porque permitió entrever el enorme potencial económico y cultu-
ral de la cinematografía mexicana. Lo fue para quienes identifica-
ron esta industria como una fuente de ganancias. Pero también 
para los integrantes del campo político e intelectual nacional, 
quienes censuraron temáticas y visiones sobre la historia patria  
o sólo animaron ciertas versiones. Así, fueron alentadas tramas 
destinadas a fortalecer lazos con países hermanos, otras que  
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cuestionaban a los poderes regionales, unas más que retomaban 
algunos momentos de la historia mexicana, y había las que po-
nían el acento en el valor de la familia y en la religión católica.  
Estos pocos ejemplos demuestran el gran interés que suscitó el 
cine, dada la ascendencia que le atribuían distintos agentes socia-
les. Una vez que la maquinaria de los estudios mexicanos se puso 
en marcha, sus engranajes trabajaron de manera incontenible en 
la década de 1940, tanto por cuestiones coyunturales como por el 
aprendizaje de lo ocurrido en los años previos, en cuanto a géne-
ros, tramas, sistema de estrellas y mercados locales e internacio-
nales, entre otros elementos.

Los años inmediatos posteriores al filme estelarizado por Tito 
Guízar y Esther Fernández fueron significativos, pues revelan el 
empeño de los productores fílmicos por emular ese triunfo. Se 
dieron a la tarea de replicar la trama y, sobre todo, los elementos 
del cronotopo cinematográfico. Es decir, esa intersección entre 
el espacio y la forma como fue tratado de manera temporal. Lo 
anterior implicó la multiplicación de la parafernalia de lo que se 
convertiría en todo un género para la industria nacional: la co-
media ranchera. En un periodo en el que se estaba asentando au-
diovisualmente la idea de “lo mexicano”, Allá en el rancho grande 
desempeñó un papel no previsto para los imaginarios de la na-
ción. Sin proponérselo, indujo a la ficcionalización de Jalisco, de 
sus paisajes, su gente, su música y sus costumbres como emble-
ma de la identidad mexicana. Pero era un Jalisco imaginado. Por 
ejemplo, las secuencias musicales exceden la filiación musical de 
esa entidad y más bien se adscriben a la tradición emanada del 
cancionero popular mexicano. 

Se iba en pos de una acotada diversidad que fundamentara la 
existencia de un discurso nacional cuya hegemonía estribaba, de 
forma paradójica, en la inclusión de enclaves geográficos, pasa-
dos históricos y prácticas culturales. Las imágenes que emana-
ran de todos ellos debían ser lo suficientemente poderosas para 
justificar su integración al puñado de símbolos representativos 
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de lo nacional. La provincia como espacio idealizado tenía como 
punto de referencia a la gran metrópoli en la que, en los anales  
de la historia oficial, se estaba convirtiendo la ciudad de México. 
Si la comedia ranchera apelaba al campo y, con ello, a la nostal-
gia de quienes de manera multitudinaria estaban arribando a las 
urbes, otras regiones debían poblar los imaginarios de manera  
altamente diferenciada y evocar otro tipo de significados.

De forma paradójica, los pueblos indígenas fueron tratados 
de manera inversa en su representación: sus identidades per-
dieron cualquier viso de singularidad. Un indígena era todos los 
indígenas: se borraron sus geografías, su pasado histórico, la 
diversidad de sus lenguas, sus múltiples rebeliones, sus incon-
formidades. Se evitó incluirlos en la narrativa cinematográfica 
como sujetos capaces de producir conocimientos y, en general, 
se les erigió como personajes marcados por la negación: lo que 
no eran, lo que no tenían, lo que no representaban. Y, a pesar  
de la naturaleza construida sobre la nación, las regiones y el 
mestizaje, las imágenes cinematográficas dan cuenta, sin pro-
ponérselo o con otro tipo de propósitos, de la presencia de los 
habitantes originarios de México. 

Múltiples factores y voluntades influyeron en la inserción 
de un puñado de regiones y el borramiento de la mayoría, en 
el cine mexicano. Por ejemplo, el folclor jarocho incentivó los 
imaginarios sobre esa región del golfo de México, en tanto que 
las tehuanas y las marimbas alentaron las visiones sobre el ist-
mo de Tehuantepec. Las zonas arqueológicas de Teotihuacán y 
Chichén Itzá se erigieron en las principales iconografías liga-
das al pasado prehispánico. Esta reducción de ámbitos geográ-
ficos se aunó a otras imágenes como la idealización de lugares 
reconocidos como “la provincia”. La homogeneización de los 
sujetos que integraban las comunidades de los pueblos origina-
rios y su ubicación en un pasado remoto fungieron como proce-
dimientos institucionales, útiles para el discurso de afirmación 
de la nación moderna. 
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Apelo, pues, a la mirada de Michel de Certeau, desde el en-
foque de la “invención” de la realidad (1996, 35-51), mediante 
la construcción de las representaciones sobre las regiones y las 
estrategias ejercidas desde el centro para fijarlas en los imagina-
rios nacionales. La producción y la circulación masiva de ciertas 
imágenes cinematográficas fueron dos de ellas. A través del caso 
de Yucatán, una región que se había pronunciado repetidamente, 
desde sus diferencias socioculturales, económicas y políticas, en 
relación con el centro, pretendo discutir los procesos de anuen-
cias y resistencias, en cuanto a dichas representaciones. Me  
interesa mostrar cómo, desde ese enclave espacial de fronteras 
no tan precisas como suele creerse, hubo una gran diversidad de 
participantes (intelectuales, periodistas, empresarios, políticos) 
que contribuyeron a insertar a Yucatán en el proyecto nacional, al 
mismo tiempo que colaboraron a esencializar la región yucateca.

“La hermana república de Yucatán” 
Para profundizar en las representaciones de las regiones en el cine 
de la edad dorada, tomo el caso del sureste mexicano. Las particu-
laridades de la península yucateca, en el imaginario nacional, se 
enraízan en hechos históricos, políticos y culturales. Sin embargo, 
éstos se han diluido para dar lugar a narrativas de dimensiones 
casi míticas, ventajosas tanto para el centro como para la región. La 
“hermana república de Yucatán” sigue siendo una expresión que 
se escucha con frecuencia debido a sus varios intentos separatistas 
–exitosos, los de 1841 y 1846–. Arturo Taracena (2007, 35) abunda 
en el proceso experimentado un siglo antes: el de una yucatequidad 
sustentada en la forja de una narrativa con una línea de tiempo 
propia y sostenida por los vestigios arqueológicos y culturales, tra-
diciones, personajes, leyendas, personajes, edificios y documen-
tos. Un sector social yucateco, por razones sociopolíticas, alimentó 
el orgullo por la patria chica. Ese orgullo se fundamentaba en afi-
nidades establecidas en los siglos previos al XX con Europa (Es-
paña y Francia, sobre todo), Estados Unidos y el Caribe (el nexo 
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reconocido fue Cuba, pero los vínculos con otras zonas del Caribe 
fueron estrechas también). Se trataba de afinidades, pero también 
de un reconocimiento internacional, cuyo testimonio era profusa-
mente ilustrado por la constante actividad de viajeros destacados 
en la península, atraídos por sus zonas arqueológicas. Cuidadosa 
y constantemente cultivada por la élite intelectual peninsular, en el 
siglo XX, la identidad regional yucateca ya era lo suficientemente 
fuerte como para ser reconocida en el centro del país.

 

“La hermana república” indica también el gran desconocimien-
to sobre la zona, dada su lejanía con el centro. Esta condición 
permitió a las autoridades regionales manejarse con más li-
bertad desde la época virreinal, privilegio que quiso mantener  
después del movimiento independentista. “El federalismo –que 
proponía que la nación debía adoptar como forma de gobierno 
una república federal con división de poderes e integrada por 

Figura 0.1. Anuncio del vapor “Emancipación” (1952) y las dificultades para 
llegar y salir de la región peninsular. “Saldrá probablemente el martes 8”. 
(Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/Fondo Reservado).
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estados y territorios federales– se convirtió en sinónimo de li-
beralismo en oposición al centralismo que concentraba la auto-
ridad en el presidente” (Iturriaga 2018, 111). Abanderados por 
valores regionalistas, las élites peninsulares luchaban sobre todo 
por conservar sus estructuras y privilegios. Una movilización ar-
mada hacia Yucatán implicaba para la federación gastos y costos 
no desdeñables, por lo que la lejanía impactó, en múltiples sen-
tidos, las relaciones con el centro. Este factor también contribu-
yó a alimentar los imaginarios sobre la región.

Es posible suponer la dificultad que entrañaba llegar a Yuca-
tán desde la ciudad de México, aun entrado el siglo XX: debía  
de tomarse un tren hacia Veracruz, un barco hacia Progreso y 
otro tren de Progreso a la capital del estado, Mérida. De esta 
ciudad se llegaba a otras poblaciones relevantes vía terrestre.  
En cuanto a los puertos en la costa yucateca, eran menos de un 
puñado los aptos para recibir navíos de gran calado. Así, el costo, 
la distancia y el tiempo del trayecto favorecieron el aura exótica 
de la península, dada su relativa inaccesibilidad (ver Figura 0.1). 
No fue sino hasta fines de la década de 1950 cuando Mérida tuvo 
una conexión plena por ferrocarril con lo que hoy es la Ciudad 
de México (antes Distrito Federal). “En 1957, fue inaugurada la 
vía ancha entre Mérida y Campeche, que a su vez ya estaba co-
nectada con Coatzacoalcos y ésta, con el centro del país” (Wan 
2020, 8). Al territorio de Quintana Roo sólo se tuvo acceso carre-
tero en 1963, cuando culminaron los trabajos que unieron a esta 
entidad con la capital (Pérez 2014, 198-199). 

A grandes rasgos, algunos acontecimientos históricos explican 
que, en distintas épocas, la comunicación hubiera sido más flui-
da con otros países que con la misma capital mexicana. Con la 
consumación de la Independencia de México de España, en 1821, 
la Capitanía General de Yucatán se disolvió. Los territorios nacio-
nales que hoy son Yucatán, Campeche, Quintana Roo, Tabasco, 
así como los de Honduras Británicas (en la actualidad, Belice) y 
el Petén guatemalteco formaban parte de esa entidad política. Las 
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tensiones entre el centro y el sureste se manifestaron desde esa 
misma década, dadas las diferencias sobre la noción de federalis-
mo. En 1840 acontece la primera declaración de independencia 
de Yucatán (suelo que incluía lo que hoy es Campeche y Quinta-
na Roo), estado que se reintegró a México en 1843. Un proceso 
similar se vivió entre 1846 y 1848. La distancia geográfica, la so-
lidez económica de la región en el siglo XIX, el bilingüismo (la 
convivencia de la lengua maya con la española), la existencia de 
un dialecto yucateco del español, una identidad étnica vigorosa 
junto con los procesos sociopolíticos que culminaron en la se-
paración territorial fueron sólo algunos de los factores que con-
tribuyeron a una visión exotizada, tanto de la cultura indígena 
como de la región en sí.

Lo legendario de las tierras del sureste también fue alimen-
tado por el mito de que la ciudad colonial de Mérida estuvo a 
punto de caer ante la rebeldía de los mayas en la Guerra de Cas-
tas (1847-1901). La rebeldía de los habitantes originarios nutrió 
los imaginarios sobre los peligros que se cernían sobre la po-
blación blanca de la zona. Fuera por el color de sus casas o de 
las lajas que constituyen el suelo calizo de la península; por la 
albura de la vestimenta regional; porque las puertas de la ciu-
dad se cerraban en la Colonia y sólo permanecían en ella los sir-
vientes más leales, ante el temor de alguna insurrección maya, 
las singularidades de esta tierra eran suficientes en número y 
variedad como para convertirse en una estampa destacada den-
tro del proyecto nacional. Menciono algunas más: sus zonas 
arqueológicas por descubrir y las visiones que se creaban alre-
dedor de ciudades y tesoros escondidos por la selva peninsular; 
la magnificencia de Chichén Itzá y Uxmal; la existencia de le-
yendas musicales (el caso de Guty Cárdenas) y la trova yucateca 
de resonancia internacional; sus haciendas que el imaginario 
convirtió en auténticos palacios en medio de la selva; la supues-
ta imbricación de la cultura maya con la criolla traducida como 
“lo yucateco” y que respondía a los ideales del mestizaje. Todas 
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y cada una de estas estampas fueron recogidas y magnificadas 
en el cine mexicano de la edad dorada.

Por las características sociohistóricas enunciadas, Yucatán se 
erige como una región de gran riqueza para ser estudiada, en el 
marco del proyecto nacional posrevolucionario, desde el enfoque 
de los estudios culturales y algunas de sus nociones específicas: 
representaciones, prácticas y construcciones culturales, estrate-
gias de los grupos dominantes y tácticas de los dominados con 
sus mecanismos de exclusión y resistencia, por citar unos pocos 
(De Certeau 1996, 40-45). En el universo de películas mexicanas 
sonoras rodadas fuera de la ciudad de México y cuya trama se en-
laza con el sitio de filmación, esa península del sureste permite 
acopiar una muestra de títulos cinematográficos que se ajustan 
a los objetivos de esta investigación. Debido a que la metodología 
de casos brinda una visión cualitativa tan global como detallada 
para la obtención “de ideas relevantes que pueden ser traslada-
das a otros casos o situaciones” (Pérez 1994, 81), he seleccionado 
tres películas para su estudio. Las tramas, los motivos y los pai-
sajes ligados a la idea de región aparecen en ellas. Los filmes son 
La noche de los mayas (1939), dirigida por Chano Urueta; La sel-
va de fuego (1945), realizada por Fernando de Fuentes, y Deseada 
(1951), a cargo de Roberto Gavaldón.

En este libro discuto las tensiones, los diálogos y sus fracturas 
entre los discursos del centro y la región, en el marco de la consti-
tución de las identidades nacionales y regionales, a través del aná-
lisis de esos filmes. Aunque, siguiendo a Mijail Bajtin (1989, 240), 
estas películas difieren en su “peso específico”, las tres invitan a 
analizar lo que reiteran tanto en sus desviaciones como en sus va-
riaciones. A diferencia de otras regiones en las que el imaginario 
de la Revolución Mexicana fue el suelo propicio para la construc-
ción del discurso nacional de las décadas posteriores, en Yucatán 
operaron lógicas distintas. Las narrativas construidas alrededor 
de la Guerra de Castas y el gobierno de inspiración socialista de 
Salvador Alvarado en el periodo revolucionario (1915-1917), cuyo 
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aliento fue recuperado por el de Felipe Carrillo Puerto (1922-
1924), intervinieron de manera determinante en la articulación de 
la política presidencial posterior de Lázaro Cárdenas (1934-1940). 
Con ello, se configuraron otras matrices culturales que rindieron 
frutos en la generación de nuevos paisajes visuales, a nivel nacio-
nal. En lo local, las élites intelectuales no fueron ajenas al filón 
que representaban tales hitos históricos y mucho menos a lo que 
podían representar para la consolidación del regionalismo yuca-
teco. Por lo tanto, esta mirada complejiza la existencia de las estra-
tegias ejercidas de manera unidireccional (del centro de la nación 
a una de sus regiones geográficamente marginales; del poder de 
las élites a los mayas como meras imágenes u objetos de interés). 
Dicha mirada también permite intuir la generación de tácticas, a 
través de las cuales se asomaron formas de resistencia a la pro-
ducción y distribución asimétrica de las imágenes sobre la región 
y sus habitantes (De Certeau 1996, 40-45).

Las tres películas mencionadas –La noche de los mayas, La 
selva de fuego y Deseada– son idóneas para su estudio, desde el 
enfoque de la representación de las regiones en el cine mexica-
no. Su iconografía ratificó los códigos nacionales compartidos y 
que circulaban desde décadas atrás. La noche de los mayas se es-
trenó simultáneamente en la ciudad de México y en Mérida en 
septiembre de 1939. En ella se dan cita el pasado indígena y su 
exotización, la monumentalidad de las zonas arqueológicas y la 
fijación isotópica de la península yucateca a través de Chichén 
Itzá. Argumento que la narrativa de esta película cobró otro cariz  
debido a matices provenientes de la pluma del argumentista y 
guionista, el yucateco Antonio Mediz Bolio. Haber sido filmada 
in situ e involucrado a talento yucateco también colaboró a mo-
delar de otra forma las imágenes compactas que sobre la región 
venían del centro. La construcción del paisaje yucateco en este 
largometraje de ficción interactúa con la configuración de los in-
dígenas mayas. Y ambas operan en la articulación de los ideales 
del mestizaje impulsados por el proyecto nacional. 
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La segunda película analizada es La selva de fuego (Fernando 
de Fuentes 1945). Aunque fue rodada casi por completo en es-
tudio, empleó segmentos fílmicos muy cercanos al cine de no 
ficción para certificar la “autenticidad” del asunto abordado. Si 
La noche de los mayas abunda en la cultura y las tradiciones de 
esta civilización y sus manifestaciones en el siglo XX, La selva 
de fuego se enfocó en otro de los imaginarios sobre esta penín-
sula mexicana: la de la naturaleza exuberante. La inclusión de 
la selva peninsular diversificó las ideas sobre el paisaje nacional 
y con ello amplió el catálogo visual de las regiones. México era 
el desierto del norte, las costas del Golfo de México y las playas  
del Pacífico. Con esta película, el Caribe apareció explícitamen-
te en la geografía cinematográfica.

Por motivos económicos y de logística, la ciudad de México 
fue la cara recurrente en la cinematografía nacional. Aunque 
los melodramas requerían de faces oscuras para contrastar y 
hacer brillar más los ángulos luminosos de la urbe, eran éstos 
los que solían prevalecer cuando se trataba de desplegar visual-
mente a la capital del país. Esta tónica se acentuó en las pos-
trimerías del sexenio de Manuel Ávila Camacho (1940-1946) y 
prevaleció en las del presidente Miguel Alemán Valdés (1946-
1952). Frente a la visión de progreso que distinguía a la ciudad 
de México de celuloide, los paisajes regionales subrayaban sus 
aspectos pintorescos, caciquiles y de atraso económico. Quizás 
con excepción de Monterrey, ninguna otra ciudad fue represen-
tada en el cine mexicano de la edad de oro como el epítome de la  
modernidad. La provincia se constituyó en la antítesis de la ciu-
dad de México, la gran metrópoli y centro simbólico de la nación.  
Asimismo, el contexto espacial de La selva de fuego reforzó la 
noción colonial de “vacío”: en el monte no hay nada ni nadie. 
Por lo tanto, en las postrimerías del sexenio de Ávila Camacho, 
la relación que los chicleros establecieron con la selva fue la an-
tesala para comprender y justificar las acciones extractivistas 
sobre la región.
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Deseada (Roberto Gavaldón 1951) es la tercera película que  
integra el corpus de análisis de este libro. En ella vuelve a apare-
cer la ciudad maya de Chichén Itzá, un escenario cada vez más 
identificable por las audiencias, dada su aparición en portadas de 
revistas, fotografías en la prensa diaria, postales, cromos de calen-
dario y muchos otros impresos que circularon a mediados de siglo 
XX en el país. El filme de Gavaldón presenta a los espectadores 
otros paisajes que, con el paso del tiempo, serían integrados en  
la tradición de la cinematografía mexicana: las haciendas y la vida 
cotidiana de sus dueños y sus trabajadores. Aunque su trama es, 
fundamentalmente, un melodrama romántico, el lado trágico de 
la historia ancla en las identidades racializadas de sus personajes. 
Así, se incluye un tópico poco frecuentado en el cine mexicano 
como lo es la problematización del mestizaje.

En Yucatán, a diferencia de otras regiones, el vocablo “mesti-
zo” fue transformándose. En el siglo XIX todavía latía la idea de 
una fusión, pues el sistema de castas diferenciaba a los criollos, 
los mestizos y los mayas. A mediados de esa centuria y respon-
diendo a posiciones relacionadas con el blanqueamiento, se lla-
mó “mestizos” a los indígenas leales a los blancos. En la Guerra 
de Castas éstos defendieron a sus patrones –fuera en la ciudad o 
en las haciendas–. Se enfrentaron con los indios mayas, que pro-
venían de sus propias familias o sus mismos pueblos de origen. 
Este tipo de mestizaje se aproxima más a la idea de identificación 
y menos a la de identidad. La dinámica de blanqueamiento se 
consumó casi por completo, ante los ojos de la élite blanca yuca-
teca, al denominar como “mestizos” a cualquier persona de ori-
gen maya que conservara características como el uso del atuendo 
regional. Deseada conflictúa a los espectadores yucatecos que no 
logran entender cómo su protagonista blanca, dueña de una pe-
queña hacienda y pretendida por hacendados pudientes porta el 
hipil en su vida cotidiana y el terno en las ocasiones festivas; ade-
más de que sea transmisora de la cultura maya. Esta incompati-
bilidad para la cultura yucateca, fundada en el binarismo blanco 
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o mestizo, no fue advertida por las audiencias foráneas. En su 
lugar, se alabaron sus “abundantes valores estéticos” enaltecidos 
por “los espléndidos paisajes de la zona arqueológica de La tierra 
del faisán y del venado” (Juan Dieguito 1951, 32). 

Los estereotipos sobre la región están presentes en las tres  
películas mencionadas. La cultura maya se admira cuando se 
trata de los vestigios arqueológicos y sus leyendas. Los mayas 
contemporáneos, en cambio, son ignorantes y supersticiosos 
frente a la sensibilidad y la cultura de los blancos, los criollos o 
los españoles, que aparecen en estas cintas como capataces chi-
cleros, jefes de campamento o terratenientes. En La noche de los 
mayas se sigue implorando a los dioses, a través de rituales, para 
que llueva. En La selva de fuego el único maya que es incluido en 
el numeroso conjunto étnico del filme es un niño tratado “cari-
ñosamente” como un animalito. En Deseada, en la hacienda de 
don Lorenzo, se juega ajedrez, se escucha música clásica y sus 
habitantes se divierten con las costumbres ancestrales de Yuca-
tán. Sin embargo, y es muy probable que sin proponérselo, estas 
películas invitaron a las audiencias a emprender un proceso de 
extrañamiento (de desautomatización, retomando el concepto del 
formulismo ruso), en relación con las imágenes de lo “típico” 
nacional. Es decir, abonaron a un repertorio cultural conocido, 
pero también influyeron en la integración de otras narrativas  
sobre las culturas regionales (Burke 2006, 150-151).

Entonces, los filmes abordados ofrecieron imágenes novedo-
sas al público que acudió a verlos. Y, sobre todo, abrieron espa-
cios para que entrara en juego lo que Catherine Walsh (2006, 
33) denomina “resistencia defensiva”, con lo que se entreveía un 
proyecto “otro” y la existencia de estructuras y relaciones domi-
nantes distintas a las del centro de México. Para ilustrar mejor 
este punto brindo algunos ejemplos: la prensa yucateca, a través 
del visionado de esas películas, aprovecha para establecer la su-
perioridad de la cultura local en la interpretación de los asuntos  
desarrollados en la trama. Sobre La noche de los mayas, el reseñista  
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se refiere a “ese estilo extraño para los oídos no familiarizados 
con las modalidades sintácticas del maya” que el público yucateco  
sí sabe distinguir y, por lo tanto, puede apreciar mejor cómo al 
verterse al “castellano devienen un lenguaje que es todo arrullo y 
cadencia” (L. P. V. 1939, 5). En otro periódico se escribió: “El pú-
blico inteligente sabrá comprender que esta película trata de in-
teresar por Yucatán, por sus costumbres, sus tradiciones, etc., a 
quienes nada o poco saben de nuestra tierra” (Bálsamo 1939, 9). 
Si bien da por sentado que las audiencias yucatecas era un blo-
que compacto y homogéneo, conocedora de lo desplegado en el 
filme, también implica el desconocimiento generalizado sobre la 
cultura maya más allá de las fronteras locales.

En el marco de la “resistencia defensiva”, habría que incluir la 
intervención de talento yucateco, en la figura de músicos, compo-
sitores, cantantes, intérpretes, vestuaristas y del guionista, Antonio  
Mediz Bolio. Más allá de los toques de “autenticidad” que confe-
ría su incorporación (y que eran buscados por las compañías pro-
ductoras), su aparición ampliaba los repertorios constantes de la 
cinematografía mexicana. La inserción de un gran número de in-
dígenas y el contraste con los actores y las actrices que se hacían 
pasar por mayas hoy induce a reflexionar sobre la poca importan-
cia conferida a las voces de esta comunidad y el nulo cuestiona-
miento de los reseñistas y los intelectuales yucatecos sobre ello. 
Destaca dicho silencio, dado el arco temporal que trazan esas tres 
películas, estrenadas en poco más de una década y en un lapso en 
el que el nacionalismo se tradujo en programas de gobierno y en la 
creación de instituciones para ponerlos en marcha.

En los capítulos siguientes desarrollo más casos como la insis-
tencia del guionista Mediz Bolio por incluir ritos, ceremonias y 
expresiones mayas (o traducidas del maya) en filmes considera-
dos como un producto con ambiciones de alta cultura, pero sin 
perder de vista el entretenimiento. Asimismo, expongo cómo un 
representante de la cultura yucateca de élite trabaja sobre “mate-
riales que no le son propios” y los productos que genera se con-
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vierten en una mezcla (Chartier 1992, 35-36). A pesar de que los 
códigos culturales y de clase son evidentes, también lo es la pre-
sencia de imágenes y prácticas de las comunidades mayas que 
se han filtrado tanto en los guiones de Mediz Bolio como en las 
puestas en escena. El resultado es la movilización de las repre-
sentaciones de las personas originarias de la península desde los 
filmes audiovisuales de consumo masivo, con lo que hay un lo-
gro sobresaliente: dejar de ver a sus miembros como sujetos que 
sólo interesaban a las películas de no ficción, como los documen-
tales y otros trabajos audiovisuales de corte antropológico.

Otro ejemplo más de “resistencia defensiva”: La selva de fue-
go se sustenta en aspectos demográficos sólo comprensibles 
mediante algún tipo de conocimiento de la historia del sures-
te mexicano. Así, su proyección dejó claro a los espectadores la 
existencia de un ambiente y una actividad poco tocados en el cine 
mexicano (la chiclería y la extracción de la resina), así como la 
vastísima presencia de etnias y nacionalidades afincadas en esa 
región. Los casos anteriores bastarían para comprender que sólo 
en el discurso oficial existía una matriz cultural homogénea y 
unificada, y que si ésta era la óptica prevaleciente podía explicar-
se a partir del ejercicio de estrategias de apropiación y tácticas de 
reapropiación (De Certeau 1996, 40-44, 118). La identidad mexi-
cana promovida desde el centro es desafiada por las imágenes 
transmitidas por estos filmes, a pesar del conservadurismo de 
sus tramas y la tendencia a ratificar estereotipos sobre la región.

La invocación de estos tres títulos cinematográficos procura 
subsanar lo poco que han sido estudiados individualmente y la 
inexistencia de trabajos sobre Yucatán en el cine mexicano de  
la edad de oro. Si bien el tema central de este volumen es la  
representación de la región yucateca a través de su tratamiento 
fílmico, también pretendo interrogar al sistema de permanen-
cias y olvidos, tanto de la historia cultural mexicana como de la 
historiografía cinematográfica. Es decir, las tres películas fue-
ron relevantes en el momento de su estreno y esa importancia 
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se tradujo en reconocimientos, presencia en festivales cinemato-
gráficos y su estreno en fechas privilegiadas (16 de septiembre, 
vacaciones de Semana Santa e invernales, respectivamente). Sus 
realizadores (Urueta, De Fuentes y Gavaldón) son nombres prin-
cipalísimos en la época dorada del cine mexicano, pero también 
lo han sido para los estudiosos del nacionalismo mexicano a tra-
vés del cine. Sus protagonistas fueron estrellas emblemáticas de 
una era: Arturo de Córdova, Estela Inda, Dolores del Río y Jorge 
Mistral. A pesar de todo ello, esas tres películas se desdibujaron 
o, de plano, se perdieron frente a la constelación de filmes que 
han sido privilegiados por la academia y en ensayos destinados a 
constatar la existencia de un nacionalismo hegemónico.1

Entonces, los filmes seleccionados permiten discutir cómo se 
va inventando iconográficamente una región a través del cine 
mexicano de la edad de oro, sea retomando elementos del pasa-
do (sobre todo del siglo XIX y principios del XX) o presentando 
nuevos imaginarios acordes con los intereses del centro, pero 
también de la élite intelectual de Yucatán. Para ello, trazo una 
cronotopía cinematográfica centrada en tres películas que alu-
den a la península yucateca, en tres momentos relevantes de 
la era dorada: La noche de los mayas, estrenada en 1939, augura 
el despegue de la cinematografía mexicana en el mundo de ha-
bla hispana. La selva de fuego fue proyectada por primera vez en 

1	 Aunque muchos títulos del cine mexicano son difíciles de conseguir, no figuran 
entre lo que se proyecta usualmente en festivales o no se programan en los ca-
nales de televisión mexicanos que se dedican a exhibir cine nacional, éste no es 
exactamente el caso de las películas que se estudian en este volumen. Con ex-
cepción de La noche de los mayas que desapareció de YouTube hace unos pocos 
años, La selva de fuego y Deseada pueden verse aún por esa vía. Televisa, a través 
de su canal de paga, De Película, suele incluir en su oferta las dos primeras.  
Los derechos de proyección de Deseada pertenecen ahora a TV Azteca y eso ha 
repercutido positivamente en que, de forma reciente, circule un poco más. Las 
malas condiciones de la copia de La noche de los mayas y su lento proceso de 
restauración (el cual tardó varios años) motivó a que apenas comenzara a pro-
gramarse en la Ciudad de México en la Cineteca Nacional (y sus sedes en los 
estados) en el 2021. En el Festival Internacional de Cine de Morelia se proyectó 
en su edición de 2013.
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1945, momento cuando se han ganado casi todos los mercados 
en lengua española y se ha conseguido un público fiel, adepto 
a las tramas mexicanas. Y Deseada, producida en 1951, experi-
menta aún el empuje de esta época de oro que, en muy pocos 
años, daría signos de su agotamiento.

En síntesis, el corpus filmico fue seleccionado por su repre-
sentatividad como un cine “de calidad” que aspiraba a trascender 
las fronteras nacionales y participar en foros de prestigio, como 
festivales cinematográficos. Las tres películas también son signi-
ficativas, en el contexto del cine mexicano, debido a los lugares 
de proyección, su tiempo en cartelera, su presencia en la prensa y  
los premios obtenidos. Desde una perspectiva regional, el contexto  
de producción, los tópicos que desarrollaron sus tramas y cómo 
fueron recibidas impactaron de manera significativa en el imagi-
nario local, nacional e internacional. Con ello, la península como 
región confirmó su lugar dentro del estrecho mosaico nacional. 

Antonio Mediz Bolio: de la región a la nación; de la nación a 
la región 
Sería imposible cerrar este marco introductorio sin detenerme, 
de manera muy explícita, en el escritor yucateco Antonio Mediz 
Bolio. Su figura es esencial para comprender el sentido de las tra-
mas de las tres películas aquí analizadas, pues participó en ellas 
sea desde la idea original hasta su adaptación, el guion literario 
y/o sus diálogos. Si Taracena Arriola (2007, 2013, 2019) y Depe-
tris (2013) hablan de una “reinvención” de la región yucateca en 
el siglo XIX, Mediz Bolio es un personaje decisivo en la inserción 
de Yucatán en el proyecto nacional posrevolucionario, la movili-
zación de sus estereotipos y la circulación de los imaginarios so-
bre la cultura peninsular. Es tal su relevancia en la articulación 
de este libro que en cada uno de sus tres capítulos se incluye un 
apartado expreso o una labor de tejido que va y viene a lo largo 
del volumen. Es notoria su intervención desde los inicios del pro-
yecto fílmico (La noche de los mayas), en la escritura del guion 
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(La selva de fuego) o su presencia en distintos momentos de la 
producción cinematográfica (su labor como letrista de la canción 
de apertura en la película que también escribió, Deseada). Una 
semblanza biográfica de Mediz Bolio lo ubica como paradigma 
de la élite intelectual yucateca posrevolucionaria ligada a la épo-
ca, pero, sobre todo, a sus vínculos con el cine de la época dorada.

Figura destacada en los círculos literarios desde muy joven, 
está fuera de duda el ascendiente intelectual de Antonio Mediz 
Bolio desde la segunda década del siglo XX, en la región penin-
sular. Si acaso, dos o tres nombres más podían disputarle la in-
fluencia cultural que tuvo en Yucatán hasta su fallecimiento, en 
1957. Además de los motivos ya expuestos, su caso es de profun-
do interés para el presente estudio. Primero, por el rol tipo bisa-
gra que desempeñó entre la región y el centro. Durante un cuarto 

Figura 0.2. Familia de Antonio Mediz Bolio (sentado en el extremo izquier-
do) con su nieto Antonio Peón Mediz en las piernas. A su lado, la escritora 
Dolores (Lolita) Bolio Cantarell de Peón, consuegra de Mediz Bolio, con la 
bebé Josefina en brazos. En el extremo derecho, Manuel Peón Aznar. De pie: 
Manuel (Ney) Peón Bolio, dueño de salas de cine en Yucatán; Cristina Me-
diz Veiga, y Josefina Mediz de Peón (hija de Mediz Bolio). (4R01192 Fotote-
ca Pedro Guerra, Facultad de Ciencias Antropológicas, UADY).
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de siglo tuvo una presencia destacada en la escena teatral de  
la ciudad de México, como integrante del cuerpo de redacción  
de varias revistas de profundas implicaciones políticas tanto en la 
capital como en Yucatán, y como escritor de poemas y canciones 
de una inmensa popularidad. Es decir, culturalmente se despla-
zó con relativa facilidad entre ambas instancias. Fungió como un 
dispositivo articulador que miraba hacia a un lado o hacia el otro, 
pero que también los vinculaba.

Mediz Bolio, desde la óptica del proyecto nacional, fue un bien 
activo en el campo cultural. Con la publicación de La tierra del fai-
sán y del venado (1922) y la traducción del maya al español del Libro 
del Chilam Balam de Chumayel (1930) se erigió en la figura repre-
sentativa del sureste para impulsar el programa indigenista posre-
volucionario. Sus textos manifiestan, con claridad, valores acordes 
con la visión nacionalista de la época, en cuanto a la idealización de 
los mayas y a su tratamiento como bloques humanos indiferencia-
dos, de región a región. Como apunta Margaret Shrimpton (2010, 
52-53), hay en sus escritos elementos de la singularidad de la cultu-
ra maya, pero dirigidos a incrementar su aceptabilidad en el marco 
de las normas y la moralidad blanca y occidental.

La participación de Mediz Bolio en el cine mexicano impregnó 
de un halo de prestigio a las películas dirigidas por Chano Urue-
ta, Fernando de Fuentes y Roberto Gavaldón, según dan fe múl-
tiples reseñas cinematográficas. Desde antes de su estreno, los 
filmes en los que intervino ocuparon un nicho diferente al de las 
obras adscritas a un cine popular, considerado como poco digno 
de circular internacionalmente. Su influencia en la esfera intelec-
tual de las primeras décadas del siglo XX le permitió incluir ele-
mentos de la cultura yucateca en esos proyectos cinematográficos. 
Consolidó las zonas arqueológicas de Chichén Itza y Uxmal como 
parte del paisaje cultural mexicano para un consumo tanto local 
como foráneo. En el caso de La selva de fuego, invitó a pensar en 
la relación de México con las problemáticas de otras regiones lati-
noamericanas, expuestas en novelas consagradas como La Vorá-
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gine (1924), de José Eustasio Rivera, y Canaima (1935), de Rómulo  
Gallegos. La selva y los avatares de los chicleros levantaban ai-
res de cercanía con la extracción del caucho, cuestión evidente al  
estrenarse Canaima (Juan Bustillo Oro 1945), apenas un par de 
meses antes que la película de Fernando de Fuentes.

El reconocimiento a la obra literaria de Antonio Mediz Bolio 
funge como un apoyo a proyectos promovidos desde la visión 
de un cine de calidad. Desde antes de su producción y una vez 
consumados, tales proyectos fueron valorados por la prensa de 
la época, invariablemente, por la participación del poeta. Es de-
cir, la línea argumental sería elogiada; sobre todo, cuando eran 
historias vinculadas a Yucatán. Con excepción de La noche de los 
mayas, estrenada en 1939, sus otras cinco intervenciones decla-
radas en el cine mexicano tuvieron una recepción variopinta. Sin 
embargo, algo había en el medio cinematográfico que debió de 
resultarle atractivo a Mediz Bolio, pues a lo largo de tres lustros 
intervino en él de distintas maneras.

Mediz Bolio dio sus primeros pasos en el mundo del cine 
mexicano en 1936, gracias a Judas (Manuel R. Ojeda 1936), cuan-
do ya había rebasado el medio siglo de edad. Nacido en 1884, en 
Mérida, Yucatán, el escritor entra a la industria del celuloide pre-
cedido de un gran prestigio a nivel nacional y un reconocimiento 
unánime desde varias décadas atrás, en su tierra natal. Sus es-
critos periodísticos y su papel como promotor de las principales 
revistas de la primera década del siglo XX pronto lo situaron a la 
cabeza de la intelectualidad yucateca y lo catapultaron a la escena 
política nacional (González Casanova et al. 2003). Simpatizante 
de las causas de Bernardo Reyes y Francisco I. Madero, también 
lo fue del gobernador socialista en Yucatán, Salvador Alvarado. 
Desde 1919 incursionó en la diplomacia, gracias a la cual vivió 
en España, Colombia, Honduras, Argentina, Suecia, Costa Rica 
y Nicaragua (Paoli 2005, 11-12). Cuando le solicitaron pulir los 
diálogos de Judas, filme financiado por el Partido Nacional Re-
volucionario (PNR), Mediz Bolio había escrito ya el volumen de 
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relatos La tierra del faisán y el venado, prologado en 1922 por su 
amigo Alfonso Reyes (con quien coincidió en el servicio diplomá-
tico en España, entre 1919 y 1921); su traducción del manuscrito 
del Libro del Chilam Balam de Chumayel, en 1930 había sido reci-
bida con alborozo por los especialistas; sus obras teatrales habían 
triunfado, lo mismo en Yucatán que en la capital del país, y sus 
poemas “Manelich” y “Mater admirábilis”, al igual que la letra 
de su canción “Caminante del Mayab”, musicalizada por Guty  
Cárdenas, prácticamente habían perdido su autoría al ser abraza-
dos como parte de un saber colectivamente compartido.2

La participación inicial del yucateco en Judas se debió a dos ra-
zones fundamentales y, en apariencia, ajenas al celuloide en sí. 
Primero, por sus vínculos con el PNR y su entonces presidente,  
Emilio Portes Gil, quien vio con buenos ojos a la mancuerna 
formada por el chiapaneco Gustavo Villatoro y Mediz Bolio. 
Ambos habían coincidido en distintos momentos en tareas vin-
culadas en el servicio exterior. Villatoro no dudó en ofrecerle a 
su amigo la oportunidad de colaborar en los diálogos, una vez 
que supo que su argumento sería producido por sus hermanos 
y financiado por el PNR. Judas pasó con más pena que gloria 
por la cartelera, pero abonó el terreno para la que sería la inter-
vención más elogiada del yucateco en el ámbito cinematográfi-
co, La noche de los mayas.

Mediz Bolio tuvo a su cargo la escritura de los diálogos de la ya 
mencionada Judas; el argumento y el guion literario de La noche de 
los mayas; la adaptación y la dirección cinematográfica de El amor 
de los amores, de 1944;3 el argumento y guion literario de La selva de 

2	 Ilustro la fama de este autor, a través de los productos de su pluma, mediante  
la manera como la actriz y declamadora de origen cubano, Dalia Íñiguez, pro-
movía sus recitales en el Palacio de Bellas Artes, anunciando la inclusión de 
“Mater admirabilis”, “original del señor licenciado Antonio Mediz Bolio y de-
dicada a las madres mexicanas” (“Recital de Dalia Íñiguez” 1945, 32).

3	 La película tuvo una recepción irregular y fue etiquetada de conservadora. Mediz  
Bolio era respetado en el medio y guardaba muy buenas relaciones con la 
prensa, a tal grado que El amor de los amores sería una cinta abiertamente de-
fendida en Cinema Reporter: “‘El amor de los amores’ es una de las películas que 
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fuego (Fernando de Fuentes, 1945), y los diálogos de Mi madrecita  
y Deseada, así como la “ambientación” de ésta. La intervención 
en esos títulos le permitió colaborar al lado de un realizador tan 
respetado como De Fuentes y otros que se consolidarían al poco 
tiempo como Tito Davison y Gavaldón;4 frecuentar a la gran estre-
lla Dolores del Río (protagonista de La selva de fuego y de Deseada), 
y conocer a intelectuales como el exiliado español Paulino Masip y 
al escritor José Revueltas. 

Tal vez cierto impasse en su carrera política dentro del Partido 
Revolucionario Institucional lo motivó a participar de manera ac-
tiva en el joven Sindicato de Trabajadores de la Producción Cine-
matográfica. En diciembre de 1944, su amigo Chano Urueta (con 
quien había estrechado lazos a partir de La noche de los mayas) le 
cedió la Secretaría del Exterior. Posteriormente, en abril de 1945, 
Mediz Bolio sustituyó en la Secretaría General de la sección de di-
rectores al ya apreciado Alejandro Galindo, quien había solicitado 
una licencia de dos meses. Su retorno será narrado así: 

Alejandro Galindo volvió a tomar las riendas del grupo de 
directores cinematográficos del Sindicato de Trabajadores 
de la Producción Cinematográfica de la República Mexi-
cana. No lo dejaron gozar su licencia, pues fue llamado y 
repuesto en su sitio por unanimidad. El licenciado Antonio 
Mediz Bolio, que lo suplió durante su licencia, le entregó el 
mando, en medio de una ovación delirante de sus colegas 
(“Repuesto” 1945, 15).

honran al cine nacional […] ha despertado celos, controversias y oposiciones o  
detractores que han tratado de descalificar el esfuerzo de unos productores 
honrados, modestos y serios” (Blanco 1944, 15). Una semana después, se pu-
blicaría una breve nota titulada “‘El amor de los amores’ aclamada”. Se refería 
a los elogios que había levantado entre los cronistas cinematográficos y a su 
éxito: “lleno en todas las salas de exhibición” de los cines de provincia (“‘El 
amor de los amores’ aclamada” 1944, 16). Lo cierto es que se mantuvo tres 
semanas en cartelera, en la ciudad de México.

4	 Este director lo asistiría en su primera y única experiencia en la realización (El 
amor de los amores 1944). Un año después, Gavaldón daría a conocer el filme 
que lo situaría en un primer plano. Me refiero a La barraca.
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La incursión en la industria cinematográfica del poeta coincidió 
con el paréntesis de tres lustros de su actividad política: inició des-
pués de haber perdido la candidatura al gobierno de su estado natal  
en 1933 y de ejercer como diputado federal, y finalizó cuando fue 
elegido senador de la república en 1952. La recepción de La no-
che de los mayas tal vez lo indujo a pensar en una continuidad 
en el terreno fílmico. No fue así, puesto que transcurrió casi un 
lustro antes de poder levantar otro proyecto. A pesar de que El 
amor de los amores no obtuvo los resultados esperados, Mediz 
Bolio siguió alentando la esperanza de volver a estar al frente 
de otra historia cinematográfica. Logró que se llevara a la pan-
talla la historia de La selva de fuego y, ante la falta de propuestas 
(políticas o en el cine), se retiró a su hacienda Ochil, localizada 
a las afueras de Mérida. Cinco años más tarde, Deseada lo saca-
ría de su refugio, al hacerse cargo de los diálogos. Acompañó al 
equipo de producción en todas sus actividades, pues la película 
se rodó íntegramente en Yucatán.

Por todo lo anterior, despierta una gran curiosidad el inte-
rés de este yucateco por el cine mexicano más allá de la afición.  
A la distancia, los escritores de su generación y de alta visibilidad 
no se involucraron en la industria fílmica más que como reseñis-
tas (serían los casos de Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán).  
Y la siguiente generación, aunque más cercana a la escritura cine-
matográfica, tampoco se distinguió por la profusión de nombres 
(Mauricio Magdaleno, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, José  
Revueltas o Juan de la Cabada, por enlistar a los más destacados). 
Algunos lo tomaron como una aventura creativa o, bien, como una 
vía para estabilizar sus economías. No me parece que haya sido 
el caso de Mediz Bolio, para quien sus tramas y otras intervencio-
nes en los proyectos del celuloide parecían tener otros propósitos.  
En ellos aflora el deseo de visibilizar el prestigio de la cultura 
yucateca, tanto a nivel nacional como internacional. Y también 
revela su percepción de la relevancia del cine como plataforma 
para que su pensamiento llegara a cientos de miles de personas.
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El campo de estudio, la metodología de investigación y las 
categorías de análisis 
Los estudios culturales orientan los enfoques y las aproxima-
ciones analíticas de este libro. En México han repercutido en 
los temas y la manera de investigar en los campos humanísti-
cos y de las ciencias sociales desde hace casi medio siglo. Los 
estudios culturales han invitado a explorar y revisar objetos de 
análisis caracterizados por estar fuera del canon y situados en 
los márgenes; han ampliado la visión sobre lo que se considera 
texto; han avivado el interés por un conglomerado mucho más 
vasto de sujetos productores de textualidades, y han subrayado 
la existencia de una enorme diversidad de comunidades. Con-
forme a los estudios pioneros originados en la Universidad de 
Birmingham, continúan indagando cómo se construye el po-
der, cómo se mantiene y se ejerce, al igual que cómo se resiste a 
él, en la vida cotidiana, y a través de formas creativas de índole 
muy variada. En este tenor, han sido suelo fértil para estudiar 
los proyectos hegemónicos del Estado y de las élites sociales, en 
un extenso arco temporal. 

En el panorama de los numerosos productos culturales que 
despertaron un profundo interés, los medios audiovisuales pron-
to fueron valorados. Desde fines de los años setenta, Stuart Hall 
destacó la necesidad de revisar el “material discursivo (discur-
so, imágenes, relato) en el que intervienen datos técnicos, condi-
ciones de producción y modelos cognitivos” (Mattelart y Neveu 
2004, 57), debido a que ni en la producción del mensaje, su dis-
tribución, su circulación y su recepción pueden omitirse las re-
ferencias culturales, el contexto o el enclave geográfico. Chartier 
(1992, 37-38) tiene también muy presente la vinculación estrecha 
entre la producción, el texto y su consumo, cuando reflexiona 
que hacerla a un lado implicaría que los textos (o las imágenes) 
poseen un significado fijo (poseen “una verdad”), al margen de 
su recepción. De aquí la relevancia de restituir su historicidad 
al consumo cultural y a los procesos en que éste se ha presen-
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tado, en un momento dado. Otras variables enriquecieron estas 
consideraciones: las múltiples intersecciones según el género, la 
racialización, la clase social o el origen migratorio de las comu-
nidades. Esta visión permea los tres capítulos que integran este 
libro, mediante la atención puesta en los imaginarios sobre una 
región, como la yucateca, a través de los relatos cinematográficos 
que versan sobre ella. Así, se les comprende como parte de las 
prácticas culturales de una época que involucran procesos mu-
cho más amplios que el fenómeno fílmico en sí.

En este volumen, destaco la relevancia de uno de los planos 
insoslayables del análisis cultural: la “crítica de las identidades 
entendidas ontológicamente como esencias ahistóricas y admi-
nistradas a partir de las ideologías e instituciones dominantes” 
(Moraña 2003, 426). En ello, es relevante la identificación de los 
intersticios “que permiten elaborar estrategias particulares y  
comunitarias de identificación y de pertenencia, pues desde ellos 
se definen nuevos ámbitos identitarios y nuevos procesos de  
producción de lo social” (Valenzuela 2003, 24). Así, en los si-
guientes capítulos evidenciaré la confrontación entre la insis-
tencia por fijar “lo maya” como una esencia conveniente para 
el poder institucionalizado: desde los programas de incorpora-
ción de los pueblos originarios al progreso y la modernización 
hasta el anclaje de estas comunidades en el pasado para inmo-
vilizar su agencia en el presente. Y, al mismo tiempo, los proce-
sos de resistencia que se filtraron en productos mediáticos como 
las imágenes cinematográficas, los carteles, las carteleras y las 
reseñas periodísticas. Se sigue, pues, el método sugerido por 
Chartier para reconstituir históricamente, “al menos en forma 
parcial”, las maneras como fueron construidos los textos cultu-
rales (1992, 38-39). Asimismo, se intentan establecer tanto los 
significados que se desprenden de esa visión generada por una 
lectura colectiva como la suerte de lectura individual, propues-
ta en los guiones de Mediz Bolio de la cultura regional y de sus 
comunidades mayas.
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En general, los estudios culturales apostaron por salirse 
de los paradigmas tradicionales, no sólo en las temáticas y 
los sujetos de interés (que casi siempre se asociaban con las 
grandes narrativas, los grandes nombres y problemas socia-
les), sino al cuestionar lo que se pensaba como “propio” de 
las disciplinas, desde sus métodos y las fuentes que se con-
sideraban las adecuadas para cada una de aquéllas y éstos. 
Burke (1996), aunque se refiere en concreto a la historia cul-
tural, enlista con precisión esta orientación que ensancha la 
definición de cultura y la convierte en un campo de estudio 
imprescindible. Los puntos que aborda son: dejar de priori-
zar lo central sobre lo periférico (por lo tanto, se revitaliza 
el interés por lo local y las tradiciones orales); apreciar los 
acontecimientos a la luz del análisis de las estructuras y sus 
transformaciones; desplazar la visión desde arriba (o, por lo 
menos, concederle menos relevancia), de antaño prominente, 
por lo popular, lo colectivo y sus discursos;5 recurrir a varias 
clases de fuentes; diversificar los modelos explicativos para 
dar cabida a aquéllos que den cuenta de rangos variados y di-
ferenciados; comprender que la objetividad en la descripción 
de la realidad es ilusoria y abrazar la perspectiva de la hete-
roglosia (1996, 11-37).6 Es decir, la comprensión aumenta,  
en la medida en que abraza “un conjunto de ‘voces diversas y 
opuestas’” (Burke 1996, 18).

5	 Roger Chartier reevalúa, con sagacidad, la partición de algunos pares tradicio-
nales como lo culto y lo popular, al apuntar lo difícil e inútil que es analizar 
sus prácticas, sus representaciones o sus producciones por separado, dada sus 
mezclas y sus dependencias (1992, 33-36).

6	  Burke (2006, 69-96) toma prestado el término, como bien podría suponerse, de 
Mijail Bakthin, a quien considera uno de los cuatro pensadores que más han 
influido en los paradigmas de la nueva historia cultural –los otros son Michel 
Foucault, Pierre Bourdieu y Norbert Elias–. Según he señalado, Bakthin tam-
bién está muy presente en los planteamientos de Chartier en cuanto a cómo 
los objetos de estudio revelan cuán imbricadas están las categorías culturales 
que anteriormente se pensaban como pares irreconciliables (1992, 34-36). En 
adelante, me adheriré a la transliteración en español del nombre y apellido de 
este teórico ruso. Con el fin de uniformar, podrá leerse como: “Mijail Bajtin”.
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La cuestión de la metodología en los estudios culturales ha 
sido intensamente debatida (White y Schwoch 2008), en forma 
general, y en Latinoamérica, en particular (García Canclini 2003,  
34-55; González y Galindo 1994; Richard 2003, 441-447; Szurmuk 
e Irwin 2009, 30-39). Richard subraya la sospecha cernida en tor-
no a su transdisciplinariedad y a esa “mezcla desinhibida de téc-
nicas, procedimientos, estilos, teorías y métodos” a lo cual pueden 
sumarse los préstamos disciplinarios “sin limitaciones de contex-
to ni de operaciones” (2003, 441). Su principal preocupación gira 
alrededor a la inequidad en la legitimación de unas disciplinas  
sobre otras y al peso de campos de conocimiento vinculados con 
lo utilitario. En esta dinámica, se relega al “ensayismo-crítico 
cultural que comparte con el arte y las humanidades” y se reite-
ra la percepción de que este complejo (cultura, arte y humanida-
des) es un “lujo” y no una necesidad (2003, 442). Una perspectiva 
semejante sostuvo Jorge A. González (1994) en cuanto a los  
estudios de la comunicación y los medios, en los que desde su 
creación en México, en la década de 1960, había predominado 
el afán por la medición y la cuantificación, en el que latía una 
suerte de “colonialismo intelectual”.7 Sin embargo, esos méto-
dos y técnicas cuantitativas resultaban insuficientes “dentro de 
espacios culturales, contradictorios, múltiples y superpuestos en  
permanente conflicto” (1994, 238). Espacios de esa naturaleza 
son, justamente, identificados como los objetos de interés de este 
trabajo (la región yucateca, el cine nacional y su acercamiento a 
las regiones, sobre todo). 

Así, prevalece en este volumen la consciencia de espacios  
culturales que se confrontaban, imbricaban y rearticulaban du-
rante la consolidación del proyecto nacional y en el marco de  
la edad de oro del cine mexicano. Desde la perspectiva ensayísti-
ca y cualitativa propia de los estudios culturales, se parte de una 

7	 Reiterará esta crítica años más tarde y explicará que el problema no radica en 
el uso estadístico en sí, sino en su naturaleza en exceso descriptiva y “nula-
mente analítica” (González 2003, 438)
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“exploración controlada” que intenta equilibrar tanto la aproxi-
mación centrada en el análisis cercano8 como en la distancia ex-
trema9 para encontrar una vía intermedia (Galindo 1994, 212). De 
esta manera, en el proceso de exploración de esta investigación 
se determinaron, a través de un registro sistematizado, formas 
varias de textualización que permitieran establecer una narrativa 
sobre los múltiples caminos de ida y vuelta de lo regional, desde 
el centro, a través del estudio de tres películas significativas.

Al abundar sobre los ejes de la investigación cultural en Mé-
xico, Gilberto Giménez recalca “el predominio abrumador de la 
descripción sobre la explicación. La mayoría de los trabajos son des-
criptivistas en sentido etnográfico” [cursivas en el original] (2003, 
68). Galindo Cáceres aprecia la descripción como una etapa fun-
damental de la investigación para especular, teorizar u operativizar 
“sobre un medio específico”. Desde la primera fase del proceso (el 
exploratorio), la perspectiva semiótica es de gran utilidad, como 
enfoque (el mundo es un tejido de signos) y como instrumento 
necesario para decodificar los objetos de estudio y sus relaciones. 
A través de ella, la realidad conocida se recompone con los nue-
vos fragmentos emanados de ese momento inicial. El resultado es 
“un modelo de campo, una representación de los componentes de  
un todo particular configurado” (Galindo 1994, 213-214).10 

8	 Un ejemplo sería el método del microanálisis fílmico promovido por estudiosos  
como Santos Zunzunegui (1996), en el que el filme es dividido en secuencias y 
éstas, a su vez, son deconstruidas a detalle, describiendo y sistematizando los 
elementos provenientes del lenguaje cinematográfico (planos, movimientos de 
cámara, angulación, profundidad de campos, montaje, etcétera). Trabaja fun-
damentalmente con fotogramas que son la principal herramienta analítica y la 
vía de construcción de sentido de la película.

9	 El manejo de big data o un gran número de información digital ha invitado a 
cartografiar, a partir de la sistematización de grandes volúmenes de datos, tra-
mas para trazar mapas narrativos, espacios representados en las películas, salas 
de cine que han sido inauguradas o han cerrado en un periodo determinado,  
las veces que se ha programado una película a nivel mundial en un lapso es-
pecífico, entre muchísimas visualizaciones posibles (Verhoeven 2016, 92-104).

10	Jorge A. González lo formula de la siguiente manera: “los objetos reales se 
vuelven inteligibles cuando podemos construir el sistema de algunas de sus 
determinaciones” (1994, 245). Coincide con Galindo Cáceres en separar de la 
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Giménez coincide en lo anterior: la debilidad teórica de al-
gunos trabajos desde los estudios culturales “radica en la poca 
o nula familiaridad de los sociólogos y los antropólogos con la 
problemática del signo, de la que forma parte, a su vez, la pro-
blemática de los hechos simbólicos” (2003, 70-71). De aquí que 
nociones estrechamente ligadas a la semiótica y a la narratología 
funjan como anclajes teóricos y como herramientas que operati-
vizan el análisis de los múltiples artefactos que intervienen en el 
campo cultural planteado en este volumen. A continuación, abor-
daré los más relevantes y precisaré aquéllos que han sido indis-
pensables tanto para articular el campo de análisis, la forma de 
acercarse a él, explicarlo y, finalmente, interpretarlo.

Los estudios culturales cohesionan, si no todas las siguien-
tes disciplinas y no necesariamente de manera simultánea, sí la 
mayoría de ellas: la lingüística, la literatura, la sociología, la his-
toria, la antropología, la filosofía y la comunicación. Conceptos,  
principios y técnicas de análisis originadas en la semiótica, el  
análisis del discurso y la narratología han sido, tradicionalmen-
te, las herramientas que han facilitado la explicación sobre el 
funcionamiento de las unidades de interés. Designadas de for-
ma explícita así o no, éstas bien pueden identificarse como uni-
dades sígnicas, desde la noción de Charles Peirce, en el que “es 
algo que está en lugar de alguna otra cosa para alguien en ciertos  
aspectos o capacidades” [cursivas en el original] (en Eco 2000, 33). 
Esto implica que signos que aparecen de manera frecuente en 
este libro (“indígena”, “maya”, “Yucatán”, “nación”, “región”) ge-
neran campos semióticos variados, dependiendo de quién los 
produce, para quién, cómo se presentan, qué significados ponen  
a circular y de qué manera son interpretados o son sujetos a me-
canismos de reapropiación.

Otra noción básica en este volumen es la de “texto”. Para los 
estudios culturales, ésta es fundamental, dado que implica una 

realidad aquello que no ha sido objetivado para crear nuevas zonas relaciona-
les susceptibles de detonar nuevas representaciones y sentidos.
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estructura que descansa en códigos sistematizados por comuni-
dades específicas. Por lo tanto, entraña apertura o cierre para sus 
receptores, diferentes grados de acceso y determina quiénes son 
los sujetos susceptibles de apropiarse del texto, de transformarlo 
o ratificar su estructura vigente. Ya Mieke Bal, en la obra funda-
mental de la narratología, Teoría de la narrativa, observaba que 
un texto no necesariamente tiene que ceñirse a “un todo fini-
to y estructurado que se compone de signos lingüísticos” (1990, 
13); es decir, trasciende la perspectiva lingüística de Ferdinand de  
Saussure y abre la vía, como antes lo había hecho la semiótica  
de Peirce, a considerar textualidades más allá de la lengua. Bal opta  
por definir y clasificar los elementos que constituyen textos “en 
que un agente relate una narración” (1990, 13). El texto, desde la 
concepción de Roland Barthes, “se sostiene con el lenguaje, es un 
campo metodológico, una producción, una travesía” (en Aumont 
et al. 2008, 208). Existe a partir de su materialidad física y las de-
terminaciones sociohistóricas que lo han hecho posible. 

Es claro, en este punto, que los métodos de análisis de los es-
tudios culturales no descartaban modelos operativos intratextua-
les, pero sí intentaron explícitamente “liberarse de la fascinación 
semiológica que sitúa en el texto un programa de percepción y 
lectura lo suficientemente potente como para imponerse a todos 
los receptores” (Mattelart y Neveu 2004, 81). Así, para eviden-
ciar cómo se anuda la semiótica y la narratología con los estudios 
culturales, hay que tener presente que todo texto se modela se-
gún las relaciones de poder vigentes. Esto explica, por ejemplo, 
el ascendiente de las películas mexicanas en un periodo dado, a 
diferencia de otros textos que eran considerados menores como 
los carteles cinematográficos, el diseño de las carteleras u otros 
mecanismos de difusión (volantes publicitarios, perifoneos y pi-
zarrones colocados a las afueras del cine, por mencionar sólo al-
gunos). O bien, la idea de prestigio encarnada en filmes como 
los elegidos, a partir de la conjunción de ciertos signos: quién los 
dirigió, quiénes los protagonizaban o en qué salas cinematográ-
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ficas se estrenaban. En los capítulos siguientes muestro cómo el 
lugar de filmación (enclave de “lo maya” y su vínculo con el orgu-
llo nacional) se agrega a esa idea, como una constelación de imá-
genes provenientes desde las regiones, pero construidas desde 
el centro. La perspectiva constructivista estimulada por la teoría 
cultural de Michel de Certeau (1996, 35-52), las reapropiaciones 
de dichas imágenes y las tácticas puestas en marcha desde la re-
gión yucateca forman parte del bagaje conceptual sobre el cual se 
apoya el primer capítulo, por ejemplo, relacionado con la película 
La noche de los mayas (Burke 2006, 99-101).

La tradición analítica intratextual vinculada a la semiótica y a la 
narratología (Aumont et al. 2008; Aumont y Marie 1990; Barthes  
1986, 11-27; Carmona 1991; Casetti y Di Chio 1990; Chion 
2004; Company y Pau 1981, 13-25; Daney 2013, 19-21; Eco 
1978; Giannetti 2001; Sánchez-Biosca 1993, 267-276; Vanoye y  
Goliot-Lété 1992; Zunzunegui 1996) se transparenta en los mo-
dos de acercamientos a las películas que sustentan este volumen 
(la de Chano Urueta, la de Fernando de Fuentes y la de Roberto 
Gavaldón). En todos los casos, se analizan secuencias muy pun-
tuales, al considerarlas como unidades básicas de acercamiento 
al todo fílmico.11 La primera de ellas es la de apertura, pues en 
ella se establecen las principales configuraciones de sentido de 
la película. Las otras secuencias analizadas responden a los inte-
reses temáticos de cada capítulo. Se toman en cuenta elementos 
fundamentales de la teoría estética del cine, por una parte, como 

11	La definición que aportan Vanoye y Goliot-Lété es la de un “ensemble de plans 
constituant une unité narrative définie selon l’unité de lieu ou d’action”. Para estos 
teóricos, nombrar y determinar la duración de las secuencias es de utilidad 
cuando se trata de comparar filmes contrastantes en la segmentación de sus 
planos; cuando se trata de describir cómo se encadenan entre sí o según su 
ritmo (1992, 29-30). Ninguna de estas variables es relevante en el análisis de 
las secuencias seleccionadas para su análisis en este libro, dado que no es mi 
propósito determinar sus coincidencias o diferencias formales. De aquí que 
no seguiré la práctica del découpage, en cuanto a numerarlas, identificar los 
planos, el número de fotogramas que los integran y el instante de su aparición 
(Aumont y Marie 1990, 56-63).
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lo son la dimensión del plano, su profundidad, el tratamiento 
espacial y el papel del sonido, entre otros. Pero, por otro lado, se 
fusionan con la aproximación a los modelos de representación 
fílmica, propuestos por Casetti y Di Chio, explicados un poco 
más adelante (1990, 126-137).

Siguiendo la propuesta de Aumont y Marie (1990, 52-94), en el 
análisis de las películas utilizamos tres instrumentos: descripti-
vos, citacionales y documentales, los cuales materializan una hi-
pótesis de lectura. En el primer caso, el propósito es dar cuenta 
de las características de la imagen y el audio de los filmes. Para 
ellos recurrimos a la identificación de grandes bloques narrativos, 
singularizados por presentar una unidad espacial o de acción que 
suelen enmarcarse por signos de puntuación visuales o sonoros 
(Casetti y Di Chio 1990, 39-40). Otros elementos que conducen 
a su determinación es la diégesis en sí misma o la continuidad  
temporal. El instrumento citacional que mejor se aviene a la na-
turaleza de esta investigación, debido a la mirada puesta en la  
narrativa de las películas del corpus, es el uso de fotogramas. 
Éstos son útiles para “estudiar los parámetros formales de la 
imagen, como el encuadre, la profundidad de campo, la composi-
ción, la iluminación”, con fines ilustrativos, de representatividad 
y legibilidad. En suma, abonan a la “rentabilidad semiológica” 
(Aumont y Marie 1990, 85-86). El gran número de instrumentos 
documentales a los que se han recurrido revela la distancia que 
aquí se emprende contra el ahistoricismo tanto del análisis como 
de la concepción de la obra cinematográfica ajena a cualquier sa-
ber exterior a ella. Según se ha anticipado, se ha echado mano 
de fuentes escritas como los argumentos, guiones literarios y  
anotaciones técnicas a los mismos. Reseñas cinematográficas, 
entrevistas, reportajes, testimonios, artículos de la época, car-
teleras, fuentes literarias originales o relacionadas se aúnan  
a documentos visuales como los stills, los fotomontajes, los car-
teles, la promoción gráfica en la prensa (portadas de revistas o 
desplegados en sus páginas, por ejemplo).
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A pesar de algunas diferencias de aproximación al objeto cine-
matográfico, en las tradiciones semiótico-narratológicas, “Le film 
est donc le point de départ et le point d’arrivée de l’analyse” (Vanoye  
y Goliot-Lété 1992, 10). Este trabajo, según se ha declarado con 
anterioridad, rebasa el hecho fílmico en sí e incluye informa-
ción relacionada con el periodo sociohistórico, la producción, 
los modos en los que fue promovido el texto cinematográfico  
y su recepción. Por ende, me acerco a los esfuerzos del equipo 
que impulsa la Nueva Historia del Cine, sustentada en el abarca-
dor y significativo concepto de “cultura de la pantalla”. Si bien no 
sigo estrictamente esta metodología (Meers et al. 2014, 711-725), 
rescato la perspectiva fílmica del “consumo fílmico en contexto” 
y el propósito de configurar un panorama de la cultura cinemato-
gráfica desde una lectura política e ideológica. También encontré 
respuestas a la ruta metodológica que deseaba seguir en la pro-
puesta de Martin Barker y Thomas Austin (2000). A la pregunta 
detonadora de cómo significa un filme aclaran que éste tiene al-
cances que superan con mucho la idea del simple entretenimien-
to sin conexiones, implicaciones o consecuencias, y aunque las 
resonancias pueden ser dispares, repercute en la conformación 
de percepciones compartidas e induce a un sentido de pertenen-
cia y cultura común (Barker y Austin 2000, 4-5). Por ello es tan 
relevante considerar en el análisis tanto elementos intrafílmicos 
como extra cinematográficos.

De alguna manera puede inferirse, dada la descripción ante-
rior, la perspectiva analítica que subyace en este libro. En ella 
fusiono dos tradiciones que usualmente se han asociado a las 
ciencias sociales y a las humanidades. Así, las herramientas de 
la semiótica y la narratología me llevaron a identificar compo-
nentes puntuales del texto cinematográfico. Casetti y Di Chio 
(1990, 126-137) proponen tres niveles sobre los que se articula la  
imagen fílmica: la puesta en escena, la puesta en cuadro  
y la puesta en serie. La primera de ellas determina el contenido y  
es el nivel en el que más se insiste en cada capítulo, puesto que 
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permite trazar la vinculación con otras textualidades relaciona-
das con la película analizada. La puesta en escena involucra in-
formantes (que se caracterizan según su edad, su género, su 
apariencia; el censo de protagonistas), indicios (a qué se dedi-
can los informantes, qué acciones realizan), temas (los núcleos 
de la trama), motivos (repeticiones de contenido), de tal ma-
nera que a través de estas categorías se configuran “distintos 
grados de ejemplaridad y pregnancia (arquetipos, claves, leitmo-
tives, figuras cinematográficas” [cursivas en el original] (Casetti 
y Di Chio 1990, 131).12 El vestuario, por ejemplo, se erige en un 
indicio imprescindible para comprender temáticas de los tres 
filmes analizados, puesto que a través de él se subraya la racia-
lización de los personajes, la clase social a la cual pertenecen y, 
en consecuencia, impacta en los imaginarios tanto de la región 
como en el reforzamiento de las identidades, en el marco de  
la consolidación del proyecto nacional.

La puesta en cuadro interactúa estrechamente con el nivel pre-
vio. En ella se despliega la manera como son representados los 
contenidos, según sus relaciones de dependencia e independen-
cia. Además, alude a elementos del escenario: el punto de vista (la 
angulación), dimensiones y profundidad del plano, movimientos 
de cámara, duración de los encuadres y la estabilidad o la varia-
bilidad de la representación. El resultado discutido en los filmes 
analizados es el de un universo dado e intemporal. Así, tanto la 
representación de las comunidades mayas como las mujeres pro-
tagonistas están anudadas a los elementos de la puesta en cuadro. 
Los connatos de algún tipo de transgresión se transparentan en  

12	Ramón Carmona es puntual en los elementos englobados en este rubro: “Por 
una parte están aquellos que remiten al diseño global de la producción (ilu-
minación, decorados construidos o naturales, vestuario, maquillaje, ilumina-
ción), por otra, los que se refieren al componente humano (reparto, dirección 
y distribución de los actores en el encuadre)” (1991, 128). La propuesta de 
Buckland es semejante (2003, 2-14) y le interesa abundar en su impacto en 
la estética cinematográfica. Giannetti (2001, 43-92), por su parte, detalla lo 
incluido por Casetti y Di Chio, pero también se refiere a otros elementos su-
geridos y no nombrados, como los patrones proxémicos.
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variaciones mínimas para luego retornar a la estabilidad y el es-
tatismo de la cámara fija. Los grandes planos generales sobre el 
paisaje (en La noche de los mayas y Deseada; la breve secuencia de 
apertura de La selva de fuego), mediante tomas inmóviles, articu-
lan el correlato de una región detenida en el tiempo.

La puesta en serie alude al montaje que asocia unas imáge-
nes con otras. Establece nexos que indican cómo se está repre-
sentando el mundo. Las analogías, los contrastes, la proximidad 
o la transitividad son modos de estructurar un universo que 
puede dar la impresión de homogeneidad o de disrupción,  
dependiendo de cómo se organice. Es evidente que cada uno de 
los niveles descritos (puestas en escena, cuadro y serie) trabajan 
al unísono y, de esa manera, dibujan la visión del mundo de la 
historia contada (en el caso de los filmes de ficción). No obstan-
te, este último nivel es el menos atendido en los acercamientos 
a los filmes dado que se seleccionaron secuencias paradigmá-
ticas de los mismos. No obstante, en cada análisis se observa, 
por ejemplo, que tanto los cortes directos como las transiciones 
entre las tomas operan en pos de la articulación narrativa que 
prevalece en las tres películas. La puesta en serie reitera la idea 
de estar frente a universos cerrados y estables.

De la descripción previa, basada en el desarrollo de Casetti y Di 
Chio, deseo resaltar también la correspondencia existente de cada 
nivel con los momentos de lo que ambos llaman “la fabricación 
del film” (1990, 126). Es decir, la puesta en escena prepara el esce-
nario; la puesta en cuadro cristaliza en la filmación y la puesta en 
serie, en el montaje. No obstante, estos autores aclaran que no les 
interesa “reconstruir” la génesis de la película ni sus etapas de pro-
ducción, sino el “resultado final” proveniente de la representación 
cinematográfica. El análisis del filme, según he apuntado, no es 
aquí un propósito en sí mismo sino un instrumento relevante para 
comprender una problemática más amplia. Por tanto, echo mano 
de argumentos de naturaleza ideológica para “estudiar los conteni-
dos de las películas y sus condiciones de distribución y consumo, 
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considerando a la película como un elemento sintomático de pro-
cesos de naturaleza social” (Zavala 2010, 65).

Acorde con lo que es cada vez más visible en el siglo XXI, ha 
habido desplazamientos y diversificación de intereses a la hora 
de abordar la nación como tópico. De ser la literatura la principal 
fuente crítica, los estudiosos (muchos de ellos formados en esa 
disciplina) interrogaron al proyecto nacional vía el cine, las artes 
visuales y performativas, los medios de comunicación, la publi-
cidad y, más recientemente, manifestaciones culturales “meno-
res” como los cómics y los cromos de calendario. El giro visual 
de los estudios sobre la nación mexicana, en la academia de len-
gua inglesa, cuestiona la existencia de “una cultura homogénea 
e identificable” para proponer, en su lugar, “una nación fisurada 
y compleja”. La obra de académicas como Dolores Tierney (2012) 
invita a “la relectura de los sitios icónicos de la cultura nacional 
mexicana” y a aproximarse a ellos desde sus procesos y su dina-
mismo (Sánchez Prado 2011, 453-455).

La discusión sobre los cines nacionales cobró especial fuerza 
a fines del siglo XX, debido a la necesidad de revisarlos a la luz 
de los nuevos flujos provenientes del impulso global (Higson, 
1989, 2005; Crofts 1993, 1998; Hjort y MacKenzie 2005). “Cines 
nacionales” se constituyó como una categoría que abarca un con-
junto de producciones “otras”, en contraposición con la norma 
que sería el cine de Hollywood. Crofts enlista siete variedades 
de cines nacionales marcados, la mayoría, por cómo compiten 
contra Hollywood (criticándolo, ignorándolo, luchando abierta-
mente contra él, jugando en la arena industrial, en sus mismos 
términos). Las dos más interesantes para los fines de este libro 
son las últimas: una se refiere a un cine cuya industria sobrevi-
ve por subsidios del Estado; la otra variable es la de un cine re-
gional “whose culture and/or language take their distance from the 
nation-states which enclose them” (1993, 27). Aunque es evidente 
que ninguna de las dos describe el tipo de producciones selec-
cionadas para su análisis, sí permiten avizorar otras vertientes 
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como las de un cine que, a pesar de que en ese momento no re-
cibía estímulos económicos del gobierno mexicano (como luego 
ocurriría), sí estaba al pendiente de las posibles reacciones que 
podían provenir desde el Estado. De aquí el rango limitado de te-
mas políticos, religiosos o morales exhibidos durante la edad do-
rada. Otra línea que insinúa el listado de Crofts es la de un cine 
regional que construye un discurso al margen o alejado de las 
narrativas promovidas desde el Estado. Las películas de este cor-
pus difícilmente pueden ser catalogadas como parte de un cine 
regional (aspecto que se discutirá tangencialmente en los capí-
tulos siguientes), pero sí revelan las tensiones, las interacciones 
y las negociaciones existentes basadas en polos que se acercan 
o se distancian en relación con la homogeneización y la forma 
como la región es incluida en el discurso nacional de la época.

Referirse a un cine nacional, indefectiblemente, conduce a li-
garlo con cuestiones sobre la identidad, el orgullo de los habi-
tantes de un territorio por pertenecer a él, las tradiciones y los 
elementos culturales que han propiciado su consolidación (Crofts 
1993, 28). Alude también a las acciones emprendidas por el Esta-
do-nación para impulsar ideas e imágenes –casi siempre– de ca-
rácter esencialista y promotoras de un supuesto espíritu nacional 
(Crofts 1998, 385-386). Ello refuerza la percepción de que en el 
término “nación” aún subsisten pilares conceptuales como una 
lengua común, una religión y “una supuesta comunidad racial”  
[cursivas en el original] (Williams 2000, 231), los cuales alimen-
tan sentimientos nacionalistas fundados en la exclusión de co-
munidades que no se ajustan a ellos.13 En este contexto, Paasi 
(2003, 476-480) también recalca una mirada conservadora cruza-

13	Como suele ocurrir con los movimientos contestarios, los pueblos originarios 
en México han reclamado, de algún modo, eso que late detrás del término “na-
ción”. Abogan para que se reconozcan sus derechos como naciones múltiples, 
en virtud de una cultura diferenciada, dentro del Estado mexicano (Aguilar 
2018, 28-29). Desbaratan así la jerarquización impuesta por un grupo domi-
nante que ejerce el poder político; pugnan por un enfoque horizontal entre los 
pueblos que responden a un mismo Estado.
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da por múltiples intersecciones (y no sólo la lingüística, religio-
sa o racial). Añade otras más como la clase social y el género, a 
través de las cuales, de manera simplificada, subyacen las luchas 
por la clasificación y el poder. Las distintas intersecciones alu-
didas son uno de los temas abordados en los filmes del corpus. 
Por ejemplo, La noche de los mayas, complejiza la existencia de 
esa lengua común, desde la preproducción y ampliamente difun-
didas en la promoción de la película.14 Las manifestaciones cul-
turales de los mayas contemporáneos aparecen con claridad en 
los tres filmes y, sin embargo, en éstos se continúa refiriéndose 
a esas comunidades desde la idealización del pasado (como los 
constructores de las zonas arqueológicas; como pueblos renuen-
tes a incorporarse a la vida moderna).

Desde la academia, la separación del conglomerado cinema-
tográfico en cines nacionales ha propiciado decenas de libros or-
ganizados sea a través de obras consideradas como mayores o a 
través de sus realizadores más relevantes. Esta visión transpa-
renta el peso de un canon marcado por los “grandes” temas, los 
géneros “más relevantes” y por la teoría del cine de autor. Tal pa-
norama invita a cuestionar qué lugar ocupan películas como las 
que aquí se abordan, las cuales cumplen con las tres perspectivas: 
tópicos sobre la región, sus etnias y sus problemáticas, median-
te el melodrama y realizados por directores de un prestigio con-
solidado como Chano Urueta, Fernando de Fuentes y Roberto  
Gavaldón. Si a pesar de todo ello no forman parte del listado de 
las grandes obras cinematográficas de la edad de oro es posi-
ble deducir el peso mínimo de las regiones desde un enfoque 
del cine nacional, en general. Y, en específico, la existencia de 

14	 Como nota ilustrativa que será detallada en el primer capítulo, el guion fue 
escrito originalmente en maya por Antonio Mediz Bolio y luego traducido  
al español con el ánimo de que los diálogos sonaran “auténticos”. Sin embargo,  
ningún personaje del filme habla en esa lengua, y las personas de origen maya 
que aparecen son meros extras. Esta característica (el guion escrito en maya) 
formó parte de la promoción cinematográfica y a ella se atribuían la cadencia 
de un idioma “poético” y “misterioso”.



52

Maricruz Castro Ricalde

cine con temática indígena que se produjo para funcionar como 
“token”, útil para la consolidación del discurso nacionalista.

La inestabilidad que introducen las regiones en la conforma-
ción de una supuesta identidad nacional va aparejada de una 
“evidente tensión”, apunta Raymond Williams (2000, 279). La 
identidad nacional se cimenta en las definiciones, las narrativas 
y las representaciones compartidas a fuerza de repeticiones a lo 
largo del tiempo, en movimientos concentrados y expansivos, de 
manera simultánea. Las identidades regionales, aunque también 
registran estrategias y movimientos similares a las nacionales, 
se apartan de éstas para singularizarse, a través de la diferencia.15  
La tensión que late proviene de cierto antagonismo que surge de la  
relación de poder que subyace entre la parte definida (el centro, 
lo nacional) y la diversa (lo que está fuera del centro, lo regional). 
Williams recuerda otro giro que también pesa en la consideración 
sobre las regiones: su práctica sinonimia con el término “provin-
cia” y su antonimia con el de “metrópoli”. Mientras que a aquél se 
le asoció con “maneras e ideas relativamente toscas y limitadas”, a 
éste se le vinculó con “gustos y modales refinados o sofisticados” 
(2000, 280). En los capítulos 1 y 3, sobre todo, se aborda lo relativo 
al orgullo regional de Yucatán, sostenido por ejemplos concretos 
como la evidente influencia europea de sus haciendas o por sus 
antiguos asentamientos mayas. Muestras de arquitectura, histo-
ria y costumbres “superiores” funcionan, en esta zona del sures-
te mexicano, como una manera de rebatir la condición peyorativa 
que hay detrás de pertenecer a la “provincia”. Es decir, forman par-
te de sus mecanismos de “resistencia defensiva” (Walsh 2006, 33).

15	Paasi previene sobre el riesgo de no tomar en cuenta que dentro de lo regional 
se tienden a construir discursos uniformes y esencializantes que describen 
a una comunidad homogénea, circunscrita a un territorio bien delimitado 
(2003, 480). El abanico multiétnico de La selva de fuego cuestiona de forma 
severa esa imagen indiferenciada sobre “lo yucateco”, tanto en cuanto los orí-
genes de sus habitantes como en las delimitaciones geográficas. Al analizar 
esa película, sobresale lo relativo a las fronteras y a los límites de lo que su-
puestamente sustenta la identidad regional.
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En México ha habido trabajos pioneros que, desde los estudios 
culturales, se han interesado por abordar la construcción de las 
identidades regionales. Ricardo Pérez Montfort, desde la década 
de 1980, incluyó como herramientas de estudio las postales, los 
grabados, los monumentos y, con ello, contribuyó al posiciona-
miento de la historia cultural (1999, 2000, 2007). Se ha interesado 
en la vida cotidiana, el uso de objetos, las prácticas culturales y la 
noción de lo popular. En las siguientes líneas se aspira a recoger 
ese mismo aliento, centrado en el estudio de lo regional. 

Yucatán, en el contexto de la dupla región/nación, se ha estu-
diado desde enfoques ajenos al cine mexicano y en otros perio-
dos distintos al de casi mediados del siglo XX, lapso en el que 
se sitúa la edad dorada del cine. Por ejemplo, Arturo Taracena 
Arriola (2007, 2013, 2019), Rosa Torras Conangla (2008, 2014) y 
Carolina Depetris (2013, 2015) han profundizado en los vínculos 
entre la nación y la región yucateca en el siglo XIX. La lectura de 
sus trabajos ha sido fundamental para comprender el modo en 
que “Yucatán sufrió durante el siglo XIX e inicios del siglo XX 
un proceso de ‘reinvención’ a partir de la acción política y cultu-
ral de sus élites” (Taracena Arriola 2013, 7). El impulso coloniza-
dor sustentado en la visión de la existencia de “espacios vacíos” 
cimenta las investigaciones de Torras Conangla. Éstas facilitan 
la comprensión del extremo suroeste de la península yucateca 
como un área marginal, durante siglos, desde lo sociopolítico, 
“pero vital económicamente por su riqueza en palo de tinte y ma-
deras preciosas y con una posición geográfica importante” (2013, 
84). Tales perspectivas alentaron el acercamiento a las dinámicas 
planteadas en La selva de fuego, en su enfoque sobre la territoria-
lización como sinónimo de control de los recursos naturales de la 
zona. Evidenciaron la invisibilización de las élites empresariales  
y políticas que permitieron la expoliación de los zapotales, en 
aras del progreso regional. Junto con Taracena Arriola, Depetris 
(2013, 240-241) ha estudiado la importancia de la literatura y la 
prensa yucatecas en la constitución de una identidad regional.  
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El quehacer literario generado en Yucatán contribuyó a la singu-
larización del sureste y alentó el discurso nacional sobre la diver-
sidad cultural del territorio mexicano, de manera similar a como 
ocurriría con el cine de la época de oro, décadas más tarde.

Othón Baños Ramírez (1993) también ha profundizado en las 
relaciones entre el centro y la región. Sus estudios se desarrollan  
a partir de la resistencia del Partido Socialista del Sureste (PSS) 
y las corrientes políticas yucatecas leales al socialismo de la épo-
ca de Felipe Carrillo Puerto, a principios de la década de 1920. 
Esto fue evidente, a través del control de los sindicatos que iban 
apareciendo en la entidad. Mientras que el PSS fue debilitán-
dose en Mérida y algunas pequeñas urbes, en favor del centra-
lista Partido Nacional Revolucionario (PNR), las zonas rurales 
maya hablantes fueron un bastión fiel al recuerdo de Carrillo 
Puerto, aún a mediados de la década de 1930. El paso del re-
gionalismo al centralismo en Yucatán fue “un proceso tormen-
toso” y de “tensión constante entre los intereses políticos del 
centro y los locales” (Baños 1993, 175). En esa misma línea, la 
de la problemática entre el centro y los poderes regionales en 
Yucatán, Jesús Arturo Filigrana Rosique abunda cómo el Esta-
do posrevolucionario centralizador “sólo en un principio toleró 
cierto grado de autonomía a las regiones, vía cacicazgos, con el 
afán de garantizar allí la estabilidad y gobernabilidad. Pero en 
el entendido que su consolidación final requirió del pleno so-
metimiento regional hacia las políticas dictadas desde el centro 
y la eliminación de esos cacicazgos regionales” (2016, 61). Por 
lo tanto, discutir sobre cómo se construye iconográficamente 
Yucatán en el cine mexicano de la edad de oro y de qué manera 
las interacciones entre el centro y la región intervinieron en su 
configuración comienza en donde otros textos han marcado sus 
límites temporales, conceptuales o en cuanto a la materialidad 
de sus corpus de investigación.

Cierro esta introducción con la última de las categorías analíti-
cas que vertebran este volumen: la noción de cronotopo de Mijail 
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Bajtin.16 Definido como “la conexión esencial de relaciones tempo-
rales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” (1989, 
237), Bajtin explica que tiempo y espacio son un “todo inteligible 
y concreto” (1989, 237-238). El primero se manifiesta a través del 
espacio y, de manera recíproca, éste se mide, se intensifica y se 
entiende en su intersección con aquél. De lo anterior se deriva la 
relevancia de ambos elementos para la representación en una obra 
artística (aunque Bajtin se centra, y así lo declara, en la literaria). 
Pero, y deseo subrayarlo, también toma en cuenta la interpretación 
que está en juego para que la representación sea articulada. El ca-
mino es de ida y vuelta: a través de ésta también es posible aproxi-
marse a la interpretación de la instancia emisora o autoral, puesto 
que la percepción espacio temporal se vincula con la posición en  
la que se encuentra el observador. Bajtin se enfoca en el texto artís-
tico, diferencia de éste a las instancias emisoras y lectoras, y no las 
contempla como estrategias internas del texto. Éstas se ubican en 
cronotopías reales, en tanto que la obra crea un cronotopo. 

La habilidad cinematográfica para mostrar los cambios tempo-
rales a través del espacio (Flanagan 2009, 57) es, en sí misma, una 
invitación para explorar tanto el término en las películas seleccio-
nadas como la forma en que articulan una visión de lo regional. 
Más cuando los filmes de Urueta y De Fuentes parecieran desafiar 
tal punto de partida, al desplegar el paisaje yucateco en su inmo-
vilidad. Es como si la existencia de las pirámides de las ciudades 
mayas hubiera detenido el tiempo por completo. El cronotopo fíl-
mico del sureste mexicano funciona paradigmáticamente dada la 

16	Este concepto es uno de los más reconocidos de este teórico ruso. Junto con 
dialogismo, polifonía, heteroglosia, carnaval, otredad y grotesco, cronotopo se ha 
convertido en instrumento de análisis. De su aplicación original (la novela), hoy 
es una herramienta para acercarse a una gran variedad de objetos de estudio 
y situaciones. Vice (1997, 200-228), por ejemplo, lo intersecta con la categoría 
género en su estudio sobre la película Thelma and Louise (Ridley Scott 1991). 
Antes, provee múltiples ejemplos en filmes señeros de la historia del cine occi-
dental. Su intención es, a partir de la sugerencia realizada por el propio Bajtin 
en uno de sus últimos escritos, actualizar los usos del cronotopo aplicándolo a 
obras o categorías contemporáneas como el género de las road movies.
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lejanía geográfica de la región, a mediados del siglo pasado. Las 
películas ahí filmadas incentivaron los imaginarios de sus espec-
tadores, desde distintos puntos del país o más allá de éste. En 
repetidas ocasiones se lee, tanto en la publicidad como en las rese-
ñas de la época, adjetivos que subrayan el misterio, el enigma, la 
magia o el exotismo de Yucatán. Así, las unidades que integran el  
corpus (los ya mencionados guiones, reseñas cinematográficas, 
elementos publicitarios y textos fílmicos) permiten desentrañar 
no en qué consisten esos secretos, sino la función tanto de su am-
plificación como la diseminación de su supuesto hermetismo, en 
el marco del proyecto nacional.

La noción bajtiniana del cronotopo induce a que, mediante la 
integración de un universo fílmico microtextual, sea posible trazar 
una matriz de dos ejes. El cruce de la línea temporal con la espa-
cial permite profundizar en una poética sociohistórica. De forma 
reiterada, Bajtin “shows that his interest is in how texts relate to their 
social and political contexts” (Vice 1997, 201). Vice explica que el cro-
notopo funciona en tres niveles: cuando el filme representa frag-
mentos de la Historia; en la relación de las imágenes del tiempo 
y el espacio generada por la propia película, y en su construcción 
formal (a través de la trama, el narrador, las relaciones intertex-
tuales) (Vice 1997, 201-202). Estos tres niveles están cercanamen-
te vinculados entre sí, según consta en los siguientes capítulos.  
Y aun cuando ninguno de los tres filmes estudiados se refiere a un 
hecho histórico específico, sí se insiste en el tiempo en el que el 
espacio geográfico está siendo representado, se articula una forma 
particular de configurarlos dentro de la trama (zonas arqueológi-
cas, selva, haciendas) y repercuten en otros elementos narrativos 
sobresalientes, en esas obras cinematográficas.

Ilustro lo anterior con dos casos. El primero: en La noche de 
los mayas, el encuentro “accidental” de Miguel, el chiclero, con 
el escondido poblado maya señala cómo el cronotopo peninsular 
ha sido diseñado como propiedad de los blancos. En correspon-
dencia, la seducción de Miguel, planeada e intencional, hacia Lol 
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habla de cómo las mujeres mayas eran consideradas vehículos 
de placer y podían ser tomadas sin que, aparentemente, mediara 
consecuencia alguna. En la estructura de estas tramas, ellas son 
“narrative objects in male centred-action” (Vice 1997, 217). Es clara, 
por lo tanto, la persistencia de un doble enfoque colonial: sobre 
las comunidades mayas y sobre sus mujeres, dominadas por el 
sistema patriarcal. El segundo caso es la introducción de algunos 
personajes tradicionales de los pueblos mayas en la trama. Su 
inclusión revela cómo este universo cultural es construido a tra-
vés de la percepción del sujeto blanco, pues los cronotopos de las 
películas de Urueta y Gavaldón revelan las ansiedades de las co-
munidades blancas o blanqueadas frente a un universo “mágico” 
que los mayas pueden predecir. Así, el H’men y la “bruja”, en La 
noche de los mayas, y Quiteria, en Deseada, retornan el cronotopo 
al espacio público, en lugar de conservarlo como parte de los se-
cretos guardados en el ámbito privado. 

El ejercicio de la sexualidad entre miembros de dos comuni-
dades (la blanca y la racializada) debe callarse por prohibido y 
vergonzoso, en una repetición temporal que señala la magnitud 
del mandato social. Esos personajes son temidos y rechazados –
al mismo tiempo– debido a que representan un tipo de cronoto-
po ancestral, reñido con la modernidad encarnada por el capataz 
chiclero o el hacendado don Lorenzo, en una u otra película. Ta-
les ejemplos inducen a leer estos filmes desde la manera como 
sus cronotopos destacan la normalización de encontrar pueblos 
mayas en sitios perdidos, en lugar de que estén presentes en 
cualquier parte de la península. Evidencia también cómo el di-
seño del cronotopo repercute en la introducción de cierto tipo de 
personajes y acciones, modos de narrar y espacios representados 
en su historicidad. Es decir, aparecen los tres niveles en los que 
opera el cronotopo, en su estrecha interrelación. 

Flanagan también abunda en tres niveles de textualidad, di-
ferenciados e interdependientes, en los que el cronotopo opera 
(2009, 11-13, 53-61). El primero sirve para reconocer las formas 
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genéricas marcadas por sus métodos de representación (en nues-
tro caso, se ilustra en el melodrama romántico interracializado, 
con las zonas arqueológicas y las haciendas que advierten la im-
posibilidad del éxito del romance); el segundo, para identificar 
los cruces tempo-espaciales en elementos o motivos (por ejem-
plo, en dos de nuestras películas: los cenotes, las zonas arqueoló-
gicas, las chozas en los pueblos mayas, etcétera); el tercero mide 
las relaciones entre texto y lector (la respuesta del público y su 
tiempo de exhibición o las reacciones de los reseñistas invitan a 
preguntarse: “what does the textual representation of time and space 
have to do with this success?” (Flanagan 2009, 55).

Tal propuesta es rastreada por Flanagan en las distintas obras 
de Bajtin, en las que el concepto aparece. No coincide, sin em-
bargo, con la descripción de los niveles del cronotopo de Vice 
(1997, 200-228). Las categorías y los acercamientos de Flanagan 
facilitan la comprensión de los cronotopos en las películas ana-
lizadas en este volumen; sobre todo, el último nivel relacionado 
con el público, el cual no es incluido de manera explícita por 
Vice. Sin embargo, Bajtin ya lo aludía al incluir la interpreta-
ción como una etapa fundamental del dialogismo y en la que es 
imposible no tomar en cuenta la impronta cronotópica de cual-
quier acto de lectura.

La selección de los elementos y los personajes con los que es 
posible imaginar un espacio regional incide en qué y cómo se ve. 
La forma en que el tiempo los atraviesa es especialmente intere-
sante en los textos cinematográficos, puesto que las marcas tem-
porales son, incluso, medibles: se puede determinar el tiempo de 
exposición en pantalla, la duración de la historia, las veces en que 
ese espacio reaparece, en qué orden se presenta uno en relación 
con otro. La matriz emanada del cronotopo cultural contribuyó 
a fijar los símbolos nacionales, así como aspectos constitutivos 
de lo que se llamó “identidad nacional”. De manera similar fun-
cionó en torno a las regiones, con algunas diferencias. El caso 
de Yucatán favorece identificar esos matices, dado que forjó una 
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identidad que se obstinaba en desmarcarse del centro del país y 
proponerse como una zona singular y superior.

Por su parte, Francesco Casetti y Federico Di Chio recupe-
ran la noción bajtiniana de cronotopo (1990, 138) y la aplican al 
análisis cinematográfico. Para ello, acuden a otros constructos 
emanados de la teoría literaria para estudiar el tiempo como lo 
son el orden, la duración y la frecuencia.17 Si bien la mirada de 
Vice y Flanagan trazan el camino para la comprensión de los 
cronotopos y su significado, es de especial utilidad la propuesta 
metodológica de Casetti y Di Chio. Del estudio cronotópico de 
las obras artísticas se desprenden múltiples ejes teóricos; sin 
embargo, sólo señalaré un par vinculado con los filmes analiza-
dos. El primero se refiere a la dinamicidad con que es investido el  
espacio, en virtud del tiempo que lo atraviesa al igual que por  
el vínculo que su autor presenta con la cultura de su época (y 
que incide en la organización del texto artístico). 

Cada obra generada aporta una visión particular del mundo 
que ha configurado. Simultáneamente, cada una es suscepti-
ble de refractar las ideas existentes sobre los cronotopos reales. 
Por lo tanto, el objeto artístico constituye un “modo peculiar de 
conocimiento por vía de la actitud estética y ésta como resulta-
do de la vida en la cultura, atravesada por múltiples fronteras” 
(Arán 2009, 126). Revisitar esas tres películas filmadas en Yuca-
tán estimula a la comprensión de las dinámicas conceptuales y 
socioculturales que alentaron su producción, su recepción y la 
reconfiguración de los imaginarios sobre la región, pero tam-
bién sobre la nación.

Si bien la matriz tempo-espacial es susceptible de reconocerse 
en el interior de un texto artístico, también puede ser una cate-
goría operativa para el análisis de un periodo específico. La edad 
de oro del cine mexicano es notoriamente la época que más ha 

17	Originalmente pensados desde la narratología por Gérard Genette en 1972 
(1983, 33-160), fueron matizados para el estudio del cine por Seymour Chatman 
en 1978 (1990, 66-83) y por David Bordwell, años más tarde (1997, 317-331).
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sido estudiada hasta el momento. Géneros cinematográficos, di-
rectores e intérpretes al igual que temáticas específicas son el 
principal centro de las miradas. Desde la teoría de los cines na-
cionales, ha habido múltiples aproximaciones a las películas 
mexicanas como dispositivos que colaboraron de manera activa 
para la consolidación de una identidad, en el marco del proyecto 
posrevolucionario. Las imágenes que se construyeron siguieron 
un proceso similar al de otras naciones, quienes desde un cen-
tro político de poder incorporaron las diferencias regionales y las 
unificaron (Díaz 2002, 11).

La obra artística da la pauta, pero es la lectura del presente la  
que pretende seguir la huella de las tensiones narrativas de  
la obra en sí. Son los nuevos archivos que circulan y los propios 
cronotopos de quien interpreta quienes propician la articula-
ción del cronotopo dominante de la película en cuestión. Por 
lo tanto, interrogar las relaciones entre la nación y la región  
entraña su persistencia como problemática social, en el marco  
del cronotopo real, y también alimenta discursos relevantes 
para el presente ligados con el interés por las microhistorias, 
las narrativas de los sujetos racializados y subalternizados, y la 
integración de sentidos textuales, a partir de la multidirecciona-
lidad e interseccionalidad.

Para los fines de este libro me detengo, principalmente, en 
tres de los momentos constitutivos de una obra artística: el con-
texto de producción, el texto en sí mismo y su recepción. En 
el primer caso, analizo las intersecciones tempo-espaciales de  
Antonio Mediz Bolio como autor de dos de los tres argumentos 
de las películas que integran el corpus y de sus guiones literarios, 
al igual que su papel como dialoguista o adaptador. La actividad 
publicitaria (fotomontajes, carpetas de stills, carteles, anuncios, 
carteleras, etcétera) considerada pretende ensanchar la idea del 
texto cinematográfico, puesto que en su recepción intervenía no 
sólo la experiencia fílmica en sí, sino el contexto general en el 
que estaba inmersa (de ahí su valor cronotópico, como parte de 
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los procesos de lectura de la obra fílmica). En los productos re-
sultantes laten los componentes básicos que alentaban la idea de 
nación como comunidad imaginada.18 Por último, es de especial 
relevancia la discusión sobre los puntos de vista de los reseñistas 
cinematográficos, tanto porque forman parte del “conjunto del 
campo propio de la historia intelectual” y expresan lecturas co-
lectivas sobre el objeto artístico (Chartier 1992, 35-39) como por 
su valor cronotópico. Es decir, los periodistas no se limitaron a 
ser simples observadores del texto fílmico, pues fueron portavo-
ces de las ideas previas de los asistentes a las funciones cinema-
tográficas; fueron responsables de los procesos de reapropiación 
de las imágenes representadas, y fungieron como filtros sobre 
la precisión o la inexactitud de los cronotopos de los elementos 
narrativos de La noche de los mayas, La selva de fuego y Deseada.  
Todas ellas, acciones que repercutieron en la consolidación de los 
imaginarios sobre la región y sus habitantes.

18	 “Es imaginada porque aún los miembros de la nación más pequeña no cono-
cerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera 
hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión” 
(Anderson 2007, 23). Dicha comunión es alentada por las ideas compartidas 
sobre qué sustentaba la identidad nacional y a través de quiénes. En ese senti-
do, la iconografía cinematográfica fue esencial.
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La noche de los mayas (Chano Urueta 1939). 
Viajes circulares entre la región y la nación

Figura 1.0. Still de ¡Que viva México! (Sergei M. Eisenstein 1932). Imagen 
correspondiente al Prólogo, filmado en Yucatán. (7R01339 Fototeca Pedro 
Guerra, Facultad de Ciencias Antropológicas, UADY).
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La noche de los mayas (Chano Urueta 1939) fue la producción más 
importante de fines de la década de 1930 en México. El mayor pre-
supuesto hasta el momento, el desplazamiento de todo el equipo 
de producción a una tierra que estaba en el confín del país y la 
temática indígena le dieron un cariz particular y una muy am-
plia difusión desde muchos meses antes de su estreno. En este 
capítulo discuto la representación de la región peninsular como 
el lugar de asentamiento de una de las etnias más numerosas y 
vivas en México, los mayas.1 En el marco del proyecto nacional  
y de la política indigenista, las resonancias del filme fueron de 
una gran relevancia por el tipo de representaciones que pre-
dominaron, cómo circularon y de qué manera contribuyeron a  
consolidar una narrativa sobre la población indígena. 

La historia, el guion literario y prácticamente la coordinación 
de esta iniciativa cinematográfica corrió a cargo de Antonio Mediz 
Bolio. Perteneciente a una familia yucateca de abolengo, de ori-
gen europeo, este poeta estaba muy familiarizado con los relatos 
mayas y las ceremonias que se seguían practicando, debido a las 
largas temporadas en las que vivió en Sacnicté, la hacienda fami-
liar, y luego en el paraje Ochil, en donde tuvo su propia y pequeña  
hacienda. Su pluma fue la intermediaria para dar a conocer el 
mundo maya desde la primera década del siglo XX hasta mediados 
de esa centuria. Su conocimiento de la lengua maya invisibilizó su 
papel de “traductor”, a tal grado que mediante sus escritos pare-
cía escucharse de manera directa las voces de las comunidades  
indígenas peninsulares. De aquí que, desde una posición de or-
gullo regional, este autor promovió la circulación de un pensa-
miento indígena, filtrado desde una posición de privilegio: blanca, 
elitista y letrada. En estas características es visible la exclusión 

1	 Según los datos censales de 1950, basados en la lengua como el indicador de 
pertenencia a la etnia maya, había más mayas en Yucatán que mestizos o blan-
cos. Según Cobá, “el proceso de castellanización rindió buenos dividendos”, 
pues a pesar de que étnicamente la población maya era más numerosa, desde 
la década de 1940 aumentaron las personas bilingües y disminuyeron las que 
sólo hablaban maya (2019, 6).
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de la población maya y las marcas que favorecían la diferencia-
ción entre la población blanca y la que no lo era: las condicio-
nes económicas, educativas y la pertenencia a un grupo social. 
Raymond Williams, en sus reflexiones sobre las élites, indica que 
ante la sensación de que no es posible “distinguir por el rango o la  
herencia” y ante el temor de perder la influencia o el dominio so-
bre otros grupos se restringen las condiciones de pertenencia, de 
reclutamiento y de circulación de sus miembros (2000, 217). Esto 
explica, en parte, la persistencia de Mediz Bolio como una de las 
figuras intelectuales más relevantes de Yucatán, a lo largo de toda 
la primera mitad del siglo XX. La incorporación de la temática 
maya en su obra transparenta la relevancia del “problema indíge-
na”, a nivel local y nacional, por un lado. Por el otro, echa a andar 
temáticas, imágenes y motivos que serán ampliamente difundi-
das por el cine y la prensa (y antes, por la industria editorial).2 

No hay ningún cuestionamiento sobre la autoridad de Mediz 
Bolio en la extensa cobertura de la prensa que hubo alrededor del 
proyecto fílmico y después de su exhibición. Por el contrario, las 
interpretaciones de esta obra cinematográfica, tanto desde la re-
gión como desde la nación, elogiaron que la voz del alto poeta se 
ocupara de historias localizadas en el mundo maya. No hubo, ni 
siquiera a nivel local, inconformidad alguna sobre la representa-
ción de los rituales indígenas, sus formas de relacionarse o sus 
costumbres, como prácticas bárbaras o exóticas. Esa fue una ma-
nera de continuar con la exotización de los pueblos originarios, 
la cual contribuyó a caracterizarlos como “los otros”. Este rasgo, 
que se reitera desde su permanencia en el tiempo, sitúa a las  

2	 De Certeau se refiere a la producción de un lenguaje generado por las éli-
tes que se amplifica por los medios “populares”: “El lenguaje producido por 
una categoría social dispone del poder para extender sus conquistas hacia las  
vastas regiones de su medio ambiente, ‘desiertos’ donde parece no haber nada 
tan articulado” (1996, 38-39). Son signos de un orden impuesto. En el aná-
lisis de las reseñas cinematográficas, las carteleras y los carteles veremos la  
manera cómo se apropian de la enunciación generada por los textos escritos 
de Mediz Bolio y la película dirigida por Chano Urueta
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comunidades mayas y a sus personajes como elementos impres-
cindibles en los distintos niveles del cronotopo del filme. 

Los habitantes de sus pueblos funcionan como el “sedimento”  
que persiste del pasado del México autóctono y se proponen como 
un motivo del cronotopo, asociados a un momento originario, 
pero que no funcionan de manera adecuada en el presente de esta 
historia cinematográfica.3 Esta visión validó los procesos de inte-
gración a la modernidad que animaba el Estado mexicano. Los ma-
yas, en la película y fuera de ella, fungieron como parte de una 
escenografía cinematográfica y social, útil para respaldar el progra-
ma indigenista. Entonces, por detrás incluso de las tensiones entre 
el centro y las regiones mexicanas, estuvieron las comunidades in-
dígenas como motivo de tensión y de disputa, en un periodo en el 
que aparentemente fueron el centro de la preocupación nacional.

Cuando se concreta el proyecto fílmico La noche de los mayas, 
en 1939, la cinematografía mexicana sólo se había apuntado un 
éxito internacional de gran envergadura y de impacto duradero en 
su país de origen. Allá en el rancho grande, dirigida por Fernando 
de Fuentes en 1936, continuaba siendo una cinta consentida por 
el público y lo sería más de una década; lo demostraba el hecho de 
que se reponía una y otra vez en las distintas plazas del circuito ci-
nematográfico.4 Después de esta obra estelarizada por Tito Guízar 

3	 El segundo nivel del cronotopo bajtiniano, explica Flanagan (2009, 57), corres-
ponde al cruce de tiempo y espacio que se trasluce a través de motivos narra-
tivos. Estos permanecen en la memoria de los espectadores y se sedimentan. 
De aquí que las zonas arqueológicas apuntan a un pasado y sus etnias son 
fijadas tempo-espacialmente, por lo que no terminan de encajar del todo en 
las narrativas blancas, configuradas como dinámicas y cambiantes.

4	 En toda Latinoamérica este filme batió récords de público. En Estados Unidos, 
no se quedó atrás en lugares en donde había población de ascendencia hispa-
na (Nueva York, San Antonio, El Paso). En Los Ángeles, “fueron superadas, en 
un gran márgen [sic] las entradas logradas en esa población por todas las pe-
lículas, de todas las nacionalidades, que han sido exhibidas desde que el cine 
se comercializó” (Patiño Gómez 1937, 39). O bien, en su estreno en Bogotá en 
1937 ocurrió lo que nunca: fue programada, simultáneamente, en cuatro salas 
diferentes, y se mantuvo en cartelera durante cuatro meses. En Venezuela se 
proyectó, una y otra vez, durante todo 1941 (Castro Ricalde e Irwin 2011, 29-34).
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y Esther Fernández, no había estreno nacional que no aspirara se-
creta o explícitamente a emular, o por lo menos a acercarse, a sus 
repercusiones económicas y al impacto entre las audiencias.

El género de la comedia ranchera seguiría gozando del fervor  
del público hasta fines de la década de 1940, gracias a figuras 
como Tito Guízar, Jorge Negrete y Pedro Infante. La noche de 
los mayas representaría otra vertiente cinematográfica afín a los  
planes de unidad nacional.5 Al país alegorizado en el rancho y la 
intemporalidad de la arcadia campirana se le aunaría, entonces, 
la veta histórica y sus alcances en el presente, mediante un filme 
como el dirigido por Urueta. En él, el orgullo de ser mexicano se 
sustentaba en el esplendor de un pasado cierto (lo certificaban los 
vestigios arqueológicos, marco espacial de la trama).

La herencia indígena y su grandeza cimentaban así un discur-
so integracionista y homogeneizador, conveniente y necesario  
para un Estado que aún sentía los efectos de los alzamientos 
posrevolucionarios, los de la guerra cristera y los conflictos eco-
nómicos y bélicos padecidos, hasta ese momento, en el gobierno 
de Lázaro Cárdenas (1934-1940). Pero, por otro lado, en Yucatán, 
se alentó el aislamiento de los mayas que se replegaron en el te-
rritorio de Quintana Roo, después de la Guerra de Castas de la 
segunda mitad del siglo XIX (1847-1901). Es decir, las políticas 
de Estado impulsaron la incorporación de los pueblos indíge-
nas, mediante la renuncia a sus lenguas y al abandono de los 
signos externos más visibles: vestimenta, prácticas religiosas,  

5	 A fin de no desviarme de los principales argumentos de este capítulo, sólo dejo 
como apunte la estabilidad del género de la comedia ranchera. Si el cronotopo 
“becomes implicated in film’s materialization of social value” (Flanagan 2009, 
88), la memoria del género propicia la permanencia de su iconografía, su na-
rrativa, su forma y su trayectoria histórica. Frente a las numerosísimas produc-
ciones de este género, las que trataban de la interrelación entre el pasado y el 
presente de los pueblos originarios no lograron establecerse como un género 
cinematográfico en México. Esta asimetría bien podría indicar varias líneas  
susceptibles de ser profundizadas en otro momento: el escaso potencial que  
las compañías productoras veían en tramas de esta naturaleza; el vínculo cro-
notópico que se había establecido entre las comunidades autóctonas y la no fic-
ción, o dichas comunidades como objeto de materiales de corte antropológico.
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gobiernos autogestivos y organización social, cultura y concien-
cia (Cobá 2019, 4). Y, en otros casos, como en el área de Chan 
Santa Cruz (hoy Carrillo Puerto, Quintana Roo) se evitó inter-
venir en las comunidades rebeldes.6 Lo remoto del lugar y su 
condición selvática favoreció esa falta de contacto que sólo co-
menzó a romperse cuando la zona se tornó apetecible económi-
camente. El cine industrial ignoró estas contradicciones y, por el 
contrario, amplificó tanto la necesidad como las bondades de las 
políticas del Estado mexicano. 

Desde las industrias mediáticas, el proyecto nacional enfren-
taba retos particulares. Por una parte, la abundante oferta de pe-
lículas estadounidenses desafiaba las miras nacionalistas, pues 
no alimentaba el orgullo por la tierra ni tampoco contribuía al 
reconocimiento del valor de “lo mexicano”. Por otra parte, en 
el cine nacional aún eran muy escasas las tramas íntimamente 
relacionadas con el pasado indígena, a diferencia de las mani-
festaciones de la plástica o las obras musicales que, durante las 
décadas de 1920 y 1930, habían obtenido una resonancia tanto 
local como foránea. Las comedias rancheras y el cine denomina-
do “indigenista” fueron la respuesta de la industria del celuloide 
para integrarse al conglomerado de discursos que sustentaron 
la gran tradición mexicana (Anzaldua 2011, 57). Ambos géneros 
echaron a andar mecanismos aparentemente inocuos ideológica-
mente y “benéficos para el proyecto de estado-nación mexicano” 
(Ramírez 1997, 213-214).

6	 “Los datos indican que el monolingüismo se concentra en la parte central 
del estado, en donde las comunidades indígenas tienen un carácter más tra-
dicional, por ser una zona de refugio de los rebeldes de la Guerra de Castas, 
quienes mantienen hasta la actualidad barreras culturales a la injerencia de 
las instituciones públicas y de la población no indígena” (Ruz 2006, 24). En el 
segundo capítulo me detendré, con más detalle, en ese prolongado enfrenta-
miento bélico y sus efectos en el centro y sureste de la península. Ello, debido 
a que un campamento chiclero, en medio de la espesura de Quintana Roo, es 
el escenario de La selva de fuego (Fernando de Fuentes 1945). Hay que tener 
presente, sin embargo, que el personaje blanco que desata la tragedia en La 
noche de los mayas es también un chiclero.
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Tal inocencia era sólo inofensiva en apariencia, pues el mesti-
zaje implicaba forzosamente una serie de renuncias consustan-
ciales a la identidad de los pueblos indígenas. En los años más 
recientes, estudiosos como Yásnaya Elena Aguilar Gil (2018, 
2020) y Federico Navarrete (2004, 2010) han planteado cómo des-
de el Estado se alentaron narrativas sobre el mestizaje, se cons-
truyó una idea de “lo indígena” y una memoria social de los 
vencedores. Ésta se difundió y se impuso como la versión váli-
da, encaminada a desvalorar a las comunidades indígenas, a sus 
modos de organización y sus prácticas comunitarias. Una de las 
estrategias fue la denominación generalizadora “indígena”, con 
la cual se borró a la inmensa diversidad de pueblos originarios 
en el territorio nacional. Cada uno de sus miembros era pareci-
do entre sí e intercambiable, sin importar su lengua, su cultura, 
su pasado. En ese sentido, para Aguilar Gil, el término es una 
categoría política, a la cual define como la forma de nombrar “a 
naciones, personas y comunidades que sufrieron procesos de co-
lonización” (2018, 28). En esa dinámica, y por así convenirles, los 
Estados nacionales modernos “han combatido su existencia y se 
relacionan con ellos mediante la opresión” (2018, 28).

Si La noche de los mayas convenía ideológicamente al Estado 
y era acorde con los tiempos políticos, para la industria fílmica 
fue una esperanza. Este título parecía contar con el potencial 
para relanzar el cine mexicano en sus mercados internaciona-
les, desde otra línea. Había decaído el número de producciones 
y 1939 confirmó el descenso: se filmaron “37 películas, a dife-
rencia del año anterior que se hicieron 57” (Hernández Villegas 
1989, s.p.). Argentina, en cambio, había estrenado poco más  
de cincuenta títulos y se ponía al frente de los mercados inter-
nacionales. El bajo presupuesto de las obras mexicanas y la re-
petición de sus tramas (excesivamente apegadas a las fórmulas  
de Hollywood) no auguraban repunte alguno. Mientras que  
las anécdotas de charros y números musicales estaban destina-
das a las grandes masas y a los pingües ingresos de la taquilla, 
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la veta de este tipo de filmes “cultos” sería uno de los puntales 
de la llamada Edad de Oro. Cada vertiente presentaba caracte-
rísticas diferenciadoras. 

La comedia ranchera desdibujaba el enclave geográfico y la 
temporalidad en que se desarrollaban sus anécdotas (ocurrían, 
tal vez, en algún momento previo a las luchas revolucionarias). 
El libreto escrito por Antonio Mediz Bolio, en cambio, se refería a 
un lugar y una cultura milenaria concreta. También aludía (aun-
que vagamente) a la explotación chiclera de fines del siglo XIX 
y principios del XX, en la península yucateca; a un puñado de 
tradiciones mayas y planteaba el hecho de que existían comuni-
dades aisladas, con sus propias formas de gobierno. “Se buscaba 
proporcionar otra imagen a la que tradicionalmente se le había 
dado a los indios […] Por primera vez se dignificaba el verdadero 
sentido de lo que ellos significan para México”, aseguró David Ra-
món, en el homenaje nacional que organizó la UNAM con mo-
tivo del cincuenta aniversario de la película (Carrasco 1989, 4).

La obra producida por Francisco Cabrera, no obstante, se en-
cargó de eliminar precisiones sobre las tradiciones mayas que sí 
aparecían en el guion literario del yucateco Antonio Mediz Bolio.  
Aun cuando quedaron sólo pinceladas de historia y cultura, la 
aparición espléndida en la pantalla grande de los vestigios ar-
queológicos de Chichén Itzá y Uxmal, como telón de fondo, y el  
rodaje en la distante locación peninsular funcionaron como 
elementos autentificadores de la trama. El posicionamiento de 
ambas ciudades mayas en el imaginario nacional permitía una 
economía en la constelación de los símbolos nacionales. Yuca-
tán podía resumirse en esas zonas prehispánicas y, en filmes 
posteriores, se sumarían Mérida y el paisaje de henequenales. 
De forma simultánea, tales imágenes amplificaban la política 
de Estado en relación con “la búsqueda y reconstrucción de mo-
numentos espectaculares, particularmente de arquitectura es-
tatal y obras artísticas vinculadas con las élites prehispánicas” 
(Navarrete 2010, 66). 
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Las “ilustraciones musicales” de Silvestre Revueltas se converti-
rían en un clásico y con el paso de los años tendrían una vida más 
larga y exitosa que la película misma. Tanto que fuera de Yucatán  
casi sería obviada la decisiva intervención de uno de los más  
altos compositores regionales, Cornelio Cárdenas Samada. Y a  
esa temática vitalizadora del alma nacional se aunarían otros  
elementos audiovisuales no menos significativos como la impac-
tante fotografía de Gabriel Figueroa, quien en este filme comen-
zaría a experimentar lo que sería el sello distintivo de la obra de  
Emilio el Indio Fernández. Intégrese el elenco a esos valores  
de producción y se obtendrá el panorama de lo que significó un 
proyecto como La noche de los mayas, en las postrimerías del se-
xenio de Lázaro Cárdenas. Baste recordar el repertorio: una es-
trella en pleno despegue como Arturo de Córdova; un debutante 
internacional, el argentino Luis Aldás, y dos promesas: Estela 
Inda (quien en los filmes siguientes firmará, en ocasiones, como  
Stella Inda) e Isabela Corona.

El Comité Nacional de Cine en México le concedió a este títu-
lo los más altos honores: mejor película, mejor actriz de reparto 
(Isabela Corona), mejor fotografía (Gabriel Figueroa), mejor edi-
ción (Emilio Gómez Muriel) y mejor música (Silvestre Revueltas) 
(García Riera 1992, 89-90). Con el prestigio a su favor, La noche 
de los mayas se integró al ramillete de títulos precursores del cine 

Figura 1.1 Cartelera de la película México lindo (Ramón Pereda 1938). En 
la búsqueda de la fórmula que repitiera el éxito de Allá en el rancho grande 
(Fernando de Fuentes 1936) se filmaron decenas de títulos. Eran promovi-
dos como hablados “en perfecto español” y prometían una gran variedad de 
números musicales. (Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/Fondo Reservado).
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indigenista mexicano de la época sonora, sobre el cual “el fan-
tasma de Eisenstein” seguía gravitando (García Riera 1992, 105). 
Sería un texto cinematográfico que preludiaría los asuntos en los 
que abundarían las películas más notables de Emilio Fernández 
un lustro más tarde,7 un cine reconocido como “mexicano” y que 
se convertiría en la cara de una línea argumental que situaría a  
México en los festivales internacionales, de la altura de Cannes y 
Locarno. El cine que intentaba definir “el alma” mexicana añadi-
ría un rango más amplio de interlocutores y de un espectro cul-
tural diferente a los que se veían atraídos por títulos de la época 
como Un viejo amor (Luis Lezama 1938) o México lindo (Ramón 
Pereda 1938) (ver Figura 1.1).8 

Basada en una historia de Mediz Bolio, La noche de los mayas 
fue un importante vehículo para dejar bien establecido lo que 
Eric Hobsbawm denominó “tradición inventada”, al abrir una na-
rrativa que corre paralela a la impulsada por las obras sobre la 
Revolución Mexicana. Una tradición inventada busca “inculcar 
ciertos valores y normas de conducta, por repetición que auto-
máticamente implica continuidad con el pasado” (1999, 39-40).9 

7	 Julia Tuñón ha escrito una amplia e importante bibliografía sobre Emilio 
Fernández, sus personajes femeninos, las representaciones de la Revolución 
Mexicana y la construcción de la nación (2000; 2007; 2010). Hay que tener en 
mente que las dos primeras películas de Fernández sobre el tema, tanto Flor 
Silvestre (1943) como María Candelaria (1944), “se desarrollan en dos contex-
tos clave para la historia de México: la Revolución Mexicana y el año previo a 
que esta comience (1909). La época se especifica desde la primera secuencia 
de ambos filmes: la lucha social, la diferencia de clases sociales, el caciquismo, 
la indiferencia de los terratenientes” (Castro Ricalde 2012, 230).

8	 Por ejemplo, con excepción de Allá en el rancho grande (1936), en Cuba se ha-
bía recibido con indiferencia y hasta con franco rechazo al cine mexicano: “La 
noche de los mayas (Chano Urueta, 1939), released in Cuba in December of 1940, 
awakened curiosity at its subject matter, which diverged significantly from previous 
formulas” (Irwin y Castro 2013, 47).

9	 Desde el cronotopo cinematográfico (Casetti y Di Chio 1990, 138), la tradición 
inventada se ratifica con la permanencia de un espacio-tiempo presentado de 
manera semejante en los tres niveles (puesta en escena, cuadro y serie). Las 
escenas filmadas en Chichén Itzá y Uxmal, la vestimenta tradicional y las to-
mas sobre cierto tipo de paisaje son algunos ejemplos de la selección visual y 
auditiva del cronotopo sobre Yucatán.
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Tanto el ayer indígena como el revolucionario fueron la columna 
vertebral del proyecto nacional. Sus manifestaciones cinemato-
gráficas aportaron un repertorio audiovisual que se asoció a otras 
manifestaciones ligadas a la idea de nación. Este tipo de procesos 
se presentan, a decir de Hobsbawm, en los fenómenos relaciona-
dos con la “nación”: “el nacionalismo, el estado-nación, los sím-
bolos nacionales, las historias y demás” (1999, 51). La película La 
noche de los mayas se basó en el guion de Chano Urueta,10 en el 
que colaboraron “Arch Burns y A. Crevenna” (Archibaldo Burns  
y Alfredo B. Crevenna) “con la supervisión general del autor” 
(Mediz Bolio), según se lee en los créditos. El filme cuenta una 
historia que no es del todo fiel a la propuesta del guion literario, 
escrita por el poeta yucateco. No obstante, las diferencias entre 
ellas recalcan su papel de construcciones discursivas sobre los 
mayas y el paisaje cultural de esa península mexicana. La pelícu-
la y la cámara de resonancia que creó, a través de la publicidad 
cinematográfica y la recepción de los medios impresos, apuntala-
rán una “tradición inventada”, mediante la cual será representado 
Yucatán en el discurso nacional. 

Al cuidado de las elaboradas imágenes y una música que con-
tribuyó a crear la identidad sonora de “lo indígena”11 se le su-
maba información sobre los mayas que vivían “el tiempo de su 
noche”,12 expresión que aparece explícitamente en uno de los li-
bros del Chilam Balam y que es el tema central del capítulo con 
el que Mediz Bolio cierra La tierra del faisán y del venado (1922) 

10	Santiago Luciano Urueta Rodríguez era el nombre oficial de quien siempre 
firmó como Chano Urueta (González Casanova et al, 2003).

11	En este punto insisto en el uso del vocablo “indígena” como una categoría 
política y una denominación genérica y externa hacia las numerosas comu-
nidades autóctonas, por parte del Estado mexicano. Yásnaya A. Gil llama la 
atención sobre que “en la mayoría de las lenguas indígenas no exista una pala-
bra para indígena” (2020, 39). Por lo tanto, el término español es una categoría 
ajena e impuesta sobre grupos humanos dados.

12	 En larga inserción de los títulos de apertura, se habla del “poderoso imperio” de  
los mayas, miles de años atrás y que “En el siglo XIX, [huyeron] del dominio de los  
blancos […]”. Es decir, se aportan datos que permiten contextualizar a la civili-
zación maya, como punto de partida de la historia que se contará en la película.
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(2008, 101-107).13 No obstante, los títulos de apertura del filme, se 
apresuran a aclarar que “no pretende ser un documento científi-
co”. Como la inmensa mayoría de las películas del cine mexicano, 
La noche de los mayas terminó siendo un producto audiovisual 
que intentaba no incomodar, en lo absoluto, al Estado mexicano y 
sí agradar a una vasta audiencia. Tanto a una que reconociera sus 
valores artísticos como a otra atraída por el tema amoroso, según 
fue interpretado por la prensa del espectáculo: “El argumento, 
basado en un asunto romántico de sensible asimilación para to-
dos los corazones […]” (“Avant-Premiere” 1939, 9). 

A fin de que esta obra fuera recibida por “todos los corazo-
nes”, trata de manera diferenciada a los cuerpos femeninos y a 
los masculinos. La desnudez de los primeros se reviste de ero-
tismo y exotización. Los masculinos muestran sus músculos re-
cios, y son vehículos de la valentía y ligas de transmisión con la 
voluntad divina en sus ceremonias. La película enfatiza, en su 
publicidad visual, los aspectos “vernáculos” de la puesta en esce-
na, al señalar los atavíos, recalcar ciertos roles (“Isabela Corona 
hace de bruja”), entornos (“junto al brocal del pozo”), y encubre 
el motivo del repudio hacia Lol por parte de su pueblo (haber te-
nido relaciones sexuales con un blanco). En cambio, subraya el 
ángulo romántico de la historia.14 La película reitera imágenes  
e ideas conocidas, por lo menos vagamente, por un público que 
había sido expuesto desde hacía una década a manifestaciones 
culturales varias, afines al proyecto nacional. Propone un melo-
drama basado en un triángulo amoroso, en el que se agravia el ho-
nor y la dignidad de un pueblo. Sus personajes centrales ofrecen  

13	En el “Libro del Vaticinio de los Trece Katunes” se predice la llegada de los 
hombres barbados que llegarán de oriente: “¡Ay, será el anochecer para noso-
tros cuando vengan!” (Libro del Chilam Balam de Chumayel 1988, 160).

14	Mientras se editaba la cinta, la casa productora enviaba material para ser publi-
cado en la prensa del espectáculo. Se deseaba crear expectación sobre el estreno. 
Un still de Ignacio Torres, en el que se ve a Inda y a Aldás acostados en medio de 
un ambiente selvático y en una pose evidentemente pasional, es reseñado como 
“un momento de gran emotividad” (Cinema Reporter 1939, 8). Se ampliaban, de 
esa forma, los posibles mercados interesados en ver la película.
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una apariencia física atractiva, muy diferenciada de las decenas 
de extras mayas que entran a cuadro continuamente en el fil-
me. La transgresión sexual, étnica y social de la protagonista es 
castigada con su muerte. Prevalece un enfoque colonialista en  
la admiración hacia la belleza y la destreza del hombre blanco 
en contraste con la de los varones de la comunidad indígena. La 
impericia de los chicleros, cuando intentan emular las tradicio-
nes de Yuyumil, forma parte de los pasajes de comedia del filme, 
mientras que el tono humorístico es denigrante cuando corre 
por cuenta de los personajes indígenas. 

También es cierto que la película incluye elementos singula-
res que en contadas ocasiones reaparecerán en el cine mexicano. 
Uno de ellos es la decisión de trasladarse hasta la península yu-
cateca para filmar en locación (lo cual sólo volverá a ocurrir hasta 
diez años después, con Deseada [Gavaldón 1951] y Chilam Balam  
[Iñigo de Martino 1955])15 y así respaldar la “autenticidad” del 
proyecto. A la exhibición del paisaje peninsular se conjuntarán 
los rituales de las comunidades mayas. La inclusión de estas cere-
monias podría leerse como una suerte de continuidad a la visión 
sobre el mundo arcaico indígena, impulsada en ¡Que viva México!  
(Sergei M. Einsenstein 1932). A su manera, La noche de los mayas 
seguiría la comprensión de Eisenstein sobre una mexicanidad 
que iba más allá de los charros y los pistoleros revolucionarios, 
en una búsqueda “más franca y veraz” de lo que era México (ci-
tado en De la Vega Alfaro 1997, 18). También intentaría, con me-
nos suerte que en la obra del director soviético, trascender las 
imágenes de las zonas arqueológicas como elementos inertes y 
tratar de mostrar en dónde están y cómo es la vida de los mayas 
actuales. De aquí que en este capítulo plantee que La noche de los 

15	Para un análisis sobre esta película y su aporte a la construcción de la identi-
dad nacional, puede leerse el artículo de Israel León O’Farril. En él concluye 
que Chilam Balam es “una demostración del cine de corte indigenista como 
medio para la transmisión de discursos de identidad nacional sustentados en 
el mestizaje, en el rechazo a lo indígena y en una relación ambigua con lo 
europeo” (2022, 10).
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mayas explora el rol de las regiones y sus representaciones, en el 
marco del discurso nacionalista, al acercar a las audiencias a un 
enclave distante, rodeándolo de exotismo y acentuando su lejanía 
geográfica y cultural.

El filme enriqueció el debate sobre cómo debía ser un cine 
nacional. Los discursos sobre las películas y “lo mexicano” am-
pliaron sus límites, al incluir una región y una cultura, a las cua-
les el cine mexicano no había prestado suficiente atención. Y así 
fue dado a conocer por la prensa yucateca: “Por primera vez, no 
obstante que algunos productores han intercalado en películas 
nacionales escenas filmadas en Yucatán, se está rodando íntegra-
mente una gran producción cinematográfica de tema autóctono, 
original de nuestro gran poeta Antonio Mediz Bolio” (“La noche 
de los mayas” 1939, 4). Ya antes, Janitzio (Carlos Navarro 1935) 
y La Zandunga (Fernando de Fuentes 1938) habían enfocado su 
interés en la zona purépecha de Michoacán y la del istmo de Te-
huantepec en Oaxaca.

La publicidad que acompañó a La noche de los mayas, antes y 
después de su estreno, remarcó su ángulo artístico y las reseñas 
críticas estuvieron de acuerdo en ello: “el mérito de una empresa 
henchida de artística ambición”, asentó Xavier Villaurrutia (1939, 
9); “La limpia poesía del diálogo, la poética visual de ‘La noche de 
los mayas’, son un ejemplo de lo que debe ser el cinema mexica-
no” (Ortega 1939, 81); “es un poema realizado con decoro y dig-
nidad” (“Estrenado hasta el miércoles. Alameda. ‘La noche de los 
mayas’” 1939, 2). El filme, por tanto, ilumina las convergencias 
de fuerzas aparentemente contradictorias, condensadas en pares 
contrastantes: lo nacional y lo internacional, el mundo ancestral 
indígena y el país moderno y progresista, la cultura elitista y la 
popular, la región y el discurso nacional. Este capítulo profundi-
za no en aspectos sobre la identidad indígena, sino en qué hay 
detrás de los textos interesados en el tema y en sus resonancias 
distintivas (Villoro 1979, 15). Específicamente, me interesan los 
elementos que fueron seleccionados para integrar una iconogra-
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fía cultural que fijó imaginarios alrededor de la península yucate-
ca. Tales líneas de análisis marcan las directrices de este capítulo, 
a las cuales me aproximo a través de artículos y notas publicita-
rias tanto de la prensa yucateca de 1939 y 1940 como de la capital 
del país, durante la preproducción, el rodaje y la exhibición de la 
historia escrita por Antonio Mediz Bolio. Directrices dirigidas, 
también, por la lectura y los acercamientos al guion literario de 
Mediz Bolio, al guion de pantalla de Urueta (en el que colabora-
ron Alfredo B. Crevenna y Archibaldo Burns),16 así como al texto 
fílmico resultante.

La noche de los mayas, la Revolución Mexicana y el cine indigenista 
A fines de la década de 1930 el orden posrevolucionario había 
sido aceptado de manera casi generalizada desde las estructuras 
políticas y económicas. Esto es visible en la configuración del 
Partido Nacional Revolucionario (PNR), en una relativa y apa-
rente paz (de ahí la relevancia de un alzamiento como el de Sa-
turnino Cedillo en 1939) y en una economía que comenzaba a 
registrar convulsiones semejantes a la década previa. Pero nada 
de ello se experimentaba de forma parecida entre las urbes y  
las comunidades rurales; en sitios de los que de manera tra-
dicional emanaban las figuras del poder central (la ciudad de  
México, Guadalajara y Puebla, por ejemplo) y otros como  
Yucatán, que detonaban sus propias dinámicas y se acercaban 
o distanciaban del centro, según conviniera política y económi-
camente. Y mucho menos, entre los colectivos indígenas que 
mostraban, con talantes diferentes, una resistencia cultural a 

16	 En lo relativo al guion de pantalla, hay información contradictoria sobre la 
colaboración entre Urueta, Burns y Crevenna. El primero niega que hayan 
intervenido realmente. Burns se refiere a la ausencia constante de Urueta en 
la preparación del proyecto. En entrevista, explicará que no estuvo presente, 
incluso, durante algunos días del rodaje y que era el inexperto Mediz Bolio 
quien tomaba las riendas. “En lo que todas las fuentes coinciden es en que 
tanto Cabrera como Mediz Bolio concibieron una producción que se sirvie-
ra de una cantidad generosa de recursos artísticos, materiales y monetarios” 
(Contreras Soto 2012, 310).
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los empeños modernizadores que surgieron después de la Re-
volución Mexicana, ya que esa política modernizadora era per-
judicial para ellos y sus territorios. 

Téngase en mente, en el caso de Yucatán, los años previos a la 
filmación y al estreno de La noche de los mayas. Es un arco tem-
poral que recorre desde la orientación socialista del gobernador 
Felipe Carrillo Puerto (1921-1924) hasta la crisis económica expe-
rimentada durante el cardenismo (1934-1940). Este lapso exhibe 
las tensiones generadas entre el poder económico de las grandes 
fortunas del capital privado, el político del Estado y, en medio, 
pero con fuertes imbricaciones entre uno y otro, el campesinado 
indígena. En los escasos años del gobierno de Carrillo Puerto, la 
producción de henequén como una gran fuente de riqueza fue 
“capaz de sostener los experimentos modernizadores de los go-
bernantes posrevolucionarios” (Filigrana 2016, 61). En el sexenio 
cardenista, la desestabilización financiera del país había alcanza-
do puntos máximos, al agravarse por la expropiación petrolera. 
Hubo fuga de capitales y dejó de haber inversión externa, ante el 
temor de que el Estado mexicano estuviera a punto de convertirse 
en comunista (Michaels 1970, 73). 

Las continuas peticiones de paz y unidad, expresadas por 
Cárdenas, producían otro tipo de reverberaciones entre los pro-
pietarios de las haciendas henequeneras de Yucatán, debido al 
recuerdo de la Guerra de Castas y a los alzamientos ocurridos 
durante media centuria y hasta principios del siglo XX (de 1847 
a 1901, aproximadamente). En ese periodo, la península vivió 
una auténtica contienda civil, en la que Mérida se sintió ame-
nazada de caer en manos de los mayas que se habían alzado en 
contra del sojuzgamiento y la esclavitud de facto en la que vi-
vían (Careaga 1998, 12-26). 

Acciones del cardenismo relacionadas con el reparto agrario 
y el proyecto indigenista en Yucatán apelaban al recuerdo de las 
causas que detonaron la lucha indígena de las décadas pasadas. 
La ocupación de tierras de la parte oriental de la península fue 
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uno de los detonantes de la Guerra de Castas, a mediados del 
siglo XIX. El avance de las plantaciones de azúcar y henequén, 
y las migraciones que conllevaba, perturbó una zona maya que 
apenas si había sido tocada por el dominio español (Ferrer 2000, 
55). Es decir, la lucha por la propiedad fue una de las principales 
causas de las sostenidas insurrecciones indígenas en suelo yuca-
teco. No extraña, entonces, que Cárdenas considerara el reparto 
ejidal como una forma de saldar deudas pendientes entre el cam-
pesinado peninsular.

Por otra parte, y al mismo tiempo, las acciones del gobierno fe-
deral levantaban resonancias más cercanas entre los campesinos 
yucatecos, por ejemplo, las de 1935, cuando salieron a la vía pú-
blica a protestar. En uno de esos actos llenaron más de cinco ca-
lles del centro de Mérida para reclamar: “no queremos más amos 
disfrazados de agraristas, de ingenieros agrarios que cobran fa-
bulosos sueldos de 20 pesos diarios” (Baños Ramírez 1993, 187). 
El presidente Cárdenas, al visitar esa entidad en 1937, recorrió 
casi una docena de pueblos, con el ánimo de resolver el proble-
ma agrario, ligado a la pobreza, a la explotación de los campesi-
nos en las haciendas henequeneras y a la insatisfacción existente 
por la lentitud en la repartición de los ejidos. Algunas de las me-
didas propuestas se relacionaban con la dotación de tierras, pero 
también con la inversión federal en educación, salud pública e 
infraestructura en las zonas con mayor población maya (Fallaw 
2017, 561-569).

Así, por un lado, La noche de los mayas responde a un momen-
to histórico en el que el sexenio cardenista había abierto muchos 
frentes socioeconómicos y políticos, y la mayoría de ellos seguían 
siendo problemáticos. La “cuestión indígena” ocupaba un lugar 
central en la política mexicana y, en concreto, en el proyecto na-
cional de ese periodo. Desde las cúpulas políticas e intelectuales 
se discutía sobre lo mejor para los pueblos originarios, sin que se 
les tomara en cuenta o se les escuchara. Es decir, este tema iba de 
la mano de la cultura, de la política y del atractivo que podía sig-
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nificar para las audiencias tanto locales como foráneas. Pero tam-
bién era muy difícil abordarlo, tanto en la península como a nivel 
nacional, debido a que el reparto agrario era un punto inmen-
samente delicado aún. El equipo de producción de La noche de  
los mayas decide aprovechar la riqueza temática de lo indígena y  
la región y, simultáneamente, evadir una toma de postura explícita  
sobre cuestiones de orden político o de crítica al momento pre-
sente. Por lo tanto, “esta película parece un punto de partida para 
una indagación más amplia sobre el cine y la narrativa indigenis-
ta del período de auge del nacionalismo indigenista en México y en 
Mesoamérica en general” (Lienhard 2002, 84). 

En cuanto a los cronotopos del filme y la etapa de la prepro-
ducción, se construyeron sin la visión de las comunidades ma-
yas. Si el cine se liga fuertemente al concepto de cronotopo es 
por su capacidad de mostrar los cambios espaciales, a través del 
tiempo (Flanagan 2009, 59). La película de Urueta, en cambio, 
opta por dejar intactos los espacios de “lo maya” a lo largo de la 
película e impone, así, la mirada occidental sobre el tiempo de-
tenido sobre esta cultura. Sólo hay un gran cambio en el pueblo 
de Yuyumil: el incendio de la choza de Zeb y su madre, acusa-
das de ejercer la brujería. Es decir, el efecto narrativo generado 
por esta transformación en el cronotopo ocurre de acuerdo con 
una perspectiva cristiana que teme y sanciona lo sobrenatural. 
Asimismo, evidencia las estrategias ejercidas por los sujetos de 
poder aludidos por De Certeau, pues éstos se adjudican ciertos 
lugares como propios. Desde ellos propagan su racionalidad: 
“Lo ‘propio’ constituye una victoria del lugar sobre el tiempo” 
(1996, 42). El dominio del cronotopo es, por tanto, una de las 
principales estrategias de la representación occidental sobre la 
cultura maya.

Si desde la óptica de Bajtin, “the world of the reader ‘creates the 
text’” y “the text completes the dialogical circuit by feeding back into 
the world of the reader” (Flanagan 2009, 55), el planteamiento au-
diovisual y publicitario de la película funcionó como una cámara 
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de eco de las ideas que se venían gestando en la década de 1920 
sobre la nación y sus habitantes. Sin duda, la interpretación de 
las perspectivas de Manuel Gamio y José Vasconcelos influyeron 
en ello. Tal contexto se adecuaba también a la urgencia de la in-
dustria cinematográfica por encontrar una o más fórmulas que 
le permitiera ganar los mercados internacionales identificados 
después del fenómeno de Allá en el rancho grande. Por otra par-
te, factores como la intervención de Antonio Mediz Bolio con el 
libreto cinematográfico, el talento artístico yucateco que fue in-
corporado y la decisión de que se filmara casi toda la película en 
locaciones, introdujo lo que James Ramey ha caracterizado como 
“resonancias distintivas” que generaron “representaciones com-
plejas y multi-discursivas de las culturas indígenas mexicanas” 
(2011, 117-118). Si es un hecho que el filme se sustenta en un 
conjunto de estereotipos, en La noche de los mayas, tanto en su 
narrativa como en lo narrado, laten las tácticas, en el sentido que 
les confiere De Certeau (1996, 43): aparecen en las coyunturas, 
dentro de los espacios controlados, de manera sorpresiva e ines-
perada. Las resonancias distintivas sugeridas por el filme revelan 
un número apreciable de tensiones entre la región y el centro; el 
elitismo intelectual y la cultura maya, y las aspiraciones a un cine 
“culto” que, además, pretendía un alcance masivo.

Desde el enfoque de los estudios culturales y su interés por 
las representaciones colectivas, más allá de lo que se había deno-
minado “alta cultura” (Burke 1997, 189-190), es especialmente 
atractivo indagar las relaciones entre el prestigio de la literatura y 
la creciente popularidad del cine durante las distintas etapas de la 
producción de La noche de los mayas. La película privilegia al autor 
del argumento por encima de su realizador, en un movimiento  
que irá borrándose desde la plenitud de la edad dorada y se irá  
tornando cada vez menos usual. La publicidad del filme y las 
reseñas cinematográficas insisten en el papel desempeñado por 
el poeta Mediz Bolio como una forma de certificar el valor del 
producto audiovisual. En forma singular, los créditos del título 



Maricruz Castro Ricalde

82

se presentaron como: “La noche de los mayas de Antonio Mediz 
Bolio” (ver Figura 1.2), sin que la historia fuera una adaptación 
proveniente de algún texto literario. Esta particularidad será es-
pecialmente magnificada en la prensa yucateca como una estra-
tegia para certificar la superioridad intelectual y la sensibilidad 
artística de la zona. Ésta, en la persona de un yucateco que, aun-
que hablaba maya, no se identificaba como tal y sí como parte de 
una élite intelectual blanca.

Mediz Bolio era el representante más notorio de la literatura 
yucateca en ese periodo, debido a múltiples causas.17 Quizás la 
más sobresaliente fue la publicación de su obra La tierra del fai-
sán y del venado, en 1922, texto que se encuentra en la raíz del 
ideario nacionalista. En la carta de recepción de la obra, que data 

17	Aunque en la escena intelectual yucateca se respetaba inmensamente a Luis 
Rosado Vega y a Ricardo Mimenza Castillo, sin lugar a duda, Mediz Bolio 
tenía una mucho mayor presencia a nivel nacional e internacional.

Figura 1.2. Escena de La noche de los mayas (Chano Urueta 1939). La autoría 
y el prestigio de la literatura: la película es “de” Antonio Mediz Bolio.
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de ese año y que se incorporó como su prólogo, Alfonso Reyes 
expresó: “Así quisiera yo que, de cada región de la República, nos 
llegara la voz regional, depurada y útil” (Mediz Bolio 2008, 9).  
Incomoda la depuración que desea Reyes, pues entraña una  
noción de autoridad y autorización. Hay, en ese ejercicio de se-
lección sobre quiénes pueden hablar desde las regiones, una 
suerte de borramiento de quienes no formaban parte de la éli-
te cultural yucateca y, por ende, no podía dialogar con el cen-
tro.18 Hay, sobre todo, una ausencia real de cualquier persona 
maya que fuera considerada digna de interlocución. Lienhard lo  
explica de esta manera: “Lo que Reyes propone se asemeja en 
buena cuenta a una usurpación o a un despojo. La cultura de 
élite se autoproclama depositaria exclusiva de la tradición crea-
da por los antepasados de los ‘indios vivos’” (2002, 101).

Si la voz regional a la que se refiere Reyes está presente en las 
tres películas que se abordan en este libro, en La noche de los mayas 
es más evidente la pretensión de plasmar la cosmovisión indíge-
na y sus conflictos con el hombre blanco. Y en ello se imbricaron 
factores indisolublemente ligados al cronotopo de su producción. 
Por ejemplo, la búsqueda de fórmulas cinematográficas exitosas 
frente a un mercado tanto local como internacional; las políti-
cas culturales del nacionalismo cardenista, y el momento histó-
rico específico, a nivel regional y nacional. Para comprender ese 
contexto es pertinente ofrecer una apretada visión de cómo fueron 
abordados dos de los grandes tópicos que nutrieron al proyecto  
nacional: la Revolución Mexicana y el pasado indígena. 

En los albores y durante el cardenismo, la trilogía de Fernan-
do de Fuentes (El prisionero 13 1933; El compadre Mendoza 1934; 
y Vámonos con Pancho Villa 1936) fueron las cintas más pode-
rosas para sustentar una narrativa cinematográfica crítica que  

18	Inevitablemente la figura del autor, como principio del enrarecimiento del 
discurso, se presenta en el tratamiento hacia Mediz Bolio. Su palabra funcio-
na como nudo de coherencia sobre la cultura maya y la vía en la que ésta se 
inserta en el terreno de lo real (Foucault 2005, 30-32).



Maricruz Castro Ricalde

84

documenta “la ausencia de ideología de la Revolución” (Vázquez 
2011, 172). Pero no fueron las únicas películas con esa mirada. 
Para Julia Tuñón (1995, 22), el cine de esta década muestra “es-
cepticismo en cuanto a los logros sociales del movimiento arma-
do”, evidencia las luchas internas por el poder y su costo social. La 
idea de que la Revolución “había sido traicionada” estaba presen-
te en otras películas como Enemigos (Chano Urueta 1934) y Ju-
das (Manuel R. Ojeda 1936) (Vázquez 2011, 171). Curiosamente, 
en estos proyectos tempranos participaron dos figuras centrales 
para La noche de los mayas: el realizador Urueta y el escritor yuca-
teco Mediz Bolio. En el primer caso, Enemigos, hay un aire coin-
cidente con El compadre Mendoza. Ambos filmes fueron rodados 
en momentos muy cercanos y estrenados en el mismo año: Ene-
migos en enero y El compadre Mendoza en noviembre. En una y 
otra obra, el personaje femenino central se enamora del rebelde 
zapatista, en una clara alusión a la causa revolucionaria. Ésta es 
dibujada como un movimiento irremediablemente seductor para 
todas las clases sociales.19 

El segundo caso es Judas. En ella reaparece el tema de la hija 
de un cruel hacendado, Magdalena, que se enamora del líder 
agrarista Emilio, en un evidente guiño a Emiliano Zapata. Éste 
es traicionado y Magdalena “convertida en maestra, queda a 
cargo de la escuela construida por quienes fueron peones de su 
padre” (García Riera 1992, 204). Las alusiones bíblicas son más 
que obvias y resultan de gran interés, dada la cercanía del con-
flicto cristero, cuyos años álgidos fueron de 1926 a 1929. Otra 
referencia era el supuesto laicismo del Estado, derivado de  
la Revolución. Es muy probable que, dada la acogida de la tri-
logía de Fernando de Fuentes, los productores de Judas (Carlos 
y Alfredo Villatoro) imaginaran un primer título cinemato-

19	El motivo de los amores contrariados por la diferencia de clases sociales es 
muy añejo. Pero las combinaciones hijo/a del hacendado que se prendan de 
otra persona perteneciente a un estrato social distinto, en el marco de la Revo-
lución, reaparecerá con alguna asiduidad en la siguiente década. Por ejemplo, 
lo retoma Emilio Fernández en su icónico filme Enamorada (1946).
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gráfico que daría lugar a otras dos secuelas: “una biografía de 
Emiliano Zapata escrita por Ernesto Cortázar y aprobada por el 
licenciado Emilio Portes Gil, presidente entonces del PNR, y 
Murió por la patria, película que debía dirigir Manuel R. Ojeda”  
(García Riera 1992, 204).20 Es decir, Judas respondía a un interés 
del Partido Nacional Revolucionario que no tardaría en conver-
tirse en el Partido de la Revolución Mexicana (PRM), creado por 
el entonces presidente Cárdenas del Río, en 1938. La traición  
de Judas, insinuada en el título de la película del realizador 
Ojeda, añade otros sentidos a la deslealtad sociopolítica de la 
trama. El tema religioso, aprovechado audiovisualmente en el 
filme, propone vasos comunicantes con el magisterio como 
“apostolado”, impulsado por la política vasconcelista de la dé-
cada de 1920 y reafirmada en el periodo cardenista. Vázquez 
Mantecón observa los “tintes vanguardistas” de este filme, 
compartidos con El compadre Mendoza: 

En ambas películas [se] demuestra una voluntad creativa 
del cine de los años treinta por generar síntesis visuales 
nuevas, no necesariamente inspiradas en imágenes prove-
nientes de las artes plásticas precedentes. En El compadre 
Mendoza a través de elementos simples como serían la 
composición y el encuadre de la cámara, y en el caso de 
Judas a través de una innovadora transformación y caracte-

rización del personaje (Vázquez 2011, 170).

20	 El tema del magisterio aparece en muchos títulos del cine mexicano de esta 
época y no es para menos, dado que, en el discurso posrevolucionario, la edu-
cación es central. La mayoría de las veces se trata de profesores de escuelas 
urbanas como Domingo Soler en Corazón de niño (Alejandro y Marco Aurelio 
Galindo 1939), quienes luchan por conservar una ética en sus vidas, en fun-
ción de su profesión, sea en tono melodramático, sea con acentos de comedia 
(Mil estudiantes y una muchacha [Juan Bustillo Oro 1942)]; No matarás [Chano 
Urueta 1943]; Internado de señoritas [Gilberto Martínez Solares 1943]; La pí-
cara Susana [Fernando Cortés y Zacarías Gómez Urquiza 1945]; Acuérdate de 
vivir [Roberto Gavaldón 1953]). De aquí que sea tan paradigmática Río Escon-
dido (Emilio Fernández 1948) o el papel de Arturo Soto Rangel en Maclovia  
(Fernández 1948), en su visión del magisterio como un apostolado, muy en la 
línea del pensamiento vasconcelista.
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Ese impulso creativo, en lo formal, y contestario, en lo ideológico, 
fue apagándose en las postrimerías del cardenismo y apenas si pre-
sentó algunas manifestaciones disidentes, revisionistas, críticas o 
provocadoras en la siguiente década. La mancha de sangre (Adolfo 
Best Maugard 1937), Distinto Amanecer (Julio Bracho 1943) o Los 
Olvidados (Luis Buñuel 1950) son algunos de esos pocos casos. Así, 
conforme la industria cinematográfica mexicana fue consolidán-
dose, las imágenes de la Revolución o su impacto en la cohesión 
nacional y el progreso del país se transformaron en más estereoti-
padas, oficialistas y acríticas (Tuñón 1995, 22).

Erica Segre (2007, 88) condensa las manifestaciones del na-
cionalismo cultural que florecieron en los años treinta del siglo 
XX como tropos recurrentes: la recuperación y uso de la cultura 
popular, la sublimación del paisaje rural, el folclore como signo 
del sincretismo mestizo, la historia nacional como un espectá-
culo aleccionador y la celebración de la etnicidad. A expresiones 
artísticas altamente apreciadas por la élite, se le unieron otras 
que invocaban prácticas y saberes populares. De esto hicieron 
eco vetas literarias como la letra de las canciones; la recupera-
ción de corridos, leyendas e historias provenientes de la tra-
dición oral. En tanto, en las artes plásticas, ocurrió lo mismo 
con las obras generadas desde el muralismo y las de la Escuela 
Mexicana de Pintura con sus obras de caballete y sus grabados 
(ver Figura 1.3), o en la fotografía, la música y otras vertientes 
que reclaman aún más estudios como el arte textil, el teatro gui-
ñol y el amplísimo rango de las artesanías (papel picado, joyería 
con materiales preciosos, semi preciosos y de bisutería, diseño 
en madera laqueada, etcétera).21 

En prácticamente todos los casos anteriores, las y los artistas se  
acercaron a los paisajes rurales, a las ceremonias y las fiestas  

21	A pesar del ascendiente de los estudios culturales, críticos hacia el canon, 
la “gran tradición”, las grandes obras y los grandes nombres (Burke 1997, 
190-191), la menor atención hacia otras manifestaciones culturales como 
las citadas indican el peso que sigue prevaleciendo sobre tradiciones artís-
ticas consolidadas.
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rituales, y a las indumentarias y los artefactos de la vida cotidiana 
de las regiones de México para llamar la atención sobre algunas de 
sus manifestaciones. Se formó con ellas un mosaico que incluyó 
elementos nucleares para la identidad mexicana. El cine fue una 
parte importantísima de esa ecología cultural y mediática que in-

Figura 1.3. Publicidad para el Censo Agrícola Ganadero (1940). La estética 
gráfica del proyecto nacional, la idealización del campo y la racialización de 
sus habitantes. (Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/Fondo Reservado).
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fluyó en lo que se reconocía como “mexicano” o, como lo sinteti-
za Ricardo Pérez Montfort, “lo propio”, “lo auténtico” de México 
(2007, 121).

Si bien de una gran urbe como la Ciudad de México se toma-
ron muchos de esos colores, sabores, olores, sonidos y textu-
ras, fueron las regiones y el ayer prehispánico los principales 
filones de donde se integró un imaginario que alimentó la idea 
de cuál era el alma de la nación mexicana. La noche de los mayas 
se integró a un haz de filmes paradigmáticos para entender la 
visión que prevaleció en los años treinta sobre los indígenas 
y sus comunidades. Las imágenes provenientes de muchas 
horas de rodaje de Sergei Eisenstein, en ¡Que viva México!,  
dieron pie a estéticas y temáticas que recogerían Janitzio y 
Redes (Fred Zinnemann y Emilio Gómez Muriel 1936) (Ayala 
1993, 145-146; Lienhard 2002, 84-86; Ramírez 2015, 55; Tuñón 
2016, 71). Los puntos de contacto se entretejen entre estos títu-
los y La noche de los mayas. Por ejemplo: la música de Silvestre  
Revueltas es compartida por Redes y la película dirigida por 
Urueta. El tema de Janitzio (la imposibilidad de las mujeres 
autóctonas de tener relaciones sexuales con personas foráneas 
y las consecuencias de la transgresión) es similar al de La no-
che de los mayas.22 

Figueroa, como asistente en algunas de las tomas de Eduard 
Tissé en ¡Que viva México!, comienza a experimentar con la rela-
ción entre la cinefotografía y las artes plásticas (con la perspec-
tiva y la profundidad de campo, sobre todo). Esto se manifiesta 
tanto en los grandes planos generales del paisaje yucateco como 
en las tomas nocturnas, en las que debió de manipular más la ilu-
minación (nótese en el fotograma de la Figura 1.4). 

Las tomas estáticas de las pirámides mayas con las que abre la 
película y las angulaciones de la cámara como estrategias visua-

22	 Pablo Antonio Paranaguá (1995, 180) identifica la influencia que ejerció Janitzio  
en películas puntuales del cine de Emilio Fernández, quien protagonizó el 
filme de Navarro.
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les que redimensionan a los viajeros parecerían ecos del paso de 
Eisenstein por México. A propósito, Sánchez Prado observa: 

Varios elementos iconográficos típicos del cine nacional 
–como la contemplación del paisaje en tomas amplias o 
la representación icónica y alegórica de sujetos femeninos 
como las indígenas de la Sandunga de Eisenstein o la María  
Candelaria de Dolores del Río– tienen su origen en formas 
vanguardistas de representación cinematográfica, cuyos 
orígenes radican más en la vanguardia revolucionaria del 
cine soviético que en figuras mexicanas como Fernando de 
Fuentes (2011, 455).

El momento temprano de la producción de La noche de los mayas 
resalta el cruce entre esos ensayos con la cámara cinematográfi-
ca influidos por las vanguardias internacionales y la perspectiva 
regional impresa en su trama. En la siguiente década, Figueroa 
desgastará la significación de muchos de esos hallazgos visuales, 

Figura 1.4. La fotografía de Gabriel Figueroa en La noche de los mayas, un 
laboratorio para su estética.
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a fuerza de una reiteración tanto iconográfica como temática, en 
las películas de corte nacionalista de Emilio Fernández.

Los títulos de giro indigenista y otros pocos estrenados en la 
tercera década del siglo XX dialogaban con las ideas de Manuel 
Gamio sobre la necesidad de redimir a los indios, expresadas en 
Forjando patria (Pro-nacionalismo) (1916) y las de mestizaje de 
José Vasconcelos, condensadas en La raza cósmica (1925). Algu-
nas veces matizadas, pervivieron durante el cardenismo y en la 
política indigenista de los años treinta y cuarenta. El pasado indí-
gena singularizaba a la nación mexicana, era motivo de orgullo y 
digno de ser proyectado de forma internacional. Lo que no se sabía 
con certeza era qué hacer con los indios y sus comunidades, pues 
llevaban consigo lo primitivo, el atraso y la miseria intelectual. De 
ahí la necesidad de incorporarlos a una sociedad blanqueada y oc-
cidentalizada. Las lecturas contemporáneas sobre esas ideas y su 
expresión en distintas formas artísticas señalan el claro racismo y 
la discriminación hacia los miembros de los pueblos originarios 
(Tuñón 2007, 82). Sin embargo, en el proyecto nacionalista de la 
posrevolución, el ánimo homogeneizador fue una de las caras visi-
bles de la exaltación patriótica, que fundamentó políticas públicas 
específicas, en las áreas educativas y agrarias.

En forma simplificada, la “desindianización” era necesaria 
para convertir el mestizaje en una realidad. Si bien el color de  
la piel o los rasgos no podían desaparecer o borrarse en su mate-
rialidad (o por lo menos, no del todo),23 la intervención (“regene-
ración”, en términos de Gamio) debía incidir en características 
de orden social: lengua, vestimenta, religión, organización so-
cial y cultura. En esa línea, para el Estado, los indígenas fueron 
los objetos, no los autores ni los protagonistas del indigenismo 
(Knight 1990, 73-77). 

23	Knight recuerda el caso del blanqueamiento de Porfirio Díaz que transitó de 
ser un indio puro mixteco a poseer tan solo gotas de sangre mixteca (1990, 
73). En el caso de las películas analizadas, la selección de las protagonistas 
(Estela Inda y Dolores del Río) y de Arturo de Córdova, por ejemplo, serían un 
equivalente al “black face” hollywoodense.
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Para justificar la intromisión en la vida cotidiana y los siste-
mas simbólicos de las comunidades se exaltó su sufrimiento 
ancestral; su temor, su sumisión e hipocresía hacia el hombre 
blanco; sus costumbres bárbaras y su inevitable pobreza. Gamio,  
al apelar a sus “impulsos nacionalistas e ideas gestadoras de  
Patria” (1916, VII), se conduele al contemplar “las dolientes mi-
serias que abruman a nuestra pobre clase indígena”; exclama en 
dos ocasiones: “¡Pobre y doliente raza!” (1916, 31-32). Continúa 
su alegato enlistando sus rasgos inherentes: “carece de energías 
y aspiraciones”, “su servilismo”, “su posición como ‘clase infe-
rior’”. Para culminar: “es menester que corazones amigos labo-
ren por tu redención” (1916, 33). 

Después de su actuación como rector de la Universidad  
Nacional de México, entre 1920-1921, y como Secretario de Edu-
cación Pública entre 1921 y 1924, José Vasconcelos dio a co-
nocer un escrito que tendría una influencia profunda para el 
proyecto nacionalista y, sobre todo, en las estrategias de “los 
aparatos ideológicos del Estado” (Sánchez Prado 2009, 169).  
La raza cósmica es una exaltación del mestizaje, desde un enfo-
que racial. La suya es una utopía, según ha observado numerosas  
veces la crítica a su pensamiento, puesto que se estructura con 
miras a la construcción de una sociedad ideal (Dalton 2018, 
 31-58). Ésta se alcanzaría con el fomento de relaciones sexua-
les interraciales y la consecuencia serían comunidades con un  
mejor nivel económico y un potencial superior a lo conocido 
(Vasconcelos 1948, 9-10, 41-44). 

Su visión recoge perspectivas que permearán las miradas de  
las siguientes décadas acerca de las personas indigenizadas 
en México: las de un atraso resultado de una fusión inacabada  
con los españoles y los beneficios de la interracialidad. Otras 
son el empuje civilizatorio del cristianismo y la necesidad de 
desaparecer prácticas que generan costumbres bárbaras. Así, 
Vasconcelos invoca a la mezcla racial como una tarea patriótica: 
“The thinker constantly affirmed that the active role for indigenous 



Maricruz Castro Ricalde

92

subjects in ushering in a utopian humanity would be their sacrifi-
ce of both body and culture to the national cause by procreating a 
mixed-race state” (Dalton 2018, 33). 

La perspectiva de una voluntad de los sujetos en este pro-
ceso traslada la interracialización del campo de la biología y la 
selección natural de las especies al ámbito cultural. En esta lí-
nea de pensamiento, las representaciones de la época, en múl-
tiples actividades creadoras, son un suelo fértil para identificar 
de qué manera las ideas vasconcelistas arraigaron y florecieron. 
La noche de los mayas, mediante el conflicto central de su tra-
ma, ofrece una explicación sobre la complejidad que entraña 
el intercambio racial, en virtud no sólo de los prejuicios de los 
individuos y sus comunidades, sino a través de una lógica del 
sacrificio individual en beneficio del bien colectivo.

Resulta curioso que otros planteamientos vasconcelistas fue-
ran convenientemente olvidados o modificados. Es el caso del 
origen de los pueblos de América (la Atlántida, sostiene el fi-
lósofo), lo cual se traduce en una antigüedad y una cultura su-
perior a la europea.24 Su apelación a la conquista del trópico 
también suele ser pasada por alto. Tal vez por basarse en una 
constelación de estereotipos que, sin embargo, justificarán la 
explotación de la selva peninsular (maderas preciosas, chicle, 
árboles frutales) y la intervención en los hábitos tradicionales 
de sus habitantes. Sobre estos aspectos volveré con más esme-
ro, pues La noche de los mayas aporta elementos si no para una 
contra narrativa, sí para una lectura “desviada” de lo nacional, 
desde la óptica de Gamio y Vasconcelos. 

24	No abundaré sobre el tema, sin embargo, La raza cósmica promueve el ideal 
iberoamericano. La fusión no es con la cultura blanca en general. En especial, 
no con la anglosajona, sino con la española. Se trataría, entonces, de consu-
mar un proceso interrumpido durante la Colonia que fortalecería a los países 
de nuestro continente, frente a la embestida cultural de Estados Unidos iden-
tificada por Vasconcelos (pero en ningún momento abrió la discusión sobre 
los pueblos originarios como interlocutores). La película Deseada es un campo 
fértil para discutir estas ideas, pues la tragedia principal se centra el origen 
secreto del protagonista masculino (es hijo de un español y una mujer maya).
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El contexto de producción 
A principios de 1939, en la prensa yucateca se filtró que La noche 
de los mayas costaría más de trescientos mil pesos; que se cons-
truiría un pueblo maya para su filmación en la ciudad de Méxi-
co y se rodaría durante tres semanas en las zonas arqueológicas 
de Yucatán; que en abril sería exhibida en el cine Alameda de la 
Ciudad de México y en mayo, “en la Exposición de Nueva York”; 
que se incorporaría al proyecto el célebre director artístico Cedric 
Gibbons y que Hollywood le había ofrecido una suma estratos-
férica “al Lic. Mediz Bolio por el argumento de la película” (La-
fuente 1939, 6). La información fue inexacta y exagerada, aunque 
da cuenta de la relevancia del proyecto para la región. Habría que 
pensar hasta qué punto hubieran sido posibles todas las facilida-
des que se otorgó a la producción en suelo yucateco, así como el 

Figura 1.5. El equipo de producción de La noche de los mayas, en Chichén 
Itzá (1939). El capital social y cultural de Antonio Mediz Bolio contribuyó a 
las facilidades otorgadas para la filmación de la película. (Cineteca Nacional).
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uso sin restricciones de las zonas arqueológicas, si no hubiera 
sido por la enorme influencia de Mediz Bolio en la región (ver Fi-
gura 1.5). Anzaldua brinda también esta explicación: “It was very 
important that the local entities permitted the shooting in the actual 
sites because they play a major role in the film” (2011, 59). El agra-
decimiento correspondiente de la productora F.A.M.A. figura en 
los créditos iniciales de la película y lo amplía en una carta abierta 
publicada localmente, al finalizar el rodaje.

El 17 de febrero de 1939 ya estaban reunidos los principales 
miembros de la producción en Mérida y, tres días después, dio 
inicio el rodaje de La noche de los mayas, en una hacienda loca-
lizada en las inmediaciones de Mérida, Tanlum. En total, el nu-
meroso equipo de filmación planeó trabajar poco más de cinco 
semanas en esa locación y otras dos se dedicarían a las escenas y 
a las tomas de protección de Chichén Itzá y Uxmal. En esta ciu-
dad maya se filmarían las últimas escenas, el 15 de abril de 1939. 
La exotización de la región sería una de las cartas ganadoras a las 
que apostó la publicidad del filme, la cual estuvo reportando en la 
prensa nacional detalles del rodaje en la “lejana”, “misteriosa y de 
leyenda”, “tradicional y legendaria” tierra del Mayab.

Tampoco se cumplieron las expectativas de esa primera nota 
periodística sobre el estreno de la película, el cual fue recorriéndo-
se de abril a mayo, de mayo a junio para, a la postre, programarla 
en estreno nacional el 16 de septiembre de 1939. El simbolismo 
de la fecha convirtió la proyección pública en una fiesta artística 
y cultural en la capital del país. Se contó con la participación del 
famoso tenor Pedro Vargas (quien después sería incluido múl-
tiples veces en las películas de la edad dorada) y la Orquesta del 
celebérrimo Agustín Lara.

Una semana antes, el 7 de septiembre, hubo una “avant-pre-
miere de gala” para la prensa y el mundo de la farándula: “esa 
noche se dieron cita infinidad de estrellas del cine nacional, así 
como lo mejor de la sociedad de México al igual que los protago-
nistas” (Hernández Villegas 1989, s.p.). Además, en el preám-
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bulo de la proyección, Silvestre Revueltas dirigió a la Orquesta 
Sinfónica Nacional. Tal vez debido a que hubieran sido necesa-
rios ensayos, no se tocó nada de lo que compuso para la pelícu-
la. El breve programa musical se integró por dos movimientos  
de una composición reciente de Revueltas (Música para charlar) 
y una obertura de Richard Wagner (Contreras Soto 2012, 319).

En abril se informó que se había invertido poco más de cuatro-
cientos mil pesos (cien mil más de lo proyectado) (G.H.T. 1939, 7), 
lo que la convertía en la película más cara del cine mexicano. Las es-
peranzas estaban puestas en la respuesta del público y el impacto 
internacional que tendría: “por el asunto y por el nombre de quie-
nes en ella participaron, sin duda alguna reconquistará el favor 
de los públicos del Sur del Continente en beneficio de la industria 
mexicana” (“Terminó La noche de los mayas” 1939, 3). Después de 
su primera semana en cartelera, se predijo que recorrería “en son 
de triunfo el mundo entero”, al ser considerada como una de las  
dos mejores películas mexicanas estrenadas en septiembre de 
1939, según la revista Cinema Reporter (“Las mejores películas  
de septiembre” 1939, 11). Aunque sólo se mantuvo una semana 
en el cine en donde se estrenó, el Alameda, en algunas ciudades 
del país corrió con mejor suerte.25 En Mérida, por ejemplo, se re-
programó cada cierto tiempo y, sobre todo, en asuetos y fechas en 
las que había algún festejo patrio (ver Figura 1.6).26 

 La noche de los mayas cuenta el destino trágico de Lol y Miguel 
Gómez en virtud de sus orígenes y la pertenencia a dos estirpes 
distintas. Princesa ella, descendiente de los itzaes, se enamora de 
un capataz chiclero, blanco y de ojos azules, quien se ve atraído 
también por ella. Gómez aprovecha la hospitalidad de Yum Ba-
lam, dirigente de la comunidad de Yuyumil y padre de Lol, para  

25	Se reportó: “‘La noche de los mayas’, obtuvo un ruidoso triunfo en el cine ‘Co-
liseo’ de Puebla, habiéndose anotado un récord de entradas” (“Éxito en Puebla 
de ‘La noche de los mayas’” 1939, 4).

26	El propietario del cine Novedades, una de las salas más populares de la capital 
yucateca, era yerno de Mediz Bolio y contaba con una copia del filme. De aquí 
que durante varios años figurara en la cartelera de la ciudad de Mérida.
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seducir a la joven. No sólo los separa la prohibición de la mezcla 
étnica, sino el compromiso de Lol con Uz, otro descendiente de 
nobles y prendado de ella desde la infancia. El chiclero decide re-
gresar por ella a la alejada comunidad maya. La implacable sequía, 
la hambruna y las enfermedades padecidas por el pueblo son atri-
buidas al pecado de Lol, por haberse entregado al foráneo. Gómez 
es asesinado por Uz, cuyos celos son acicateados por Zeb, hija de 
la “bruja” del pueblo. Lol es sacrificada en el cenote sagrado. El 
aguacero torrencial anuncia el perdón a los mayas, pero no levanta 
la noche centenaria que se ha cernido sobre ellos.

Para comprender a carta cabal lo oportuno del argumento de la 
cinta producida por Francisco Cabrera conviene tener presente,  

Figura 1.6. Cartelera de La noche de los mayas. El cine Novedades de la capital 
yucateca reprogramaba la película en fechas señaladas. La promovía como 
“El más legítimo orgullo de Yucatán”. (Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/

Fondo Reservado).
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según he argumentado, el ímpetu nacionalista como el proyec-
to de incorporación de los indígenas a la identidad “mexicana”. 
Sin embargo, también es relevante recordar que, en los albores 
de 1939, fue nota de primera plana, en la prensa nacional, la 
muerte del general insurrecto Saturnino Cedillo. Éste se había 
levantado en contra del presidente Cárdenas, a quien acusaba de 
haber traicionado a los campesinos, a través de su política agra-
rista. Productos culturales como La noche de los mayas se conver-
tían en aliados del cardenismo al exponer, junto con la riqueza 
del pasado maya, los requerimientos de su reivindicación. Se 
trataba de una cuestión de hacer justicia, entre las poblaciones 
víctimas de engaños centenarios por parte de los blancos. Para 
ello, el reparto de tierras (al cual se oponía contundentemente 
Cedillo) era fundamental.

La denominada “Cruzada del Mayab”, con Cárdenas a la cabe-
za, descansó su estrategia en la lucha de clases, desde dos vías. 
La primera: en la intimidación a los hacendados henequeneros 
ante un posible alzamiento indígena, si aquéllos se resistían al 
reparto agrario. El temor de vivir una nueva Guerra de Castas, 
imaginaban Cárdenas y su gente, induciría a los yucatecos más 
ricos a no oponerse a las medidas impulsadas desde el gobierno 
federal. La segunda: el fortalecimiento de una identidad indíge-
na. Según Fallaw: “The success of Cárdenas’ indigenismo hinged on 
creating a cohesive ethnic and class identity among rural peasants of 
Yucatan” (2017, 574). La modernización de las comunidades in-
dígenas, víctimas del “atraso”, preveía integrar los rasgos de su 
“antigua y avanzada civilización” como su limpieza, su laboriosi-
dad y su respeto por la vida. 

El reparto agrario, dijo Cárdenas en su visita a Yucatán en 
1937, debía verse como “una mínima compensación” a la san-
gre derramada por sus antepasados, en su lucha por la pose-
sión de la tierra. A sabiendas de que Saturnino Cedillo se había 
manifestado abiertamente en defensa de la propiedad privada y 
de otros puntales del sexenio cardenista, como la expropiación 
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petrolera y la nacionalización de la industria eléctrica,27 Cárde-
nas trataba “de excluirlo de ceremonias en las que desplegaba 
su capacidad reformadora y tomar nota de cada uno de sus mo-
vimientos” (Sosa 1996, 206). De aquí que el Secretario de Agri-
cultura no hubiera estado presente en la gira del presidente por 
Yucatán, lugar en el que se llevó a cabo el segundo mayor repar-
to agrario del régimen.

Así, con la adjudicación de ejidos como bandera en todo el país 
era inevitable la ruptura de Cárdenas con Cedillo, quien renun-
ció a la Secretaría de Agricultura en agosto de 1937. Comenzó a 
dirigir, bajo el agua, acciones públicas en contra de la presiden-
cia desde San Luis Potosí y otras entidades y de manera abierta,  
a partir de mayo de 1938. El asesinato del general Cedillo, en 
enero de 1939, causó un gran estupor dada su figura relevan-
te. Había sido protagonista desde la Revolución hasta la Guerra 
Cristera, fue gobernador de San Luis Potosí y ocupó altos cargos 
en el gobierno federal, en la década de los treinta (Martínez 2010, 
5-9). Una gran campaña de desacreditación en su contra, basada 
en la traición a la patria, revigorizó la campaña nacionalista que 
había dado inicio a principios de esa década.28 

La noche de los mayas presenta, por lo menos, un doble tras-
fondo narrativo que contribuiría a la lógica del Estado mexicano 
y a la manera como reaccionó al alzamiento cedillista. Así opera  

27	 Lerner (1980, 375-438) estudia a Cedillo desde las características del cacicazgo 
posrevolucionario. Concluye que en su caída tuvieron mucho que ver los cam-
bios del ejercicio del poder en México, en ese periodo, y la pérdida de apoyos 
en su región, San Luis Potosí. Sin embargo, cumplió, en un inicio, una función 
legitimadora que fortaleció al poder central, al ejecutar los mandatos presiden-
ciales y colaborar en tareas de modernización.

28	Río Escondido (Fernández 1948) puede ser leída como una alegoría de los efec-
tos de los poderes regionales desmedidos, en la figura de sus líderes locales. 
En esa película, “el poder central debe eliminar al cacique; en un proyecto de 
crear patria, el poder debe ser conferido desde el centro. El cacique debe morir  
pues no obedece otra ley que la suya” (Ramírez 2007, 216). Casi diez años  
después del suceso, el cine mexicano ratificaba así los aspectos positivos del 
asesinato de Cedillo, sin incriminar de ninguna manera a la presidencia de  
Cárdenas, pero sí justificando la necesidad de eliminar a los “malos mexicanos”.
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desde los primeros segundos de la película que abre con una 
toma estática que encuadra perfectamente el Templo de Kukul-
cán, mejor conocido como El Castillo de Chichén Itzá. Durante 
más de cinco minutos y con la música de Revueltas como telón 
de fondo, puede leerse:

Hace más de dos mil años, ‘en el tiempo de que no se lle-
va cuenta.’ Los Mayas habían fundado un poderoso imperio 
que se extendía desde Centro América hasta la península de 
Yucatán. En el siglo XIX huyendo del dominio de los blancos 
muchos grupos de ellos fueron a refugiarse en los bosques.
Aislados de la civilización y conservando restos de las cos-
tumbres y la religión de sus antepasados ya mezclada con va-
gas ideas cristianas, viven ‘el tiempo de su noche’. En uno de  
esos pueblos escondidos en la selva se desarrolla la acción  
de esta obra que no pretende ser un documento científico. Es 
una historia humana y viva de amor y dolor (Urueta, Burns,  
Crevenna y Mediz 1939).

El primer trasfondo es el despliegue de las profundas diferencias 
culturales de las comunidades indígenas con las urbes y los pe-
queños poblados mestizos o dominados por grupos económicos 
de un linaje criollo. El rechazo de los mayas al hombre blanco 
y al mestizaje tornarían urgentes los esfuerzos por la homoge-
neización nacional. Se trata, por una parte, de una cuestión de  
humanidad, dado que a través de la trama se difunde la idea  
de cómo los mayas que se han aislado son víctimas de la pobreza 
y la hambruna debido a sus creencias paganas. El segundo tras-
fondo alude a la asimilación de los indígenas. El objetivo sería 
evitar cualquier tipo de rebelión en contra de los blancos, pues su 
rencor hacia ellos lleva a estas comunidades a cometer acciones 
bárbaras (cazan a Gómez; exhiben su cadáver como si fuera un 
venado, una presa de caza). 

Enrique Dussel explica que “la dominación (guerra, violen-
cia) que se ejerce sobre el Otro es, en realidad, emancipación, 
‘utilidad’, ‘bien’ del bárbaro que se civiliza, que se desarrolla o 
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‘moderniza’” (1994, 70). Es decir, las múltiples y sucesivas opre-
siones sobre las comunidades indígenas eran justificadas en el 
marco del proyecto nacionalista, en función de su necesaria en-
trada al progreso. Y, desde las “estrategias”, explicadas por De 
Certeau, se trataba de “administrar” las relaciones existentes en 
el “mundo propio”, en el cual el atraso tenía que estar desterra-
do (1996, 42).

En la película, la gente de Yuyumil sólo habla maya, pero en 
la película el español es el único idioma que se escucha. O sea, 
los “mayas” hablan español dando a entender que lo están ha-
ciendo en lengua indígena. Ante la dificultad de que las actri-
ces y los actores principales y secundarios se desenvolvieran en 
esta lengua y la imposibilidad para la industria cinematográfica 
de que, en una película de ficción, los y las protagonistas fue-
ran mayas autóctonos, se opta por el absurdo descrito. La len-
gua maya no se escucha en el filme, prácticamente en ningún 
momento. Esto ilustra la noción de “utilidad” a la que se refiere 
Dussel: el chiclero y su acompañante se burlan de su anfitrión 
Yum Balam; mientras que Gómez describe en forma grosera a 
Lol, Apolonio “traduce” y explica que su patrón está elogiando 
la comida. Así, por el “bien” del buen salvaje habría que inducir 
a Yum Balam a aprender español y comunicarse en esta lengua, 
en su propia tierra y ante su propia comunidad, si no desea ex-
ponerse a cualquier engaño. A los espectadores se les propo-
ne esta situación como algo normalizado (uno tiene que hablar 
el español; el otro no necesita conocer la lengua maya). Así lo 
comprende el público, quien puede inferir la falta de respeto 
hacia Lol y su padre, pero no se ofrecen elementos suficientes 
en la trama para cuestionar la razón por la cual el capataz blan-
co no habla la lengua del lugar en el que trabaja desde hace va-
rios años. Para el público el “tiempo de la noche” de los mayas 
ralentiza su incorporación al proyecto nacional y éste sólo se 
consolidaría en la medida en que esas comunidades aisladas re-
nunciaran a sus costumbres “salvajes”.
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El filme cuenta la historia de las relaciones entre los mayas y 
los blancos, según la perspectiva de los colonizadores retomada 
por las élites peninsulares. Si bien el guion, tímidamente, pro-
cura aportar una visión más amplia sobre los engaños y los abu-
sos padecidos por el pueblo maya vía la explotación chiclera, la  
película omite este contexto. Leer simultáneamente la cinta y 
los hechos ocurridos durante 1939 invita a entender con más 
claridad cómo La noche de los mayas participó en los esfuerzos 
por consolidar el orgullo por el pasado prehispánico. Y éste fue 
uno de los elementos que favoreció la percepción de que las re-
giones estaban cohesionadas entre sí, en una relación horizontal 
con el centro (Koper 2017, 6), sin problematizar que los víncu-
los, en todo caso, existían entre las élites económicas, políticas y  
culturales. Si el levantamiento cedillista era un recordatorio de 
las múltiples fisuras existentes en ese proyecto, se necesitaba 
de un cúmulo de manifestaciones que funcionara como un em-
plasto, a la manera de un remiendo que ocultara tales fracturas. 

La disputa de prestigios: la literatura y el sistema de estrellas
La apelación al ascendiente de la literatura como expresión máxi-
ma del arte fue uno de los ejes de la intensa campaña promocio-
nal desplegada en los diarios yucatecos y de la capital mexicana 
durante 1939. En boletines de prensa, pies de fotografía, car-
teles e inserciones pagadas, se enfatiza en las locaciones (los 
vestigios arqueológicos de Chichén y Uxmal); la inclusión de  
un actor peninsular de creciente fama como Arturo de Córdo-
va, en un papel protagónico; pero, sobre todo, la posibilidad de 
ver en escena una historia “del más alto poeta vivo de Yucatán”, 
Antonio Mediz Bolio.

Contreras Soto, al revisar la colaboración de Revueltas para La 
noche de los mayas, asienta: “Hoy los bonos de don Antonio están 
a la baja; pero en 1939 se trataba de un autor muy cotizado entre 
la intelectualidad nacional” (2012, 302). En uno de sus deslum-
brantes “Inventarios” publicado en Proceso, José Emilio Pacheco 
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especulaba sobre la razón por la cual Mediz Bolio había sido ol-
vidado. Planteaba: “Leyendas de Guatemala (1930) es un clásico y 
junto con Hombres de maíz lo mejor que produjo Miguel Ángel  
Asturias. ¿Por qué La tierra del faisán y del venado no figura en las 
historias literarias ni en las antologías si en modo alguno es infe-
rior literariamente a los dos grandes libros de Asturias?” (1984, 48). 
Aventuró que se debía a la naturaleza inclasificable de los relatos 
del yucateco, a su carácter polifónico, a que son poemas en prosa. 
En aquel tiempo, continúa Pacheco, “se pensaba que la literatura 
era ‘creación’. Por tanto no se trataba de un libro original. Para col-
mo, no era un texto modernista ni de vanguardia” (1984, 48). Con 
todo, el volumen se convirtió en punta de lanza de un movimiento 
no sólo literario sino artístico y el reconocimiento de Mediz Bolio, 
que ya gozaba en su tierra natal, se extendió por todo el país.

La tierra del faisán y del venado fue la obra precursora de lo que 
José Luis Martínez denominó, en 1942, “literatura indígena mo-
derna”. En esa vertiente sólo incluyó a Mediz Bolio, a Ermilo Abreu 
Gómez (otro yucateco) y al oaxaqueño Andrés Henestrosa. Si bien 
Mediz Bolio no intervino ni en la querella por la cultura revolucio-
naria de 1925 ni en la polémica nacionalista de 1932, en la que sí 
se enfrascaron Abreu Gómez y Jorge Cuesta (Sheridan 2004, 127-
143), su libro alentó varios de los argumentos que poco a poco 
fueron convirtiéndose en puntales de la ideología oficial derivada 
del movimiento revolucionario y su nueva clase política. Así, el 
libro de Mediz Bolio se encuadró en la intención nacionalista de 
una literatura pedagogizante que contribuía a difundir los relatos 
y los mitos de la cultura maya, ante propios y extraños. El ideario 
vasconcelista de priorizar el mural por encima del “arte de salón” 
se condensó en La tierra del faisán y del venado, en donde toda una  
península se comprimió en la sinécdoque de su título. Desde  
una escritura autorizada se seleccionaron ciertos relatos que pasa-
ron por el tamiz intelectual y de clase de su autor. Tales circuns-
tancias explican la aceptación y la gran popularidad de Mediz Bolio 
hasta mediados del siglo XX. Y, de alguna manera, ayudan a enten-
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der la razón por la cual fue perdiendo fuerza hasta casi desparecer, 
en el canon literario promovido desde el centro del país, una vez 
que el llamado proyecto nacional se había consolidado. 

Profesional de la política casi hasta los últimos años de vida, 
combinó esta actividad con un sobresaliente quehacer intelec-
tual que lo legitimó sexenio tras sexenio. Por ejemplo, su desem-
peño como senador de la República no era incompatible con su 
papel como numerario de la Real Academia de la Lengua, silla 
que ocupó al fallecer Antonio Caso, en 1946. Más bien tales ta-
reas obraron en una misma dirección: su interés por la cultura, 
la historia y la lengua mayas lo erigieron en vocero del paradig-
ma de lo mexicano, promovido desde el ideario del Estado. La 
construcción y la apropiación de las identidades no era asunto 
mínimo y mucho menos tratándose de la de los miembros de 
las comunidades indígenas. Desde el periodo revolucionario, su 
obra y trayectoria pública “contribuyeron de manera notable a la 
integración de la intelectualidad yucateca con la nacional” (Con-
treras 2012, 303). Pero los tiempos fueron cambiando y la retóri-
ca de aquello que significaba “el alma nacional” comenzó a sonar 
acartonado a partir del sexenio de Miguel Alemán Valdés. Otro 
tipo de discursos como la modernización y el brillo del país en el 
contexto internacional desplazaron lo que despidiera un aroma 
local, regionalista o doméstico.29 

El filme dirigido por Chano Urueta puede considerarse como 
un caso que permite aquilatar el peso de la literatura sobre la po-
pularidad de otras expresiones artísticas. Tal prestigio en el ám-
bito cinematográfico funcionaría sólo durante unos pocos años 
después de iniciada la década de 1940. En cambio, en el apogeo 

29	 Esta descripción ilustra ejemplarmente el enfoque del cronotopo y de qué 
manera la intersección tempo-espacial influye en la recepción cultural. La re-
lativa estabilidad de la llamada “literatura indigenista” pierde valor, cuando se 
transforman los métodos de representación del tiempo y el espacio. Mientras 
que Bajtin lo ejemplifica con el “cronotopo folclórico”, Flanagan (2009, 53-82) 
lo extrapola a lo que acontece con las películas de acción, en tanto que Vice 
(1997 200-228) lo extiende a las “road movies”.
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de la edad de oro del cine mexicano, la incursión como argumen-
tistas, dialoguistas o guionistas de varios escritores de renombre  
apenas si sería registrada por la mercadotecnia de los filmes. 
Poco importaba la calidad de las plumas que pusieron su talento 
al servicio de la industria audiovisual, cuando las obras mexica-
nas copaban las pantallas nacionales y las del resto de los países 
de habla hispana. Nombres que hoy forman parte del canon de 
las letras mexicanas, en ese momento, no le decían nada al grue-
so de las audiencias de la década de 1940, ante los de Dolores del 
Río, Pedro Armendáriz o María Félix. 

El sistema de estrellas, en 1939, había comenzado a sedimen-
tarse en el cine mexicano. Es casi una obviedad mencionar a Tito 
Guízar y a Esther Fernández; a Lupita Tovar, una favorita del pú-
blico gracias a Santa (Antonio Moreno 1932); a la internacional 
Lupe Vélez quien había regresado a filmar a México La Zandunga.  
Cantinflas comenzaba a pisar fuerte gracias a Águila o Sol (Arcady  
Boytler 1938). Y otros intérpretes que ya eran identificados por el 
público, como los miembros de la dinastía Soler (Domingo, Fer-
nando, Julián).30 En ese periodo se acariciaba la idea de convencer 
a Dolores del Río, la gran estrella de Hollywood (cuya luz comen-
zaba a agostarse, a fines de la década de 1930), para protagonizar 
alguna película del cine mexicano. Trece meses antes del estreno, 
se filtró la información acerca del proyecto: “El nombre de una fa-
mosa artista mexicana figura y suena frecuentemente como figu-
ra central, a la que deberá de agregarse el nombre de uno de los 
galanes mexicanos, Arturo de Córdoba” [sic] (“Acontecimiento sig-
nificativo para el cine nacional. FAMA y ‘La noche de los mayas’” 
1938, 2). La artista mexicana y cuyo nombre sonaba “frecuente-
mente como figura central” era Dolores del Río, “a quien se le hizo 
una solicitud personal, que ella rechazó”, según contó en una en-
trevista, muchos años después, Archibaldo Burns (Contreras 2012, 
310). Lo cierto es que en los primeros días de 1939 no había aún 

30	 La carrera de Andrés Soler aún no despuntaba ni la de su hermana Mercedes.



La noche de los mayas (Chano Urueta 1939). Viajes circulares entre la región y la nación

105

nada seguro al respecto. Ney Peón, yerno de Mediz Bolio, empre-
sario yucateco y dueño de salas cinematográficas en Mérida, confió 
a un reportero del Diario de Yucatán: “Lolita del Río estaba loca por 
interpretar La noche de los mayas bajo la dirección artística de Ce-
dric Gibbons” (La Fuente 1939, 6). En esa misma nota se da como 
un hecho la participación de Arturo de Córdova.

En 1938, el actor yucateco ya había estrenado varias películas 
exitosas como Refugiados en Madrid (Alejandro Galindo) y Mien-
tras México duerme (Galindo), aunque era aún más conocido en-
tre los radioescuchas, gracias a sus programas de radio: Carlos 
Lacroix; Increíble pero cierto y Apague la luz y escuche. No obstante,  
el romance que inició con Lupe Vélez, su coprotagonista, durante 
la filmación de La Zandunga (y el escándalo consiguiente) termi-
nó por ponerlo en la mira de las audiencias y proyectarlo como 
una de las próximas estrellas del cine mexicano.31 Con todo, nó-
tese la variación ortográfica (“Córdoba”) con que es escrito su 
apellido, el cual había fijado como “Córdova” y que indica cómo 
para la prensa de espectáculos aún no ocupaba un lugar central.32 
Esto ocurrió, incluso, en las inserciones publicitarias de su natal  
Yucatán (ver Figura 1.10).

El cuantioso presupuesto que se estaba pensando para La no-
che de los mayas forzaba a la compañía productora F.A.M.A. (Films  
de Artistas Mexicanos Asociados) a asegurar el retorno de su 
inversión (ver Figura 1.7). Desde el enfoque del Sistema de  
estrellas, éstas eran “a guarantee, or a promise, against loss on  

31	Ambos estaban casados. Ella, con el famoso Tarzán de la pantalla, Johnny 
Weissmuller. Cuando vuela a México para filmar la película, su relación ya es-
taba muy deteriorada. Aparentemente, Vélez filtró la noticia del romance para 
forzar al actor a pedir el divorcio de su esposa, la también yucateca Ena Arana. 
Cuando la actriz se suicida en 1944, la hermana de Lupe es entrevistada en La 
prensa y “culpa de todo al actor, por no haber tomado en serio el amor de Lupe 
por él y haberla utilizado” (Del Palacio 2014, 68).

32	 El intérprete había decidido cambiar la grafía, para diferenciar el apellido de 
la ciudad argentina y, al mismo tiempo, rendirle homenaje (Argente 1999, 
70): “born Arturo García, whose stage name came from his time as a student in the 
Argentine city of Córdoba” (Irwin y Castro 2013, 115).
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investment and even of profit on it” (Dyer y McDonald 1998, 11). Aún 
no podía hablarse del estereotipo que luego encarnaría Arturo  
de Córdova, el cual funcionaría con verdadera eficacia para las 
tramas y los géneros fílmicos que interpretó una y otra vez,33 pero 
sus orígenes yucatecos y su carrera en ascenso lo convertían en 
un candidato idóneo para el papel y, en apariencia, no hubo mu-
cha discusión al respecto. Deseo apuntar, sin embargo, el signi-
ficado de la elección de De Córdova para el rol de príncipe maya 
desde su peso simbólico. El actor es yucateco, pero se diferencia 
con claridad del resto de extras por sus rasgos y su color de piel. 
Ellos sí eran indígenas y sólo figuraron como un conjunto, como 
un grupo que autentificador de la trama y la escenografía. De  
Córdova, en el rol de Uz, naturaliza la imposibilidad de que una 
persona con marcados rasgos étnicos tuviera un lugar prominen-
te dentro del reparto. Y, al mismo tiempo, detona la identificación 
entre el lugar de nacimiento (Yucatán) y la supuesta etnia de ads-
cripción (la maya). Los “conjuntos autóctonos de 200 a 300 tipos 
indígenas puros” no intercambian palabra alguna con el príncipe 
maya de ficción. A quien le confía sus inquietudes y quien lo de-
fiende es otro actor blanco, Rodolfo de Landa, quien personifica  
a Taz. A las personas autóctonas contratadas sólo se les escu-
cha como una voz colectiva, en escenas ligadas con la violencia  
(la quema de las “brujas”, la cacería del chiclero) o el sufrimiento 
(al implorar por la lluvia, al morir de hambre y sed).34 

33	 “En los cuarenta se convirtió en pieza vital del mercado de la industria del 
cine, ejemplar clave de caballerosidad y elegancia supuestamente sexy, daba 
igual si en trajes de etiqueta, sotana, uniforme militar, bata de médico o el 
disfraz más a mano” (Ramírez 2009, 141). Protagonista en casi un centenar 
de películas, la crítica osciló ante las dotes de De Córdova como actor.

34	 Los lamentos y el sufrimiento de los pueblos mayas son dos de los principales 
motivos cronotópicos de las tres películas analizadas. Tiempo, espacio y perso-
najes son construidos interrelacionadamente para sustentar ese pesar ancestral. 
Estructuralmente se entiende, debido a: “The particular way in which these indi-
cators intersect in a text is what constitutes its characteristic chronotopes, which are 
also affected by historical factors such as attitudes to nature, geographical knowledge, 
and conceptions of the human subject’s interior life” (Vice 1997, 200-201).
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El caso de Dolores del Río es distinto. Su fulgurante carrera en 
Hollywood, que había alcanzado altura unos años atrás, era mo-
tivo de orgullo nacional.35 También habría que pensar qué ra-
zones, más allá de ese innegable atractivo (el regreso a México  
de una actriz de su categoría), había detrás de su denodada bús-
queda como la estrella femenina de la película. Se debe tener 
en mente que sólo sería con Flor Silvestre y María Candelaria, 

35	 Me detendré en Del Río y su llegada al cine mexicano después de haber desarro-
llado una trayectoria internacional en el siguiente capítulo y, con más esmero, 
en el tercero debido a que protagonizó las películas analizadas en ellos.

Figura 1.7. Logotipo de la productora F.A.M.A. “Después de largas esperas 
y no pocos trabajos, la obra del licenciado Mediz Bolio será llevada a la pan-
talla […] bajo la bandera de la productora F.A.M.A, al frente de la que se en-
cuentra Francisco de P. Cabrera”. (“Acontecimiento” 1938: 2).
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cuando se convertiría en el rostro de la belleza indígena por ex-
celencia.36 ¿Qué inducía a los productores Francisco de Paula  
Cabrera, cabeza de la empresa F.A.M.A., y a Mediz Bolio a ima-
ginar a Del Río como una princesa maya? De la Garza desarrolla 
una sugerente hipótesis en torno a la selección de estrellas como 
ella o María Félix para representar a humildes indígenas o cam-
pesinas. Ella sostiene que, si bien los personajes se desarrollan 
en la pantalla, sus personalidades y los detalles de su vida pri-
vada bien conocidos por el público, subvierten la reiteración de 
su abnegación, humildad y obediencia (De la Garza 2010, 420).  
Es verdad que los receptores pueden mantener ambas imáge-
nes en paralelo (el personaje que se ve en la pantalla y el poder 
de quien lo interpreta). Ello ampliaría el espectro de “la mexica-
nidad”, en donde una y otra representación tendrían cabida. El 
problema es una infra valoración del universo rural, alimentada 
desde múltiples puntos. La industria del entretenimiento, uno de 
los más evidentes.

El reciente ejemplo de La Zandunga con Lupe Vélez debió de 
influir en la idea de contratar a una estrella de Hollywood junto 
con el estatus de superproducción que se le deseaba conceder 
a La noche de los mayas. Pero también aspectos de tipo ideoló-
gico que contribuyeran a la aceptación de la película entre las 
audiencias. Mónica García (2015), a propósito de su análisis so-
bre Tepeyac (José Ramos et al. 1917), habla de la sobreexposición  
de la minoría blanca en el cine mexicano como “representativa de 
lo nacional”. Esto era una de las consecuencias de las relaciones  
de poder asimétricas y racializadas, herencia de la colonia en  

36	 Una síntesis de las razones por las cuales aceptó filmar en el cine mexicano 
puede leerse en Castro e Irwin (2011, 91-99). En ellas se mezcla la elocuencia 
de Emilio Fernández para convencerla y el momento por el que estaba atrave-
sando la carrera de Del Río en Hollywood. La promesa de triunfar en Europa 
con las tramas que le proponía el Indio, al interpretar a mujeres “muy mexi-
canas” y dignas fortalece el argumento del cine de temática indígena. Éste 
sería producido tanto para ser exportado como para un consumo aliado a la 
consolidación de las ideas sobre lo nacional.
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México (García 2015, 76), y francamente deterioradas a partir de 
la Reforma. La identidad blanca como una aspiración no sólo 
marca la selección del elenco, sino el enfoque de las historias ci-
nematográficas del cine mexicano. Indígenas representados por 
personas blancas (Dolores del Río, María Félix, Pedro Infante) 
establecieron los parámetros de un discurso visual que alentaba 
ciertos patrones de aceptabilidad, en la apariencia de “la mexi-
canidad”. El blanqueamiento era necesario para la integración 
nacional, aduce Dolores Tierney, recordando los ideales vascon-
celistas del mestizaje (2012, 87-92).37 Los indios serían “menos” 
indios, de esa manera. 

En el sistema de estrellas en Hollywood se basaría la indus-
tria cinematográfica mexicana. Dyer y McDonald señalan que 
quienes formaban parte de dicho sistema debían establecer una 
relación con su público que reforzara los valores dominantes y 
los deseos de autoidentificación (1998, 17-23). Del Río y la narra-
tiva de su estirpe aristócrata y criolla encajaban a la perfección 
tanto en los discursos nacionalistas como en la trama de Mediz  
Bolio; facilitaba la posibilidad de empatizar con la historia de 
esa bella mujer, princesa maya, cuyos sentimientos amorosos 
contradecían a su linaje y contrariaban la voluntad de los dio-
ses. Y, una vez que terminara la película, sería sencillo alejarse 
de la identificación con el personaje de la princesa maya, pues-
to que quedaba claro que la hermosa Del Río no era una maya 
auténtica, sino la representación de una indígena deseable en 
lo social, dado su estatus y Deseada sexualmente, debido a su 
apariencia.

La participación de Mediz Bolio en el proyecto simplifica la 
comprensión de los argumentos previos y, paradójicamente,  
la complejiza. Primero, porque él mismo fue hijo de hacenda-

37	A través de La perla (Emilio Fernández 1947), Tierney explica cómo el trata-
miento de los personajes blancos, en relación con los indígenas, depende de 
los contextos de producción. En este caso, recién finalizada la Segunda Gue-
rra Mundial, los “malos” blancos provienen de Europa. Específicamente, de 
Alemania (2012, 88-92).
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do y descendiente de catalanes e italianos, “de una familia de 
rancio aristocratismo provinciano” y “rancia catolicidad” (Peni-
che 1985, 19, 22). Gozó de múltiples privilegios debido a su 
condición de clase. Sus largas estancias en la hacienda familiar  
“Sacnicté” (Blanca Flor), durante su infancia, le permitieron es-
tar en contacto con los campesinos y las personas mayas que 
trabajaban a su servicio: “El primer amigo que tuve en este 
mundo fué un niño indio que se llamaba Bel Xool. Era maya 
puro, huérfano de padre y madre” (Mediz Bolio 1987, 28). El 
fragmento anterior pertenece a “Mi amigo Bel Xool”, relato que 
forma parte del libro integrado por textos autobiográficos, A la 
sombra de mi ceiba, y publicado por primera vez en 1956. Mediz 
Bolio moriría un año después, en 1957. 

Es decir, al genuino interés de este autor yucateco por dar a 
conocer, casi siempre de manera poética, “las creencias, tradi-
ciones, leyendas, símbolos y significados de la tradición maya” 
(Paoli 2005, 10), corrió de manera paralela a una “matriz estruc-
turante de las percepciones, las apreciaciones y las acciones de 
los agentes cara a una coyuntura o acontecimiento y que él con-
tribuye a reproducir” (Bourdieu 2003, 54). Me refiero a la noción 
de “habitus”, incorporada en forma natural por los individuos e 
imperceptible dada su legitimización en el ámbito social. Sería el 
caso de la actuación de la población blanca hacia los indígenas, 
las relaciones de poder de aquéllas sobre éstas, las ideas expues-
tas de Gamio y Vasconcelos en circulación y vigentes durante la 
escritura y puesta en escena de La noche de los mayas, y la propia 
historia personal de Mediz Bolio.

En las décadas de 1970 y 1980, impulsada por un examen 
sobre las políticas de décadas previas y las del sexenio de Luis 
Echeverría Álvarez (1970-1976), la antropología crítica se acercó 
de otra manera al “problema indígena”. Así, al casi total olvido 
nacional e internacional de la obra de Mediz Bolio, se sumaron 
estudios revisionistas sobre su obra. Pilar fundamental de la lite-
ratura yucateca, se desata en esta entidad una suerte de defensa 
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de Mediz Bolio ante “las prácticas y trucos de la polemización 
tendenciosa” sobre su rol en la cultura de la entidad. Leopoldo 
Peniche Vallado (1985, 10) fue uno de los intelectuales yucate-
cos más entusiastas y cercanos a la obra del autor de La tierra del 
faisán y del venado y para él los cuestionamientos fueron fruto de 
“extravíos críticos”. Con todo, la sombra de un enfoque colonia-
lista se cernió sobre el poeta. Es evidente que en su obra hay poe-
mas y obras de teatro en donde se canta a los hidalgos españoles. 
En “La bandera española”, la voz poética declara: “Quizás por eso 
siento que en mi alma al verte / vive el ensueño hidalgo con que 
fulguras / y que en mí hay algo tuyo, ¡gallarda y fuerte / bandera 
de conquistas y de aventuras, / que al frente de heroísmos o de 
locuras / vas siempre hacia la gloria o hacia la muerte!” (Mediz 
Bolio 2006, 171). Hay, pues, una conciencia criolla en la voz poé-
tica y una nostalgia por la época victoriosa del arrasamiento, en 
la que “la tierra era escasa”. 

No parece asomar contradicción alguna en esos cantos, toda 
vez que provienen de la pluma de quien, en 1930, año de la publi-
cación de En medio del camino. Poemas de amor, de armas, de sueño 
y de galantería, ha escrito y dado a conocer relatos mayas, descrito 
sus ceremonias, sus creencias y elogiado a sus héroes. La inva-
sión europea es “la Conquista, ¡la fúlgida epopeya de acero, / la 
epopeya de sangre, la epopeya de audacia, la Ilíada de la Fuerza, 
la Odisea del Ensueño!” (Mediz Bolio 2006, 178). Parece realizar 
un corte entre esa epopeya soñada y la noche experimentada por 
los mayas, a la que alude en distintos momentos de sus escritos. 
José Esquivel Pren, uno de los más reconocidos intelectuales yu-
catecos y coetáneo de Mediz Bolio, lo considera como portador 
del canon de una época (Cruz 2006, 861). Con ello, habría un 
reconocimiento tácito de cuál era la ideología aceptada por la co-
munidad letrada en español, la del mestizaje que se enorgullecía 
del pasado indígena, pero que era ya “una realidad cultural derro-
tada y superada por la cultura occidental de los conquistadores” 
(Navarrete 2004, 89-90).
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De ahí la paradoja mencionada sobre el papel de Mediz Bolio 
en La noche de los mayas. Y es que, desde sus escritos de juven-
tud, da cuenta de un considerable puñado de leyendas mayas. Po-
siblemente inspirado en Tradiciones y leyendas mexicanas (1885) 
de Vicente Riva Palacio y en Juan de Dios Peza (2003), y mucho 
antes de que Artemio del Valle Arizpe popularizara el género, 
Mediz Bolio dio a conocer en 1903, Evocaciones. Gran parte del li-
bro está dedicado a “Leyendas yucatecas”. Las primeras son “Los  
Kates de Uaymil”, “Kinich-Kakmó” y “Nouich”. Las menciono 
para señalar cómo no teme incluir nombres propios mayas, de 
personajes y lugares, sin sentir la obligación de “traducir” a quien 
lee o añadir información sobre quiénes son los kates (deidades  
acuáticas enanas), el rostro de sol (Kinich-Kakmó) con que se  
designó a la desgraciada doncella Nic-caan o a la belleza de la 
hija de los bosques, Nouich. Las once leyendas rematan con  
la del aguerrido Nachi Cocom, quien luchó más de una década 
en contra de los españoles que arribaron a la península yucateca.  
En verso, Mediz Bolio recrea el momento en que Cocom se entera 
de la llegada de “hombres extraños de mejillas blancas” (1903, 77). 
El escritor, por tanto, colabora en la construcción de un imagina-
rio sobre los indios mayas nombrándolos, insertándolos en la his-
toria y difundiendo narrativas en su nombre. Con ello da un paso 
más allá de los relatos de los viajeros decimonónicos a Yucatán, 
desde una visión regional, y contribuye a que también “hablen” 
los famosos grabados que realizó Frederick Catherwood.38 

Por lo tanto, ante la urgencia de que La noche de los mayas lle-
gara a la pantalla grande, Mediz Bolio ve cómo su guion es trans-
formado y acepta decisiones de la producción que poco o nada 
tienen que ver con lo maya. Pero también hay pasajes racistas, 
discriminatorios y degradantes que provienen del guion original 

38	 Sobre el tema, recomiendo la lectura del libro editado por Carolina Depetris, 
Viajeros por el mundo maya (2015). En él se analizan los esfuerzos de los via-
jeros (la mayoría del siglo XIX) por “traducir” lo “desconocido” a sus lectores 
occidentales.
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y que el autor simplemente no detecta porque esa visión provie-
ne de su entorno familiar y social.39 Por ejemplo, cuenta en “Mi 
amigo Bel Xool” que su padre le pregunta: “qué cosas mías que-
ría yo que me trajese de la hacienda antes de entregarla”. Des-
pués de enumerar a su caballo, su machete, su mesita de escribir, 
se acuerda: “¡Y Bel Xool! Yo necesito que traigan a Bel Xool, y que 
viva conmigo, y que sea lo mismo que yo vaya a ser. Es preciso 
que venga Bel Xool!” (Mediz Bolio 1987, 32). Es evidente el ape-
go de la voz narrativa hacia Bel Xool, pero en un orden similar 
a cualesquiera de las “cosas mías”. Los blancos hacendados, sin 
importar la edad, asumen los derechos de propiedad sobre la vida 
y el futuro de los indígenas. 

El paternalismo del indigenismo impulsado desde el Estado 
no es sino la correspondencia de la autoridad ejercida sobre los 
mayas, en las haciendas yucatecas. Según apunta acertadamente 
Margaret Shrimpton Masson (2006, 46), la obra de Mediz Bolio 
indica una separación entre dos mundos, en los que los indíge-
nas son “los otros” que necesitan ser traducidos por un “noso-
tros”: los blancos que tienen “el control de la palabra escrita”. 
Perspectivas cercanas a ésta empezaron a escucharse después 
del fallecimiento del poeta, en 1957. Los más respetados inte-
lectuales yucatecos se alarmaron ante las revisiones críticas que 
comenzaron a surgir, ante la “línea conservadora” en su “pen-
samiento político y científico” (Peniche 1985, 10-19). Pero tam-
poco distinguieron los mecanismos de exclusión y racialización 
estimulados por esta óptica. Esquivel Pren, por ejemplo, explica, 
con admiración cómo ejerció Mediz Bolio su mestizaje literario y 
espiritual: “se le desliza y se le deslizará siempre aun en sus mo-
mentos de más claro pensamiento español. Nunca logrará serlo 
del todo, aunque sí lo bastante para parecer español en América 
y para ser Maya en España” (1975, 398). Quien conozca la trayec-

39	Es el “habitus” de Bourdieu: “la exteriorización de la experiencia”, “la realidad 
supuesta” que da pie a las estrategias del grupo dominante (De Certeau 1996, 
66-67).
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toria de explotación y pobreza de los mayas durante y después el 
periodo colonial puede imaginar lo improbable de la adopción de 
una identidad étnica para un hijo de hacendados. La identidad 
española, en cambio, desde la superioridad que encerraba para 
las élites blancas permitía esos desplazamientos que, en realidad, 
era uno solo: apropiarse de la cultura maya y hablar por ella ante 
el mundo occidental. 

En esa línea, Mediz Bolio participa en la película desde el con-
trol de una narrativa sobre la cultura maya. Y antes de que la 
gente del centro impusiera su visión, el poeta interviene decidi-
damente. Es decir, la identidad yucateca se presenta en un doble 
juego: por una parte, para quien desde una élite intelectual es 
la voz autorizada que habla por la cultura indigenizada; por el 
otro, a través de la certeza de poseer una superioridad y un poder 
cultural conferidos por haber nacido en una región histórica “di-
ferente”, que posee elementos distintivos y que, en ese periodo, 
eran claves para el proyecto nacional. No poseo documentación 
sobre si Mediz Bolio participó en las finanzas del filme, ni los cré-
ditos de la película ni las distintas versiones del guion dan pistas 
al respecto. Si no fue así, sería un raro caso de un guionista con 
tanta ascendencia dentro de una producción cinematográfica y 
ratificaría el poder que, como intelectual y desde la literatura, po-
seía en el campo cultural mexicano. 

Burns afirmó: “las riendas las tenía Mediz Bolio y mantuvo 
ese manejo hasta el final de la producción. Una muestra de ello: 
el poeta se trasladó hasta Yucatán un mes antes de que se inicia-
ra oficialmente el rodaje, con el objeto de prepararlos [a los y las 
intérpretes] en diversos aspectos de la cultura y el idioma mayas” 
(Contreras 2012, 310-311). Avanzadas las gestiones de la produc-
ción, se especulaba sobre nombres en muchas funciones del crew 
y seguía sin haber seguridad sobre quién sería el realizador. Se 
conjeturó que el elegido podría ser Julio Bracho. Una nota publi-
cada por Cinema Reporter abundaba sobre la casa productora, el 
elenco y acerca del escritor Mediz Bolio, “quien a su vez tendrá 
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participación directa en la filmación” (“Acontecimiento” 1938, 2), 
pero no afirmaba nada sobre quién dirigiría el proyecto. 

Es relevante la mención de Julio Bracho como candidato para 
dirigir la película, a pesar de su casi nula experiencia cinemato-
gráfica. En 1938, Bracho tenía ya un gran prestigio en la escena 
teatral, al haber fundado dos instituciones esenciales para el de-
sarrollo de la dramaturgia moderna en México: el Teatro Orienta-
ción y el Teatro de la Universidad. Sin embargo, en el medio de 
la pantalla grande sólo había estado brevemente involucrado en 
Redes y en el guion de Rapsodia Mexicana (González Casanova 
et al. 2003), sin crédito alguno. Estos datos brindan una idea del 
tono que Mediz Bolio, hombre de teatro también,40 deseaba im-
primirle a La noche de los mayas y cómo estaba tomando a Redes 
como una especie de modelo cinematográfico (algo relativamen-
te lógico, dados los escasos títulos existentes en el cine mexicano 
con personas autóctonas en el centro de la trama).

A la postre, el escogido para dirigir el filme fue Urueta, quien 
había pasado por una temporada de ostracismo, debido a su fama 
de problemático (peleas con colegas en el set, discusiones con 
los productores). En honor a la verdad, estuvo en contacto con la  
historia de La noche de los mayas y Mediz Bolio desde casi tres 
años antes de que comenzara a filmarse.41 De esto da cuenta 

40	 Su labor como autor teatral vio sus mejores momentos entre 1908 y 1919, 
cuando obras como Vientos de montaña (1908), El sueño de Iturbide (1908) y 
Mirza (1910) se estrenaron tanto en Mérida como en la capital mexicana. La 
virgen loca (1913) se montó cuatro veces por dos compañías teatrales distintas 
en la ciudad de México (Leyva 2006, 903-913). Para los propósitos de este capí-
tulo señalo también el añejo vínculo establecido entre Mediz Bolio y el músico 
yucateco Cornelio Cárdenas Samada. Colaboraron en la zarzuela Mirza, en 
la opereta El marquesito enamorado (1917), en el poema coreográfico Danza 
Maya (1919) y, finalmente, en La noche de los mayas. Acerca de la intervención 
en la composición musical de Cárdenas Samada y la tardía incorporación de 
Revueltas en ese rubro, consúltese a Contreras Soto y su muy bien documen-
tado libro (2012).

41	Explica Contreras Soto: “Además de sus problemas creativos, Urueta se en-
frentó constantemente con sus propios colegas del gremio cinematográfico y 
con las empresas productoras, por causa de todo lo cual pasó temporadas en 
las que se le vetó como director” (2012, 278). Los ejemplos son múltiples. Uno 
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el comentario que apareció en El Cine Gráfico, en 1936: “Cha-
no Urueta será uno de los colaboradores del licenciado Mediz  
Bolio, para llevar a cabo la realización de ‘La noche del Mayab’ que 
muy pronto será producida por la Impulsora Cinematográfica, 
que regentea el Sr Paul Bush. En vista del boycot [sic] que existe 
por diversas uniones contra Chano Urueta, creemos que éste irá 
en calidad de consejero y no de director” (“Instantero” 1936, 5). 
La fama de problemático acompañó al realizador, a quien descri-
bieron como “original y desconcertante”, al término del rodaje en 
abril de 1939 (“Terminó” 1939, 3). Incluso, hubo un columnista 
cinematográfico que fue más allá en sus comentarios: “La di-
rección corresponde al dinámico Chano Urueta, que en esta oca-
sión puso completos sus cinco sentidos” (Sánchez García 1939, 
66), en una clara insinuación a la afición de Urueta a las bebidas 
alcohólicas. Esta adicción le provocó severos problemas con Me-
diz Bolio durante el rodaje (Contreras 2012, 314).

De las líneas publicadas en El Cine Gráfico, en 1936, pueden  
llevarse a cabo varias inferencias. Una de ellas es el cambio de 
título por uno comprensible para audiencias más vastas. Optar 
por La noche de los mayas en lugar de La noche del Mayab se ajus-
taba más al enfoque indigenista que ponía el acento en los indios 
y no en la zona geográfica en la que habitaban. El título original 
propuesto, por otro lado, revela la cercanía del guion con otros es-
critos de Mediz Bolio y, en especial, con La tierra del faisán y del 
venado, publicada por primera vez en 1922. Ese título, “profunda-
mente cautivador para el lector de la época” (Mediz Bolio 2006, 
44) y pilar de la literatura indigenista mexicana, puso a circular 
profusamente el Mayab como sinónimo de la península yucateca.  
La nota de El Cine Gráfico también patentiza el tiempo que le tomó  
a Mediz Bolio encontrar casa productora, puesto que se men-

de ellos, registrado de manera temprana en su carrera, pudo haber influido 
en la fama que lo rodeaba: “En 1934 fundó la Unión de Directores de Cine; 
se convirtió en uno de los defensores del ostracismo sindical al oponerse al 
ingreso de nuevos directores al sindicato” (De los Reyes 2016, 138).
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cionó a Impulsora Cinematográfica en 1936, aunque en 1938 se 
habló de otra, la dirigida por Miguel de León R. (“Acontecimiento” 
1938, 2) y, finalmente, la produjo F.A.M.A. Esto evidencia el rol de 
Mediz Bolio como alma real del proyecto y de la complicada situa-
ción de Urueta, en la industria cinematográfica mexicana.

Mediz Bolio se había percatado de la relevancia del cine para 
llegar a audiencias más amplias, más allá de las fronteras mexi-
canas. Estaba consciente de que, si Yucatán era una región cla-
ve culturalmente dentro del proyecto nacional, La noche de los 
mayas lo confirmaría y la proyectaría más allá de las fronteras 
mexicanas, como antes otras películas lo habían hecho con Ja-
lisco y el Bajío, Michoacán y Oaxaca. Aunque Eisenstein había 
puesto en marcha en ¡Que viva México! la representación de las 
regiones y su vinculación a prácticas culturales específicas, esto 
había sido en forma restringida. Su película mexicana no circu-
ló y mucho menos tuvo un alcance masivo: “Cabe marcar que 
quienes no estuvieron cerca de la filmación solo conocieron su 
obra por Tormenta sobre México, la edición de Sol Lesser en 1933 
de algunos rushes de Maguey confiscados por Upton Sinclair” 
(Tuñón 2016, 77). Sin embargo, el contacto con intelectuales y 
personas relacionadas con el cine repercutió de distintas formas 
en la industria fílmica mexicana posterior (De la Vega 1994, 58). 
Fueron los casos de Arcady Boytler, Gabriel Figueroa, el fotógra-
fo Luis Márquez Romay y el cinefotógrafo Agustín Jiménez. El 
trabajo fílmico del ruso influyó, igualmente, en la concepción, 
las técnicas cinematográficas, el rodaje en locaciones, la cone-
xión entre lo que hoy llamamos ficción y no ficción, la puesta en 
diálogo entre las distintas regiones y el movimiento de lo estáti-
co a lo dinámico. 

No prosperaron los augurios de El Cine Gráfico, en cuanto a la 
contratación de Dolores del Río, pero la elección de la protago-
nista Estela Inda reitera el poder de Mediz Bolio en el contexto 
de producción. Es relativamente conocida la anécdota de la actriz 
sobre cómo fue fichada para la película. La intérprete recuerda 
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que llegó a la oficina del productor Cabrera con el argumento de 
que “Don Antonio Mediz escribió para mí la historia” y, por lo 
tanto, pedía firmar el contrato. Aquél se asombró, pues Inda ha-
bía desempeñado pocos y pequeños papeles. Su protagónico en 
La mancha de sangre (Adolfo Best Maugard) fue filmada en 1937, 
pero por cuestiones de censura, dado su “obsceno” argumento 
prostibulario (Ramírez 2015, 184), sólo sería exhibida en 1943. 
Ante la insistencia de Inda, el incrédulo Cabrera le indicó que 
Mediz Bolio no tardaría en llegar. Y así fue. Con sorna cómplice, 
saludó al poeta: “¿Cómo está, licenciado? Mire, aquí está su es-
trella, ¿por qué no me había contado nada?”. El escritor la miró, 
sonrió, le contestó a Cabrera que era una sorpresa que le tenía 
preparada y, de inmediato, le pidió a Inda que lo acompañara, 
pues ya tenía para su lectura “las nuevas correcciones del guión” 
(Meyer 1976, 120).

Inda fue una intérprete dotada que, comparativamente con 
otras actrices, filmó poco.42 Su talento sería reconocido hasta los 
años cincuenta con un Ariel por coactuación en Los Olvidados y 
por su protagónico en El rebozo de Soledad (Roberto Gavaldón 
1952). Sin embargo, después de esos premios, tuvo menos suer-
te aún. De formación dramatúrgica, trabajó en el Teatro Orienta-
ción dirigida por Celestino Gorostiza (González Casanova et al. 
2003). Ahí también conoció a Julio Bracho, pareja sentimental y 
profesional de Isabela Corona. Ambos, Corona y Bracho, impul-
saron proyectos, fundaron instituciones y compañías teatrales, 
durante sus diez años de unión. Es muy probable que Inda se 
enterara del proyecto cinematográfico de Mediz Bolio, a través 
de ellos. Por otro lado, hay que recordar que el personaje de Zeb 
sería el primer papel de Corona para el celuloide y con él co-
menzaría un rápido y extendido reconocimiento como una de 
las grandes villanas del cine mexicano. Su interpretación sería 
recibida muy elogiosamente por la prensa de espectáculos de la 

42	 Su talento artístico no sólo se refiere a la interpretación teatral y cinematográ-
fica. Fue dramaturga, directora de teatro y guionista.
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época y se le concedería el premio del año como mejor debut 
(“Estrenado” 1939, 2; Leredo 1939, 83; Villaurrutia 1939, 93).43 

No deja de despertar curiosidad la decisión del yucateco por 
elegir a Inda para el papel principal, si se tiene en cuenta que 
la primera opción era Dolores del Río. Pero, si como señalé an-
tes, la estampa de la duranguense hubiera recordado, de manera 
insistente, que no era maya, que se estaba ante una actuación, 
la reacción ante Inda sería distinta. De tez morena, de facciones 
marcadas, de un “temperamento enorme” (Sánchez 1947, 2), esta 
actriz nacida en Pátzcuaro invocaría a una belleza exótica, aparta-
da de los estereotipos femeninos de las urbes. Le imprimiría a Lol 
una corporalidad sexualizada, acorde con los estereotipos de un 
imaginario del siglo XIX, que describía así a los mayas: “sus vicios 
dominantes son la lascivia en ambos sexos y la embriaguez en  
los varones” (Méndez 1861, 377). Desde ese enfoque, la protago-
nista tenía que ser muy atractiva, a fin de que para la audiencia 
fueran claras las razones por las cuales un joven blanco de ojos 
claros pudiera prendarse de ella. Al mismo tiempo, el aspecto de 
Inda convencería al público sobre cómo era una princesa maya. 

Había ya cierta conciencia en la actriz sobre su fenotipo, reve-
lado en el cambio de nombre: de María de la Soledad García Co-
rona a Estela Inda y, en adelante, una oscilación entre Stella Inda 
y Estela Inda.44 Se dice que Adolfo Best Maugard la convenció de 
adoptar un nombre artístico que resultara más atractivo para los 
espectadores. Así, en los créditos de La mancha de sangre figura 
como Stella Inda. El nombre extranjero “servía de gancho para los  

43	 El rol de Zeb es uno de los que más cambios sufre en el paso del guion lite-
rario a la pantalla. Las consecuencias de esta observación las desarrollaré un 
poco más adelante.

44	 Dos ejemplos significativos, ya que le valieron sendos reconocimientos: en Los 
Olvidados, el crédito es para Estela Inda mientras que en El rebozo de Soledad  
es para Stella Inda. Con sólo dos años de diferencia, en producciones sonadas y  
con directores sobresalientes al frente (Buñuel y Gavaldón), hay diferencias 
en los créditos de las películas. Este pequeño detalle señala cómo, una década 
después del estreno de La noche de los mayas, Inda aun no era plenamente 
identificada en el vasto campo de la cinematografía mexicana.
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consumidores”, observa Pérez Montfort quien aporta una larga 
lista de ejemplos de cómo la presencia de algún elemento que so-
nara foráneo era atractiva, en plena etapa nacionalista: “Parecía, 
pues, que las clases acomodadas no sólo veían con buenos ojos 
lo que venía de afuera sino que sentían una particular avidez por 
hacerse de algo que lo identificara con lo ‘no-nacional’” (Pérez 
2000, 143). El apellido artístico “Inda”, en cambio, evocaba lo in-
dígena, sin nombrarlo de forma directa e, incluso, podía remitir 
al exotismo asiático. En síntesis, su seudónimo artístico era sin-
gular, misterioso y parecía explicar la apariencia física de la in-
térprete. Curiosamente, se opta por “Estela” y no “Stela”, en los 
créditos de La noche de los mayas y, debido a que la intérprete era 
una desconocida en el medio, se respetó ese nombre en la publi-
cidad previa (y posterior) y en las reseñas de la prensa yucateca y 
de la ciudad de México.

Los créditos de apertura de La noche de los mayas, entonces, 
comienzan con el nombre de Arturo de Córdova “interpretando 
a Uz” y “Estela Inda interpretando a Lol”. Continúan con la men-
ción de Isabela Corona, Miguel Ángel Ferriz y finaliza con Luis 
Aldás, junto con sus personajes (Zeb, Yum Balam y “El Señor 
Blanco”, respectivamente). La prominencia del nombre de Mediz 
Bolio después del título del filme y la indicación de que el guion 
cinematográfico contó con la “Supervisión General del Autor” 
invita a revisar nuestras ideas sobre el sistema de estrellas en  
la industria cinematográfica mexicana. El momento de produc-
ción, la perspectiva indigenista y de un cine nacional, dirigida a 
“un público inteligente” (Bálsamo 1939, 9) favorece el énfasis en 
la figura del guionista como autor de la película. Máxime si se  
trataba de alguien como Antonio Mediz Bolio, cuyo nombre  
resonaba en el medio político e intelectual en esa década.

En el siguiente apartado, discuto cómo la literatura, en la figu-
ra de sus autores y sus títulos, fue largamente aprovechada en el 
cine silente, pero también durante la edad dorada. La semblanza 
de Mediz Bolio y su vinculación con el cine mexicano, a partir de 
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las características de su obra literaria previa, explican la relevan-
cia de los antecedentes en la escritura del guion literario de La 
noche de los mayas. Evidencian también las “resonancias distinti-
vas” de este documento y cómo intervienen en la configuración 
de una “tradición inventada” en torno a la región yucateca.

Antonio Mediz Bolio y el cine: guion literario y resonancias 
distintivas
El paso de Mediz Bolio por el cine ilustra, desde un ángulo parti-
cular, la reiterada inserción de los narradores y poetas en el cine 
mexicano. En el caso de la época de oro, hay que tener en mente 
que la eficacia narrativa de Mauricio Magdaleno dio pie a las trági-
cas anécdotas de lo mejor de la filmografía de El Indio Fernández;  
que el gran poeta Xavier Villaurrutia trabajó en la escritura de 
la icónica Distinto Amanecer (1943) y que con su director Julio  
Bracho, adaptó la trama de El monje blanco (1945) para el lucimien-
to de María Félix. A la mancuerna que formó Villaurrutia con  
José Revueltas le debemos un título como Que Dios me perdone  
(Tito Davison 1948). En la palma de tu mano (Gavaldón 1951) se 
origina en una historia de Luis Spota con guion de Revueltas, 
quien participó en más de veinte textos cinematográficos. Un 
caso más, entre decenas posibles,45 para terminar de estable-
cer mi argumento: la combinación de Elena Garro y Juan de la  
Cabada con guion de Josefina Vicens dio como resultado un  
bombazo en la taquilla, debido a los graciosos enredos de Las 
señoritas Vivanco (Mauricio de la Serna 1959). Conforme el cine 
mexicano fue consolidándose como industria, la relevancia del 
hecho literario fue retirándose a un segundo o tercer plano.46 

45	En La adaptación de la obra literaria en el cine mexicano, Martha Vidrio (2013) 
documenta las relaciones entre los numerosos textos literarios que han sido 
adaptados a la pantalla grande, desde los inicios del cine en México hasta 2007. 
Destaca la gran participación de escritores y escritoras de ficción, con distintos 
grados de involucramiento (desde el argumento, los diálogos, el tratamiento 
literario hasta el guion en su integridad).

46	 Para profundizar en el impacto del prestigio literario en la promoción del cine 
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Para Mediz Bolio no se trataba de una simple actividad laboral 
tal y como la enfocaron Concha Urquiza en Corazón de niño (Ale-
jandro y Marco Aurelio Galindo 1939) y Vicens, en su extenso tra-
bajo como autora cinematográfica. Tampoco puede considerarse 
un caso de complicidad creativa como las establecidas entre Ale-
jandro Galindo y Salvador Novo o el vínculo entre el compositor 
y guionista Pedro de Urdimalas e Ismael Rodríguez. Tampoco 
ejemplifica los divertidos ejercicios de colaboración emprendidos 
por Juan de la Cabada con Elena Garro; entre aquél y Manuel  
Altolaguirre; o entre De la Cabada y Revueltas. En cambio, el au-
tor de La tierra del faisán y del venado consideró su participación 
en el cine como un vehículo para situar en el mapa a Yucatán 
y la cultura maya, pero también para hacer ostensible su pro-
pio trabajo como intelectual. Cierto de su posición de escritor y 
“de formar parte del grupo culturalmente activo de la época” (Al-
mazán 2005, 73), participó conscientemente en la construcción 
social de su entorno. De ahí la reiteración de ciertos tópicos en 
sus argumentos y sus historias adaptadas, todas marcadas por  
las diferencias culturales y de clase entre sus protagonistas:  
por ejemplo, en Judas, el sentido edificante del sacrificio, cuyas 
repercusiones positivas cristalizan en una siguiente generación, 
no impide la frustración de los amores entre la hija del hacenda-
do y el líder agrario. En La noche de los mayas, la tragedia es ori-
ginada por la incomprensión recíproca entre dos culturas y, en 
la anécdota, esto se traduce en la desgracia de los dos personajes 
enamorados. En La selva de fuego el capataz chiclero está dispues-
to a pasar por alto el pasado de Estrella, arrobado por su belleza y 
la tragedia que la condujo al prostíbulo de donde se ha escapado. 
En Deseada, el atractivo físico y cultural de la protagonista com-
pensa la enorme diferencia entre su poder económico y el del ha-
cendado que la pretende. Aun cuando, sin excepción, todos esos 

mexicano y cómo fue desapareciendo esa asimetría axiológica, después del pe-
riodo dorado, puede leerse “Literatura y autoría en el cine mexicano” (Castro 
2018, 159-179).
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argumentos están marcados por hechos de la historia de México 
y el Caribe como la Guerra de Castas, la Revolución Mexicana, el  
tráfico de esclavos y la trata de mujeres o las fortunas amasadas en  
Yucatán debido a la explotación del trabajo de los indígenas  
mayas, en ninguna de ellas se toca o se profundiza como causal 
de los infortunios de las tramas.

Desde el cronotopo, Mediz Bolio prefiere desdibujar cual-
quier hecho histórico concreto. Aunque hay un gran número 
de alusiones, intervención de títulos explicativos después de los  
créditos, lugares arqueológicos reconocibles y otro tipo de mo-
tivos fílmicos (vestuario, prácticas, acciones) que fácilmente 
pudieran ubicar con exactitud el cronotopo, el autor estructura 
sus tramas para conferirles un aura mítica. Se infiere que la 
historia ocurre en el tiempo presente, pero no hay informa-
ción (a través de los diálogos, por ejemplo) sobre la razón por 
la cual hay pueblos mayas aislados, no se permiten las relacio-
nes maritales interracializadas o algún dato sobre la extracción 
chiclera. No interesa la historia externa, sino la que se forja a 
través de la trama.

Hay otro rasgo en común en las historias fílmicas de Mediz 
Bolio: la influencia de su obra literaria previa en las tramas pensa-
das para la pantalla grande. Aunque después abundaré sobre esta 
idea, ofrezco aquí dos casos: en la película Mi madrecita (Francis-
co Elías, 1940), la abnegación del personaje de Sara García es una 
especie de paráfrasis de uno de sus poemas más célebres y parte 
de la memoria popular, “Mater admirabilis” (1942): “¡Mater ad-
mirabilis! ¡Santas madres nuestras! / ¡Que nos dieron todos sin 
pedirnos nada!” (Mediz Bolio 2006, 331). El abismo que separa a 
la hija del gran señor maya y el chiclero blanco que la pretende  
en La noche de los mayas es otra forma de contar el infortunio  
de su popular poema “Manelich”: “la mujer de su sueño / era del 
amo” (1930, 105). Este poema fue publicado por primera vez en 
1919, en el libro En medio del camino y de inmediato se incorporó 
al catálogo de la declamación escolar. 
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A partir de la película La noche de los mayas, el autor yucateco 
nutrió uno de los ejes esenciales de la cultura nacional, el de los 
indígenas como testimonio viviente de un pasado glorioso que 
contrasta con su atraso y miseria actual; el de sus sujetos como 
entidades intercambiables (de escrito a escrito, de película a pe-
lícula), pues la rigidez y la supuesta semejanza de sus faccio-
nes son el correlato de la inflexibilidad de sus costumbres. Con 
todo, el guion aporta una serie de matices que desaparecieron, 
casi por completo, en el filtro del guion de pantalla y, después, 
en la realización de Urueta. Si bien en el aspecto narrativo el fil-
me está mejor relatado,47 las perspectivas que el libro cinemato-
gráfico ofrece son de una mayor riqueza para su análisis, pues 
aligeran el catálogo de estereotipos presentados en la pantalla y 
brindan un enfoque casi etnográfico (como si la intención fuera 
acercar al público a tradiciones indígenas aún existentes).

A sus cincuenta y dos años, Antonio Mediz Bolio no sólo es un 
escritor consolidado sino uno de los principales animadores de 
la ideología revolucionaria y el espíritu nacionalista de la época, 
desde el seno mismo de las instituciones. Leopoldo Peniche Va-
llado se refiere a “Manelich” como “un poema en el que se hace 
epopéyica la teoría revolucionaria desatada en los campos de ba-
talla por Emiliano Zapata y en la tribuna cívica por los hermanos 
Flores Magón, en demanda de justicia social” (1985, 28). Al ofre-
cer un balance general de su obra (“poesía, historia, teatro, ensa-
yo”), la sitúa en una “línea de criterio social progresista” (Peniche 
1985, 35). He esbozado, previamente, la reacción de Peniche Va-
llado ante las lecturas críticas realizadas después del fallecimien-
to de Mediz Bolio. Éstas señalaban el matiz conservador de su 
pensamiento y una tendencia a que la voz regional fuera, en rea-

47	 Un reseñista anónimo aporta argumentos por los cuales la estructura dramá-
tica mejora en el tránsito del guion literario a la pantalla. Entiende que “para 
Mediz Bolio era de primordial importancia el irnos presentando los diversos 
aspectos de la vida de los mayas contemporáneos, pero cinematográficamente 
la obra hubiera perdido solidez, y Chano Urueta no pudo sino entenderlo así” 
(“Una tragedia maya en el cine” s.f., 6).
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lidad, la manera de pensar de las élites blancas impuestas sobre 
la cultura maya. La respuesta de Peniche Vallado, entonces, fue 
enfatizar su vertiente social, revolucionaria y progresista.

Con los nuevos enfoques sobre la política indigenista, la an-
tropología crítica de Guillermo Bonfil observó cómo se negó la 
identidad a las poblaciones autóctonas, ante la urgencia de incor-
porarlas a la modernidad: “La meta del indigenismo, dicho bru-
talmente, consiste en lograr la desaparición del indio. Se habla, 
sí, de preservar los valores indígenas –sin que explique con clari-
dad cómo lograrlo–; pero curiosamente esos valores preservables 
coinciden con los que postula la cultura nacional” (Bonfil 1983, 
144). Estas miradas contribuyeron a que la película fuera leída de 
otra manera, medio siglo después de su estreno: “Filme muy pres-
tigioso en su momento, hoy puede verse por pintoresco, o para 
comprobar que el tiempo ha sido muy cruel con él” (“La noche de 
los mayas” 1995, 12). García Riera también se extraña de la fama 
que tuvo: “Resulta curioso que fuera vista como una obra renova-
dora y aun de vanguardia” (1992, 103). En el corazón de la filo-
sofía bajtiniana reposa la noción de una comprensión activa que, 
además, no tiene fecha de caducidad, pues las respuestas pueden 
ocurrir mucho tiempo después (Flanagan 2009, 177). Por ello, ese 
mismo desfase entre la crítica de la época y una más cercana invita 
a reflexionar sobre la perspectiva imperante durante el cardenis-
mo que legitimó a la película. Simultáneamente, las transforma-
ciones que registró el guion de La noche de los mayas en su tránsito 
hacia la pantalla se revisten, en ese contexto, de mayor interés. 

El conjunto de la obra temprana de Mediz Bolio, pero sobre 
todo La tierra del faisán y del venado (1922), embonan a la perfec-
ción con las intenciones de formar “el alma nacional” enunciadas 
poco antes (y con intenciones diversas) por David Alfaro Siquei-
ros, Manuel M. Ponce y Alfonso Reyes. Permeó de tal manera en 
los albores del impulso nacionalista que uno de los vitrales del 
Pabellón de México en Sevilla para la Exposición Iberoamerica-
na de 1929 desplegó como motivo visual el faisán, el venado y el  
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henequén (Novelo-Oppenheim 2012, 185). El edificio se realizó 
de acuerdo con el proyecto “Itzá” del arquitecto y artista yucateco  
Manuel Amábilis, propuesto en 1926. Es decir, a menos de un  
lustro de que Mediz Bolio publicara esos relatos mayas, la repre-
sentación del Mayab se condensaba en el título de su obra y Chi-
chén Itzá se había convertido en una de las caras internacionales 
de México. Todo ello muestra cómo Yucatán se había integrado al 
puñado de las regiones paradigmáticas del “alma” mexicana.48 

La consistencia de algunas imágenes de Mediz Bolio sobre la 
cultura maya y cómo las retoma en el guion literario de La no-
che de los mayas muestran cómo las manifestaciones culturales 
de esa etnia ancestral fueron unos de los principales instrumen-
tos discursivos para sostener la idea sobre la herencia superior 
recibida por la región. De aquí, también, el sumo interés por 
difundir esta narrativa y porque permeara en el sentimiento na-
cional. He puntualizado anteriormente que desde su primer libro  
Evocaciones, publicado a los diecinueve años, Mediz Bolio incluyó 
leyendas y relatos versificados, cuyas tramas se relacionan con 
personajes, hechos y lugares mayas. En “Los últimos días de Chi-
chén” narra en prosa poética una de las profecías del Chilam Ba-
lam: el fin del “poderío y la grandeza” de “la metrópoli soberbia 
de los Itzaes” (1903, 37-44). La causa de esa decadencia es la si-
guiente: “grandes, inmensas serán las desgracias que han de caer 
sobre tu pueblo, tan grandes como él mismo! Porque un día los 
dioses abandonarán á los Itzáes [sic] y entonces ¡ay de ellos! Y la 
causa será una mujer. ¡Oh! esto dicen los oráculos sublimes! ¡In-
feliz de tu pueblo, oh rey!” (Mediz Bolio 1903, 38).49 

48	Las otras regiones presentes fueron Jalisco, a través de un vitral que represen-
taba el jarabe tapatío, y una pintura de Xochimilco como vehículo de una de 
las culturas mesoamericanas del centro del país. Otro de los óleos que decora-
ron el Pabellón, a cargo de Víctor Reyes, retrataba a un conjunto de yucatecas 
vestidas con el traje regional (Novelo-Oppenheim 2012, 185).

49	 Se refiere a los augurios incluidos en los libros sagrados de los mayas que 
usualmente conocemos como Chilam Balam. A este nombre suele agregárse-
le el lugar en donde fueron escritos (en este caso, Chumayel).
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A su libro En medio del camino (1919), le añade, en la edición 
de 1930, una “selección de nuevos poemas”. Entre ellos se en-
cuentra “Canto del Mayab”. Éste se divide en cuatro partes. En la 
primera pide escuchar las voces de “las viejas ciudades de piedra 
/ dormidas en el silencio infinito” que “ya despiertan y hablan”. 
En el segundo apartado, a manera de escena, se describe la glo-
ria y la belleza de Chichén Itzá y la ceremonia del sacrificio de 
trece vírgenes, cuyo ambiente de celebración festeja “el Mensa-
je que los hombres envían / a nuestro Padre el Sol!”. En la si-
guiente recuerda las profecías sobre “la oscuridad de los siglos” 
y “el tiempo que habría de venir / después del sudor y la sangre 
/ después del odio y la servidumbre, / después del llanto y la 
muerte…”. Habrá “un día en que amanezcan / todos los hom-
bres hermanos los unos de los otros, / flotará sobre las casas y 
los campos / resplandeciente y maravillosa, / la fuerte bandera 
del Mayab!”. La sección final de una sola estrofa se refiere al re-
surgimiento de las trece vírgenes que “vienen cantando, corona-
das de lumbre, / entre música y danzas del aire”. Traen consigo 
“el mensaje divino del Sol…!” (Mediz Bolio 1930, 151-156). 

La oscuridad que ha caído sobre los mayas y el sufrimiento de 
su gente, aunque son ideas vivas en el Libro de Chilam Balam de 
Chumayel, con toda seguridad resonaban en Mediz Bolio, a raíz 
del pensamiento de Manuel Gamio. La profusa difusión de sus 
ideas, en la segunda década de la centuria pasada, desde la supe-
rioridad moral blanca y de clase, añaden otros significados a sus 
expresiones de conmiseración sobre los pueblos indígenas. En la 
formulación de “¡Pobre y doliente raza!”, Gamio invita a la reden-
ción de los miembros de las etnias debido a características pre-
sentes en la obra cinematográfica de Mediz Bolio. La miseria y la 
tragedia, por ejemplo, se agudizan por su inútil lucha en contra 
de las condiciones ambientales extremas en las que viven y que 
contrastan con los fastuosos edificios ancestrales.

La identificación de Chichén Itzá como ciudad “opulenta”, de 
“pirámides magníficas” descrita en el libro de 1903, y como “casa 
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de luz maravillosa / que ahí tiene su templo radiante / suspendi-
do del cielo; la ciudad santa y pura / reina de todas las ciudades” 
(Mediz Bolio 1930, 152) colabora en la invención iconográfica del 
paisaje yucateco. En esa imaginería era relevante describir la mara-
villa de las piedras inertes y omitir, por completo, la experiencia de 
los mayas y sus comunidades, en el siglo XX. Tal iconografía cobra 
carta de naturalización con la visita, en 1921, de José Vasconcelos,  
Diego Rivera, Adolfo Best Maugard, Pedro Henríquez Ureña,  
Carlos Pellicer, Roberto Montenegro y Jaime Torres Bodet, acom-
pañados por el gobernador Felipe Carrillo Puerto, a esa ciudad 
maya (Novelo-Oppenheim 2012, 182). Aunque también conocie-
ron Uxmal, la referencia cultural sobre el Mayab es Chichén Itzá. 
Varios de los antiguos ateneístas eran, en ese momento, la pri-
mera fila de la cultura mexicana. Su viaje a Yucatán desde el cen-
tro del país confirma la importancia de las regiones tanto para el  
proyecto nacional como para la política indigenista posrevolucio-
naria. Prueba de ello también es la propuesta ganadora de Manuel 
Amábilis que fue incluida en el Pabellón de Sevilla.

Chichén Itzá es un enclave nodal para la película de 1939, así 
como para la historia que Mediz Bolio escribió para Gavaldón, 
Deseada (1951). En ambas, el cenote y el sacrificio de las vírgenes 
reaparece como un ritual. Destaca el énfasis de la desgracia que 
cae por culpa de una mujer, enunciado en “Los últimos días de 
Chichén” que, a su vez, es una versión de uno de los textos de La 
tierra del faisán y del venado.50 Se trata del Libro Segundo, “Éste 
es el libro de Chichén Itzá y de la princesa Sac Nicté” (Mediz 
Bolio 2008, 29-41). Hay varios cambios entre uno y otro. Mucho 
más rítmica ésta, transforma los nombres y elimina la estructura 
circular de la anterior. El presagio funesto del inicio también es 
borrado para incrementar el suspenso de la historia. La desola-

50	 Contreras Soto también encuentra en una de las piezas dramáticas de Mediz 
Bolio, La flecha del sol (1918), otro de los temas presentes en La noche de los 
mayas: “el fatalismo ineludible de los presagios y los mandatos divinos en 
general, al cual se hallan sujetos irremisiblemente los indígenas, pero nunca 
los ‘blancos’” (2012, 305).
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ción final de Chichén Itzá, sin embargo, permanece: “quedó sola y 
muerta, como está hoy, abandonada desde ese tiempo antiguo […] 
la gran ciudad, en la que nadie habla, sino la voz escondida que 
nadie escucha. ¡Algún día se escuchará!” (Mediz Bolio 2008, 41). 

Las primeras líneas del guion literario aclaran la intención 
del escritor de mostrar la heterogeneidad de la realidad indíge-
na. Propone incluir un prólogo para mostrar “cómo viven los 
mayas actuales –dentro de la organización culta de México”,  
“indios civilizados” trabajando en las fábricas, manejando coches  
Ford, “en camiones, en ferrocarriles, en sus casas modernas, 
etc., de obreros en las fábricas, etc.”. El inicio del filme servi-
ría como guía “para orientar adecuadamente al espectador, y 
llevarlo al escenario y al ambiente en que los otros mayas, los 
que aún van caminando a incorporarse a la sociedad moderna,  
viven dentro de su propio espíritu” (Mediz Bolio 1939, 1). A pesar  
del entramado ideológico claramente identificable en la presen-
tación de Mediz Bolio, es evidente su deseo de atenuar la ima-
gen del indio al margen de la sociedad y fundido con el paisaje 
natural que explicaba su salvajismo y crueldad. Pero sus pala-
bras, aunque pudieran haber sido bien intencionadas, en forma 
tanto explícita como implícita, delatan una visión racializada y 
discriminatoria de los mayas.

Paasi argumenta que “Political elites everywhere put labels on 
concrete and symbolic ‘landscapes’ to divide and control space and 
people, and to signify territoriality” (2000, 7). Como integrante de  
la élite intelectual yucateca y nacional, Mediz Bolio territorializa la  
región dejando claras sus características. Desde el inicio del 
guion es evidente que “civilización” es sinónimo de trabajo en las 
ciudades y que modernidad es conducir un automóvil y tomar 
transporte público para que los asalariados acudan a sus centros 
de trabajo. También transparenta que “la organización culta de 
México” está dispuesta a acogerlos, a pesar de la gran diferencia 
existente entre quienes viven en “su propio espíritu”. No obstan-
te, los “indios” no dejarán de serlo, aunque se civilicen. Por lo 
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tanto, son parte de una otredad insalvable, pues ésta descansa 
en esencialismos como la racialización (Hallam y Street 2015, 1).

Asimismo, el autor legitima el “proceso de explotación tecni-
ficada” (Bonfil 1983, 146), en el que los indígenas cambiarían la 
naturaleza de una subordinación en las haciendas henequene-
ras y otros laborales agrícolas a las necesidades de las urbes. La 
visión de clase de Mediz Bolio, por lo tanto, no perturbaba en lo 
absoluto ni la estructura política ni los mecanismos de poder, 
tal y como cuestionaba Bonfil Batalla. No obstante, sí intentó 
ampliar los lindes del estereotipo de los indígenas mayas. Quiso 
enseñar que en Yucatán los había “civilizados” y que otros más 
se encontraban en vías de serlo. La región yucateca conservaba 
así el encanto y la riqueza de una cultura ancestral y, al mismo 
tiempo, se presentaba nacional e internacionalmente como mo-
derna y en la línea del progreso del cardenismo.

El guion de pantalla de Urueta, Burns, Crevenna y Mediz Bolio 
(1939) y su transposición audiovisual eliminan por completo la 
propuesta de un prólogo. En su lugar, aparece la imagen impo-
nente del Templo de Kukulcán, el famoso e identificable Castillo 
de Chichén Itzá, en una toma sostenida sobre la cual aparecen 
los créditos del filme. Gabriel Figueroa retoma la nitidez foto-
gráfica planteada anteriormente por Eduard Tissé en ¡Que viva 
México! Pero mientras que los espectadores de Eisenstein ven 
simultáneamente los dos tiempos de la historia (el pasado, a tra-
vés de los monumentos, y el presente, mediante los rostros y los 
cuerpos indígenas), Figueroa privilegia la magnífica estructura 
arquitectónica maya. La película de 1939 vacía de habitantes y 
de movimiento el lugar y, de esa manera, acentúa la narrativa 
expuesta en los títulos que explica que los mayas “Aislados de la 
civilización […] viven ‘el tiempo de su noche’. En uno de esos pue-
blos escondidos de la selva se desarrolla la acción de esta obra” 
(Urueta et al. 1939, 2). El desenlace del filme reitera la oscuridad 
que se cierne sobre esa civilización. Yum Balam, en su última in-
tervención, explica: “Nuestra raza está pasando por la oscuridad 
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de la noche. En el tiempo pasado vivió en la luz del sol”. Y Uz  
cierra expresando su confianza en la antigua predicción: “Los 
profetas antiguos dijeron que el maya volverá a nacer”.

Es interesante la ambivalencia del aislamiento y la relación 
con el centro, pues mientras que para las comunidades indígenas 
implica atraso y alejamiento de la modernidad, las élites yucate-
cas lo incorporan como un rasgo de identidad que explica su sin-
gularidad. Lomnitz apunta cómo un síntoma de la marginalidad 
de una región “can serve to claim centrality in political discourse” 
(2001, 172). Yucatán sublimó, desde la Colonia, “el aislamiento 
en el que vivía lo cual hacía que su élite cultivase el sentimien-
to de abandono padecido por la península por culpa del centro” 
(Taracena 2007, 17). Por otro lado, la perseverancia retórica sobre 
la noche que experimentan los mayas es imputada a la determi-
nación de vivir lejos de los centros de progreso y se vincula a sus 
ritos y creencias. Por eso, Apolonio le previene al capataz Gómez: 
“estos indios, que viven como hace mil años…”. 

Penachos, instrumentos musicales y sonidos desconocidos 
como los de los tunkules, ceremonias multitudinarias con los pe-
chos expuestos, danzas con ritmos ajenos a los de occidente, ves-
timentas diseñadas para asociarse con lo étnico son sólo algunos 
ejemplos de los motivos del cronotopo que contribuyen a expli-
car la razón por la cual es “tan pesada la carga que llevamos los 
hombres mayas”, de acuerdo con el lamento de Uz. Desde la ló-
gica del filme, expresada en las categorías de la puesta en escena 
(Casetti y Di Chio 1990, 137), los mayas viven su noche porque 
así lo han decidido como pueblo. En la trama, no desconocen los 
oficios de los blancos, saben de los campamentos chicleros y de 
las personas que cada temporada acuden a ellos. Pero el pueblo 
de Yuyumil ha optado por evitar cualquier contacto con ellos. De 
alguna manera, el filme explicaría las causas de tal reclusión: la 
hospitalidad hacia Gómez lleva consigo la tragedia, en el rifle que 
le regala a Uz y en la deshonra de Lol. Y, al mismo tiempo, abre 
el cuestionamiento sobre la determinación de no incorporarse al 
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mundo moderno. El continuo énfasis en la otredad de los mayas 
apunta hacia su barbarie, expresada en la total dependencia a los 
fenómenos naturales atribuidos a la voluntad de sus dioses. 

La demarcación de los paisajes simbólicos dentro de las re-
giones (Paasi 2000, 7) funciona con eficacia para diferenciar a la 
corriente dominante de la minoritaria. La comprensión de los 
fenómenos naturales es uno de los elementos del cronotopo que 
distingue a los blancos y los mestizos blanqueados de las comu-
nidades mayas. Así, en el guion se intenta explicar cómo la co-
munidad maya entiende los signos de la naturaleza que le son 
indiferentes a los foráneos Gómez y Apolonio. Por ejemplo, la 
aparición de una lechuza como presagio de la mala suerte51 o  
la permanencia de dos flores juntas como símbolo de la unión 
duradera de una pareja. Sus ceremonias, más allá de si apuntan a 
la creencia de deidades y a un pensamiento mágico, representan 
“el antiguo vínculo de respeto y devoción hacia la naturaleza, esto 
se ve reflejado en el conocimiento y uso tradicional de las plan-
tas y animales” (Cox-Tamay et al. 2016, 168). De aquí que la selva 
fuera habitada como parte de un ecosistema y una cosmovisión 
particulares y que la integración de estas comunidades a la “ci-
vilización” alentara el abandono de sus tradiciones. Algo de esto 
se intuye en las líneas de Mediz Bolio, quien detalla el uso de las 
flores de mayo en el ritual del Kay-nicté o la emulación del canto 
de los sapos para atraer la lluvia, en el del “Cháachac”. 

51	 La lechuza como ave de mal agüero, portadora de malas noticias, asociada a la 
enfermedad y a la muerte aparece en los mitos de la tradición grecorromana. 
Rebasa los alcances de este trabajo abundar al respecto, pero su presencia 
reiterada en las narrativas mesoamericanas invita a considerarla como una 
archimetáfora intercultural, desde la cual pueden rastrearse conexiones múl-
tiples entre lenguas y culturas (Pamies 2007, 375-404). Me interesa resaltar, no 
obstante, cómo entre los escasos acercamientos al mundo natural, la cámara 
de Gabriel Figueroa insiste en mostrar con nitidez a esta ave. Dada su presen-
cia en las narrativas nahuas y zapotecas, por mencionar dos de ellas, acentuar 
su inclusión en el paisaje maya abonaría en el imaginario cinematográfico 
homogeneizador sobre el mundo “indígena” y promovería a éste como un 
bloque cultural.
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El nombre del filme,52 los títulos explicativos de la apertura 
y los diálogos del desenlace manifiestan una estructura circular 
que insiste en la oscuridad que se cierne sobre los mayas. Con-
treras Soto observa con tino que, en la música de Revueltas, la re-
petición del tema es un “gran despliegue sonoro, a todo pulmón”, 
en el que se vuelve al “comienzo de la situación expuesta antes 
de que apareciera el hombre blanco […] un espacio cíclico donde 
La noche de los mayas es perpetua y sus penas y sufrimientos se 
repiten una y otra vez” (2012, 331). La cultura occidental, enton-
ces, poco o nada tendría que ver con la pobreza material y las tra-
gedias del pueblo maya, las cuales se atribuirían a sus milenarias 
prácticas y a la creencia de que es voluntad de sus dioses. Otra 
perspectiva la otorgaría la prensa yucateca, después de la proyec-
ción inaugural: “creemos oportuno insistir en que se trata de una 
bella fantasía, de un sugestivo sueño, obra de la encendida ima-
ginación de un gran poeta que ha querido glorificar el espíritu de 
la raza” (Bálsamo 1939, 9). Al encuadrarla como una mera ficción 
artística, los marcos sociales, económicos e históricos parecían 
ser innecesarios.

La casi total descontextualización histórica de la película im-
pide la reflexión sobre los motivos por los cuales las comuni-
dades mayas se habían aislado, se sentían amenazadas por los  
hombres blancos o temían la cada vez mayor cercanía de los cam-
pamentos chicleros. La puesta en escena del par masculino an-
tagónico de Uz y Miguel Gómez funciona en un tenor similar, al  
justificar las razones por las cuales los indios deben mexicani-
zarse. Para ello se acentúan escenas y cuadros que profundizan 
la alteridad de la comunidad de Yuyumil y la “traducen”, según 
una comprensión occidental. Lo ilustraré con el tratamiento de 
la película hacia Lol, recalcado en el guion literario: Gómez es 
cazado por Uz como si fuera un venado, un animal. Se venga así 
de él, por haberle arrebatado a Lol. La cacería se transforma de 

52	  La versión para el mercado anglófono es aún más contundente: Dark Night of 
the Mayas.
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un asunto de honor de la comunidad y de su representante Yum 
Balam a una cuestión de índole personal.53 

El rifle, que es regalado a Uz por Gómez para ganarse su buena  
voluntad en el primer encuentro en Yuyumil, levanta resonan-
cias históricas. Una de ellas se relaciona con la Guerra de Castas, 
durante la cual se dotó de armamento a los mayas leales para 
que lucharan en contra de los rebeldes. Otro eco: los regalos a los 
caciques mayas por parte de los comisionados chicleros, como 
soborno para que los dejaran avanzar por la selva del oriente yu-
cateco. La cacería en La noche de los mayas subraya cuestiones 
que tal vez no fueron percibidas por el público nacional, pero que 
sí podían ser inferidas por la audiencia local. Una de ellas es la 
ventaja de Uz (y con él, de los habitantes mayas de esa región yu-
cateca), para quien la selva que lo rodea es parte de su hábitat, a 
diferencia del desconocimiento de los chicleros más experimen-
tados que contrataban guías mayas para llegar a su destino. La 
puntería de Uz se revela desde el inicio del filme, pues la vida y 
supervivencia en el monte depende de ese tipo de habilidades. La 
trama de la película, por lo tanto, preguntaría hasta qué punto no 
sería plausible dejar en paz a estas comunidades, autosuficientes 
en su organización y su subsistencia. Sus propias creencias o sus 
condiciones materiales de vida (sequías, extinción de los linajes, 
expulsiones, enfrentamientos internos) agostarían u orillarían a 
su mestizaje.

Si los indios son objetos y no sujetos de la política indigenista 
(Knight 1990, 73-77), es en las mujeres racializadas del filme en 
quienes es más clara la opresión, debido a su etnia y su género. 
La mujer, en la figura de Lol, se simplifica como un objeto que 

53	Yum Balam le abre las puertas de Yuyumil al capataz chiclero, quien llega 
con su ayudante Apolonio, hambriento y sediento. Una vez que los atienden 
da paso a una costumbre que prevalece aún: la siesta en un lugar cerrado y 
fresco. Ordena lo siguiente: “Lol, has de mecer la hamaca del joven señor para 
que tenga sueño dulce. (A Gómez) Mi hija va a servirte, joven extranjero. Es 
mi deber dentro de mi casa. Pero ella, es mi hija” (Mediz Bolio 1939, 22). Este 
diálogo se replica en la película.
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pasa de unas manos a otras, de un cuerpo a otro, obviando que 
se trata de una princesa, cuyo cuerpo es el vehículo de transmi-
sión del linaje de Yum Balam. El patriarca es descrito así: “Es el 
cacique, jefe. Pero no crea usté que es cualquier cosa; veinte le-
guas de aquí, lo respetan. Desciende de los antiguos Reyes de los 
Mayas. Sabe muchas cosas, y tiene muchos secretos antiguos. 
Es un gran hombre, jefe” (Mediz Bolio 1939, 14). Lol, en cam-
bio, es “una cirhuelita madura” [sic].54 Mediz Bolio, en la escena 
de seducción, acumula epítetos que son eliminados en la pelí-
cula: “venadita bonita”, “¡Me sabes a miel de abeja!”, “Te quiero 
beber como si fueses agua”, “Tortolita mía”. Es decir, aun desde 
una concepción tradicional de la mujer como procreadora y cuyo 
cuerpo carece de cualquier tipo de agencia, en el proyecto de La 
noche de los mayas se le animaliza y se le propone como un con-
sumible (“¡Qué sabrosa estás!”).55 

En el filme, se augura que Uz, príncipe también, será el nue-
vo líder, después de Yum Balam. En el guion, la muerte de Gó-
mez ocurre a la mitad de la historia, con lo que no sólo se le resta 
peso a este hecho, sino que evita plantearlo como una pelea en-
tre varones por una mujer. En el escrito, Uz se arroja al cenote 
tras Lol y condensa, con este acto, la visión de Mediz Bolio: ésta 
es una historia de amor. La diferencia en el trato de Uz y Gómez 
hacia Lol deja claro el significado del vínculo afectivo, pero tam-
bién la jerarquía de Lol y las implicaciones para la comunidad, al 
convertirse en su pareja. En la pantalla, el personaje de Arturo de 
Córdova sólo observa y lamenta la muerte de Lol. El espectáculo  
de la joven sacrificándose en un lugar sagrado para los mayas 
induce a los espectadores a confirmar el catálogo de algunos es-

54	A continuación, omitiré sic, al aclarar que transcribo textualmente la ortogra-
fía y la redacción del guion de Mediz Bolio.

55	 En realidad, se trata de campos semánticos compartidos por manifestaciones 
culturales del periodo. Por ejemplo, este tipo de retórica tendrá su correlato en 
las composiciones musicales de la época: las mujeres son granito de sal, mu-
ñecas, cascabeles de plata y oro, varitas de nardo, flores de todo tipo, hiedras 
venenosas, piedras preciosas, joyas divinas, etc.
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tereotipos sobre esta cultura. La película elimina el sentido fatal 
que implica para Yuyumil perder a Lol y a Uz, puesto que la ver-
dadera noche es la imposibilidad de que se extienda este linaje 
maya. Implica la extinción de la comunidad presidida por Yum 
Balam. Por lo tanto, se torna completamente banal la interven-
ción final de Uz (“el maya volverá a nacer”) debido a que de esta 
historia cinematográfica no se infiere cómo podrían resurgir. 
Quizá la única explicación posible sería mediante su incorpora-
ción al proyecto nacional.

Los mayas de la película, dice la trama, son una comunidad 
residual: todavía conservan “restos de sus costumbres”. Su bar-
barie, según he anticipado, se traduce en varias secuencias, cuya 
puesta en escena se destina a impactar a la audiencia. Esos seg-
mentos cinematográficos contrastan con los magníficos edificios, 
vacíos e inertes, con los que inicia y termina el filme. Cualquiera 
de las siguientes secuencias, a través de las decisiones visuales o 
sonoras tienen el objetivo de agrupar a los personajes mayas en 
una otredad: la fiesta de la ceiba para celebrar la mitad del año, 
a través de los ritos del “Páappul”; el ritual de jóvenes doncellas 
que cantan y danzan, a la luz de la luna, para atraer al hombre 
amado (el Kay-nicté) (Flores 1991, 9); la ceremonia para implorar 
por lluvia (“Cháachac”); la acción colectiva de quemar a las muje-
res acusadas de brujas; matar a Gómez con el mismo ritual con 
el que se caza a un venado; cargar y exponer su cuerpo como si 
fuera un animal, y culpar a Lol de la ausencia de lluvia y orillarla 
a sacrificarse. 

Si la inclusión de esas secuencias se propone transmitir la au-
tenticidad de lo contado y certificar la otredad de los mayas, las 
decisiones sobre la música compuesta por el yucateco Cornelio 
Cárdenas Samada pudieron contribuir a esos mismos objetivos. 
Su música sólo fue considerada para su uso diegético (aunque 
originalmente él compondría toda la banda de la película). Lo 
que se escucha en estas ceremonias, por ejemplo, proviene de 
su lira. Cárdenas Samada conocía bien el argumento y estuvo al 
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tanto, desde los inicios de la preproducción, a diferencia de Re-
vueltas, según he apuntado. Y, sin embargo, la producción deci-
dió que la música acusmática, la escuchada extra diegéticamente, 
sería la de Revueltas. Anzaldua (2011, 58) sugiere que las escenas 
con la música de Cárdenas Samada estaban diseñadas para apa-
recer improvisadas. Es decir, el libreto, pero también la música, 
uno y otra provenientes de artistas autóctonos, aportaban la “au-
tenticidad” buscada. 

Las ceremonias funcionan como un respaldo a las acciones 
por las cuales es urgente integrar a los indígenas a “la civiliza-
ción” enunciada en los títulos de apertura del filme y, simultánea-
mente, operan como mecanismos de alteridad que dejan claras 
las diferencias entre el mundo contemporáneo y la noche, la os-
curidad tecnológica y cultural, en la que viven los mayas. La in-
tención del guion literario parecía apuntar hacia otra parte, en 
cuanto a la inquietud por desplegar las numerosas prácticas de 
los mayas, ligadas a las estaciones del año, a la flora y la fauna 
que rodean al pueblo de Yuyumil. Mediz Bolio incluye los ritua-
les tradicionales ya mencionados de la cultura maya (Páappul, 
Kay-nicté, Cháachac, Yíil yumil cab, etcétera), bailes (los xtoles), per-
sonajes relevantes para las comunidades (H’men), instrumentos  
musicales (tunkules), bebidas (balché)... La lista es muy extensa y 
revela el interés por singularizar una cultura desconocida para 
la audiencia, más allá de algunos lugares comunes. Es decir, el 
guionista amplía los motivos del cronotopo, mediante la genera-
ción de imágenes propias que singularizan el cruce del tiempo y 
el espacio de la región yucateca en el filme.56 

Un ejemplo de cómo Mediz Bolio visibiliza elementos cultura-
les desterrados o velados dentro de la cultura criolla o blanqueada  
yucateca es la figura del H’men. Personaje muy representativo 

56	No perdamos de vista que, para Sue Vice, las representaciones de la intersec-
ción del tiempo y el espacio se construyen mediante decisiones materiales 
(1997, 201-202). Flanagan precisa aún más este nivel, al retomar el término 
bajtiniano de “motivos cronotópicos” (2009, 57).
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para los mayas, ha generado una gran incomodidad para la igle-
sia católica y para quienes experimentan un gran temor por la 
existencia de la chamanería. Estos chamanes significaban un lazo  
ancestral con creencias relacionadas con el poder de la natura-
leza, mediante su flora, su fauna y los elementos naturales del 
viento, el agua, la tierra y el fuego. Sus dotes curativas también 
implican un desafío para la medicina occidental; el poder políti-
co, por su parte, temía su gran ascendiente en las comunidades. 
Tal vez por todo lo anterior, estos personajes fueron perseguidos 
aun en el territorio en donde se refugiaron los indígenas derro-
tados de la Guerra de Castas (en la zona oriental de la península 
yucateca). Ahí “tuvieron que practicar sus artes en secreto” (Ru-
geley 2012, 28). En La noche de los mayas, el H’men es uno de 
los personajes secundarios más relevantes de la trama. Su apari-
ción podría leerse como una “táctica” frente a la “estrategia” de los 
poderes mencionados que han perseguido a la que ha sido una 
figura relevante en la cotidianidad maya. Su introducción en la 
película recrea el “estar ahí donde no se le espera”, descrito por De  
Certeau, con lo que se incluyen, inopinadamente, “Rayas, brillos, 
cascaduras y hallazgos en la cuadrícula del sistema” (1996, 43-44).

Otro elemento cultural de interés es la asociación de los ce-
notes con el sacrificio de doncellas vírgenes o con sanguinarios 
sacrificios humanos (el enemigo vencido en el juego de pelo-
ta, por poner un caso). Y aunque sobre este aspecto abundaré 
en el tercer capítulo, dada su importancia en el argumento de 
Deseada, es evidente la inclusión de un gran número de ritua-
les y aspectos de la vida cotidiana de las comunidades mayas. 
Estas aportaciones, por lo menos, dejan intuir la existencia de 
una identidad étnica de gran riqueza. Ello, debido a que cere-
monias y personajes como los descritos eran desconocidos en 
otras regiones del país y más allá de sus fronteras. Con todo, la 
intención de Mediz Bolio quedó corta. Las diferencias cultura-
les podían haberse leído como una ampliación de la nación si, 
como argumenta Lienhard, hubiera arrancado de una voluntad 
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de autorrepresentación y no de la construcción de imágenes so-
bre las comunidades indígenas (2002, 112). Máxime, si éstas 
sólo aparecían como parte de los decorados, como extras de una 
escenografía que enfatizaba su otredad. 

Un ejemplo de esa otredad es la ceremonia del “Cháachac”, 
en la que se invoca a la lluvia. Ésta es una práctica que persis-
te hasta nuestros días: “en el monte con pocos integrantes, sin 
embargo, es posible presenciarlo en lugares abiertos como igle-
sias o patios, con la finalidad de hacerlo más inclusivo para la 
comunidad” (Cox-Tamay et al. 2016, 167). Mediz Bolio explica en  
el guion, con detalle, acotaciones de gran valor para la puesta en 
escena (utensilios, bebidas, mobiliario, coreografías, instrumen-
tos musicales, acciones, etcétera), y especifica: “La ceremonia  
se hace conforme al ritual maya” (1939, 40). En la película, 
se altera la temporalidad de presentación de las ceremonias. 
En el guion literario se privilegia la del Kay-nicté (“ceremonia 
mágica para hacer volver al hombre amado al lado de la mu-
jer enamorada”); en el filme, la del Cháachac. Narrativamente 
esta alteración es significativa, pues ésta funge como un recur-
so desesperado del pueblo, dirigido por el H’men para detener 
la sequía y anticipar, con el fracaso del ritual, la terrible deci-
sión que Yum Balam toma, en relación con su hija, la princesa 
Lol. Al intercambiar el orden de aparición de ambas secuencias, 
queda claro que la joven sigue el deseo de su corazón, a sabien-
das de que ella tiene un deber que cumplir como descendiente 
de los antiguos reyes itzaes. El saber le indica que debe seguir la 
tradición, casarse con su primo Uz y renunciar al hombre blan-
co, pero la película parece decir que la atracción que siente por 
Gómez se impone antes que la razón y el deber. El “instinto” y 
la emocionalidad, estereotipos de lo femenino que subrayan la 
tradicional asociación de las mujeres con la naturaleza, explican 
la desgracia de todo un pueblo. Simultáneamente, sostienen el 
fracaso de los rituales tradicionales y debilitan, así, el poder  
del H’men sobre los fenómenos naturales.
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Vibra en las acotaciones y los diálogos de Mediz Bolio ese pro-
pósito de dar a conocer ritos y creencias de la cultura maya y, en  
cambio, prefiere ignorar detalles que en ese contexto le pare-
cen poco relevantes como la vestimenta, el peinado, las carac-
terísticas del pueblo o los monumentos prehispánicos. Por 
ejemplo, cuando describe a la xtabay (“la mujer fantasma de 
los caminos mayas”), sólo señala: “toda vestida de blanco”. En 
el inicio de su peregrinar hacia “los antiguos templos”, Lol sale 
del pueblo “con su humilde traje de india. Sandalias de camino 
a los pies, y toca a la cabeza”. Para la producción, en cambio, 
la folclorización vía el diseño del set en locación y la aparien-

Figura 1.8. Anuncio para contratar extras. El “tipo yucateco”: morena y de 
ojos oscuros. (Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/Fondo Reservado).
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cia tanto de los intérpretes como de los extras fue esencial. De 
aquí que para la ceremonia del Kay-nicté, se hubiera insertado 
un anuncio, en los dos principales periódicos de Yucatán (ver 
Figura 1.8). En él se solicitan “diecinueve muchachas” jóvenes, 
bonitas, morenas, “de ojos oscuros, de tipo yucateco” (Diario 
del Sureste 1939, 5). En las oficinas de la sala de cine Noveda-
des despachaba su propietario Ney Peón, “uno de los más en-
tusiastas y eficaces colaboradores en la producción de La noche 
de los mayas” (“La noche de los mayas” 1939, 4). La realización 
del reparto en este sitio apuntala la decidida intervención del 
poeta y su colaboración en cada circunstancia de la producción. 
También revela la impresión que se deseaba causar con el en-
samble del conjunto femenino. 

Mientras que en el rito del “Cháachac” se requirió al personal 
de la hacienda Tanlum (campesinos, jardineros, quienes traba-
jaban en el servicio doméstico) y a vecinos de los alrededores, 
en la secuencia nocturna del Kay-nicté, se escogió a las jovenci-
tas. A éstas se les buscaba con “tipo yucateco”. Nótese cómo no 
se les describe como “mayas” o “mestizas”, pero sí se buscó un 
color de piel y ojos que la audiencia relacionara con esta etnia. 
En el caso de los varones, se eligieron para “los conjuntos au-
tóctonos de 200 a 300 tipos indígenas puros” (Pepín 1939, 5). 
Es decir, a la par de una racialización que presenta a los mayas 
como un ente indiscernible, homogéneo en su fenotipo, se en-
cuentra una perspectiva que prioriza el placer visual masculino 
para el cual dentro del conjunto “maya” se separa lo “indígena 
puro” de lo “yucateco”.

En el seguimiento de la producción, la prensa local enume-
ra los nombres y las responsabilidades de quienes llegaron a 
Mérida “exclusivamente” para la película: “Además, colaboran 
veinte señoritas emeritenses como primeras extras” (“La no-
che” 1939, 4). Es decir, se ambicionó incluir muchachas lo su-
ficientemente exóticas, pero no tanto como para que su físico 
dejara de ser deseable para la audiencia. En la petición hay un 
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“blanqueamiento” del fenotipo que se corresponde al embele-
so de Lol por “el jóven [sic] montero, blanco rubio, de ojos cla-
ros” (Mediz Bolio 1939, 6). 

En la descripción de estos dos rituales, el Kay-nicté y el Cháa-
chac, se transparenta el uso de los cuerpos, según el género. En 
ambos casos, se les objetualiza, pero en los cuerpos femeninos 
hay una evidente puesta en escena encaminada a sexualizarlos. 
Tres ejemplos son los siguientes: el primero son las miradas de-
seantes de Uz y Gómez hacia Lol. En cambio, ella, aunque se 
siente profundamente atraída por el capataz chiclero, baja los 
ojos y evade verlo. Segundo caso, Uz espía el ritual del Kay-nicté. 
Invitado por Zeb, acude “al lugar en donde crecen los mameyes 
en el monte” y en donde escucha una “flauta mágica”. Ahí inter-
vienen las muchachas que acudieron al llamado de la prensa; las 
de “tipo yucateco, y con espíritu artístico”. Al ver la secuencia, 
se entiende la causa por la cual se apeló a su “espíritu artístico”: 
bailaron con largas faldas, pero con el torso desnudo. Los pechos  
son cubiertos por pelucas de cabello oscuro que les cubrían  
los pechos. Se evadió así la censura cinematográfica, en tanto que 
se reforzó la imagen de las bellas salvajes que, de manera lángui-
da y seductora, vierten agua y flores sobre Lol. 

El tercer ejemplo es la secuencia del castigo hacia la princesa, 
a la cual se azota públicamente como escarnio por su relación 
con el hombre blanco. Se le ata a un árbol sagrado, con el torso 
descubierto. Este pasaje no figura en el guion y en la película,  
en cambio, la toma deja entrever un seno. García Riera escribió en  
su reseña: “ello vale el placer de contemplar la bella espalda de 
Stella Inda e imaginarla con regusto sádico, marcada con sabro-
sos y sensuales latigazos” (1992, 103). Empero, la producción 
cuidó que no circulara el still de Inda atada a la enorme ceiba. La 
imagen sí formaba parte del ensamble de casi treinta fotos fijas 
de Ignacio Torres, aunque la que apareció en los periódicos y  
revistas no la muestra en un acercamiento sino en un plano ge-
neral (ver Figura 1.9).
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Compárese el plano anterior (Figura 1.9) con la dimensión del de  
Arturo de Córdova, cuando es azotado. Uz pide para él el castigo 
decidido para Lol (ver Figura 1.10). El intercambio de cuerpos, 
en relación con la penalidad, impone a esta historia cinemato-
gráfica la visión occidental de la fragilidad del cuerpo femenino 
frente a lo recio del masculino. La visión del torso desnudo y 
lacerado de Uz ratifica los estereotipos de la virilidad asociada 
a su grado de tolerancia a la violencia y fue esta imagen la que 
circuló en los medios. Así, la espalda de De Córdova sorteó la 
censura y fue parte de la información enviada a la prensa. El 
pie de foto reza: “un pasaje culminante del extraordinario film  
argumentando [sic] por el poeta Mediz Bolio y dirigido por  
Chano Urueta” (Torres 1939, 5).

Figura 1.9. Still de La noche de los mayas (1939). “El placer de contemplar  
la bella espalda de Stella Inda e imaginarla con regusto sádico, marcada 
con sabrosos y sensuales latigazos” (García Riera 1992, 103). (Cineteca 
Nacional).
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El cuerpo femenino expuesto comparece en la escritura cinemato-
gráfica cuando de rituales tradicionales se trata. Mediz Bolio había 
solicitado en el guion que la princesa maya apareciera “desnuda, 
sumergida hasta la cintura”, en un “claro de luna llena, en el bos-
que espeso”. Como en el caso de sus compañeras, en el Kay-nicté,  
la cinta da por sentada la desnudez de Inda, debido al tipo de 
toma (encuadre más cerrado y en plano medio). Pero el largo  
cabello suelto, la corona y las flores que lo adornan la disimulan. 
Bellamente fotografiada, Figueroa realza las facciones de la actriz 
al igual que las de Zeb. Ésta, en vez de tocar el tamborcillo, en la 
película tañe una flauta dulce de una manera mucho más erótica 
y con evocaciones de la magia de los cuentos infantiles. Una joven 
golpea rítmicamente el tamborcillo, mientras que las otras, en un 
doble círculo, danzan en uno y otro sentido, alrededor de Lol.  

Figura 1.10. Still de Ignacio Torres para La noche de los mayas (1939). Lol y 
Uz son azotados públicamente. El tratamiento mediático difirió, según el 
sexo del personaje violentado. (Cineteca Nacional).



La noche de los mayas (Chano Urueta 1939). Viajes circulares entre la región y la nación

145

Tanto en la escritura del guion como en el filme hay una perspec-
tiva mucho más occidentalizada de la secuencia, como si un gru-
po de hadas o de brujas se reunieran, ante la mirada incrédula 
y fascinada de Uz. Los dos minutos de duración de la secuencia 
podían haberse alargado, pues el guion habla de nueve vueltas en 
torno a Lol. Para Urueta era obvio que con un par de giros se es-
tablecía el tipo de danza y era suficiente para admirar al conjunto 
de muchachas semi desnudas en sensuales contoneos, así como 
la espléndida estampa de Lol.

Mencioné ya cuánto cambia el personaje de Zeb del texto es-
crito al cinematográfico, tanto en tiempo en la pantalla como 
en significado. Aunque conserva su peso como antagónica, se 
aplana la función que desempeñan ella y su madre dentro de 
Yuyumil, como dos mujeres que disputan el poder del H’men. 
Para eliminarlas, el viejo sacerdote siembra la idea de que son 
brujas e incita a que las quemen (“¡Ellas en la noche! ¡Yo en la 
claridad!”). Mientras que, en el guion, la idea de la brujería está 
ligada a la preparación de brebajes medicinales y de otros me-
junjes para provocar alucinaciones y adicción a las personas (de 
ahí, los encantamientos amorosos), en el filme se construye en 
torno a una maldad intrínseca relacionada con los imaginarios 
occidentales más conservadores. Zeb logra escapar del incendio, 
no sin antes predecir, iracunda, lo que ocurre a la postre: la se-
quía extrema, las muertes de Lol y Uz, la extinción de su di-
nastía. De manera interesante, intercala en sus maldiciones una 
descripción de la pobreza y la explotación a la que están sujetos 
los indios mayas: “¡Los hijos de vuestros hijos pedirán limosna 
entre los amos blancos!” (Mediz Bolio 1939, 68).

Las secuencias del Kay-nicté y la del Cháachac pueden analizar-
se como pares contrastantes. En ésta, los varones copan el cua-
dro cinematográfico. Los más viejos acompañan a púberes que 
representan a los sapos. Su canto es dirigido a los cuatro puntos 
cardinales, a los cuales les corresponde un tipo de viento diferen-
te. El filme tampoco respeta la indicación de la desnudez de los 
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adolescentes, aunque en el numeroso ensamble casi todos están 
despojados de las prendas superiores. Se convocó a un gran nú-
mero de extras para ello: “de dos a trescientos tipos indígenas 
escogidos para los conjuntos” (“La noche” 1939, 4). Muchos pro-
venían de la hacienda Tanlum (localizada en la periferia de Méri-
da) y sus inmediaciones, en donde se instalaron los sets (Diario 
del Sureste 1939, 5). Debido a que en esta secuencia sólo se re-
quería la presencia del actor Max Langler, en el papel del H’men, 
el resto del elenco blanco se hace a un lado. Esto incide en una 
puesta en cuadro casi de naturaleza antropológica y reconstructi-
vista, de acuerdo con los principios de Manuel Gamio (Lienhard 
2002, 98). Los indios mayas vivos son un grupo, sin nombre, sin 
historia propia, a quienes ordenan reproducir sus propias cere-
monias, en la que se mezclan elementos originales con otros, 
producto de la fantasía.

La cámara de Figueroa intenta dar cuenta de cada detalle, a 
través de inserciones de planos cerrados, en un intento de ani-
mar el cuadro. Difícilmente lo logra, puesto que la indicación ha 
sido la de filmar la ceremonia en un plano general, tal vez con el 
propósito de que la técnica de la toma maestra no interrumpiera 
las acciones. Es decir, muy posiblemente se filmó en continuidad 
todo o casi todo el ritual y después se preocuparon por levantar 
las tomas semi abiertas y cerradas que luego se intercalaron en la  
mesa de edición. Ayala Blanco (1993, 145-146) abunda al respec-
to: las reverberancias de Sergei Eisenstein en Janitzio y Redes 
colaboraron a la institucionalización del “paraíso primitivo” im-
pulsado por una fotografía estática, impactante y dotada de “un 
ritmo interior muy lento”.

Para Mediz Bolio la incorporación de un gran número de ri-
tuales aseguraba un mayor conocimiento sobre la cultura maya. 
Sin importar qué tan larga fuera la secuencia para implorar por 
la lluvia, sugirió en el guion continuar el “Cháachac” con la cere-
monia del colmenar e incluir la música del “Yiil yumil cab”, para 
ilustrar la muerte de las abejas “porque se han secado las flores” 
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(Mediz Bolio 1939, 40). Urueta no siguió el consejo, aunque sí 
mantuvo en pantalla la duración de más de cuatro minutos del 
“Cháachac”. Ello le confirió al filme un estilo documental que 
levantó comentarios contrastantes en la prensa. Con el paso del 
tiempo, en el medio cinematográfico, La noche de los mayas se 
convirtió en sinónimo de algo estático, interminable y aburrido. 
Esto late en las reseñas de la época que, sin embargo, vinculaban 
ese ritmo tan pausado con lo artístico y lo poético: “Se desarrolla, 
en momentos, con cierta lentitud, peligro que salva la belleza del 
paisaje y la historia misma” (“Estrenado” 1939, 2). Lienhard ase-
vera que la morosidad experimentada se debió a que los rituales 
no significaban nada “para el espectador común” (2002, 90). 

La pretensión de “autenticidad antropológica”, tan promovi-
da antes, durante y después del rodaje, se viene abajo con la 
selección del elenco principal, compuesto por “actores profesio-
nales blancos”, totalmente ajenos al numeroso contingente in-
dígena “que hacen de comparsas disfrazados” (Lienhard 2002, 
90). Por otra parte, sí es posible atisbar las “resonancias dis-
tintivas” que resisten a los estereotipos sobre los indígenas, al 
expulsar de los rituales al hombre blanco. Se deja entrever, en 
cambio, la naturaleza de las ceremonias, el tiempo particular 
y moroso en el que se desarrollan, su evidente relación con la 
naturaleza (los niños, representan a los sapos y croan como si 
presagiaran la tan ansiada lluvia).

Gómez y Apolonio sólo intervienen en un ritual: en la Fiesta 
de la Ceiba, pero en ella ocurren las acciones que conducen a la 
tragedia (el chiclero le regala un rifle a Uz y por la noche sostiene 
relaciones sexuales con Lol). La mirada blanca, entonces, no pue-
de documentar las ceremonias más ancestrales y para marcar esa 
separación (lo que Gómez ve y lo que no), cambia el tono cinema-
tográfico. La Fiesta de la Ceiba es una celebración pública, jocosa, 
en la que compiten los varones entre sí. Las otras son peticiones a 
la naturaleza: porque haya lluvia, buenas cosechas o buenos ma-
ridos. Éstas son filmadas con un estilo documental, con tomas 
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temporalmente más largas y planos más generales. El resultado 
es un ritmo más lento e hipnótico. El horizonte de expectativas 
de Mediz Bolio, quien posiblemente deseaba comunicar la magia 
centenaria que pregonaba en sus poemas y, al mismo tiempo, la 
“autenticidad” de lo narrado terminó impactando de forma nega-
tiva a los espectadores de épocas posteriores (quienes, como he 
mencionado, criticaron la lentitud y el aburrimiento que provo-
caban esas escenas).

Hacemos una última observación, en relación con las fuentes 
literarias que nutrieron el guion de La noche de los mayas. Éste 
abrevó de la traducción del Libro de Chilam Balam de Chumayel 
que había llevado a cabo Mediz Bolio a fines de la década de 1920 
y que fue publicada, por primera vez, en Costa Rica, en 1930.57 
El poeta ya había tenido en las manos el manuscrito, desde sus 
años mozos, pues estaba resguardado en el despacho de Juan 
Francisco Molina Solís, en donde Mediz Bolio practicaba como 
estudiante de abogacía. El documento original pasó de mano en 
mano, fue expropiado por Salvador Alvarado en 1916 y lo entregó 
a la Biblioteca Cepeda Peraza, de Mérida, de donde desapareció.58 
Muy probablemente, el diplomático yucateco conservó una copia 
en la que se basó para su traducción, la primera completa del ma-
nuscrito, del cual habían circulado sólo fragmentos.

La noche de los mayas reactivó el posicionamiento del poeta 
como experto en la cultura maya, en el marco del programa in-
digenista del cardenismo, pero también alentó la publicación de 
fuentes de primera mano para el conocimiento de la cultura maya. 
Apenas un año y pocos meses después del estreno del filme, la 

57	 En ese país fue ministro plenipotenciario durante siete años, a partir de 1927. 
Sería ésta su última responsabilidad como diplomático, oficio ejercido por pri-
mera vez en Madrid en 1919. Después lo continuaría en Bogotá, Tegucigalpa, 
Buenos Aires y Estocolmo (Paoli 2005, 11-13).

58	 Mercedes de la Garza traza el recorrido parcial del Chilam Balam de Chumayel 
desde el siglo XVIII y cómo fue cambiando de propietario. Para más informa-
ción al respecto, acúdase a la traducción de Mediz Bolio del Libro del Chilam 
Balam de Chumayel (1988), con prólogo, introducción y notas de De la Garza.
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UNAM editó por primera vez el Libro del Chilam Balam de Chuma-
yel, dentro de la colección Biblioteca del Estudiante Universitario. 
Mediz Bolio escribió una nueva introducción. Se reeditó en 1952, 
dos años antes de la muerte del poeta, cuya fama de mayista se re-
frendó con su ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, como 
miembro de número el 23 de mayo de 1951 (Paoli 2005, 13).

En síntesis, el público espectador puede discernir tratamien-
tos diferentes del cronotopo, dependiendo de los personajes que 
lo pueblen. Cuando están presentes el blanco Gómez y el mestizo 
Apolonio, el ritual maya es celebratorio. Las demás ceremonias 
también están ligadas a la naturaleza, pero el tono es distinto: 
son peticiones urgentes y dolorosas. Este tipo de tratamiento, en 
el que la configuración del cronotopo confronta dos visiones dife-
rentes sobre la realidad, fue explorada por Bajtin (1989, 249-251). 
A través de quiénes participan y quiénes no en los rituales se ex-
plicita el conocimiento limitadísimo del chiclero sobre la comu-
nidad maya y cómo, a pesar de estar en contacto con ella, no la 
comprende ni la respeta. Más que un encuentro cultural, la pelí-
cula exhibe cómo el contacto agudiza los desencuentros.

El guion denota cierta voluntad de alejarse del folclorismo, 
del jicarismo repudiado por Jorge Cuesta y Alfonso Reyes, en 
el que las representaciones de lo mexicano eran un “inventario 
de escenarios, lenguajes, coloridos y temas” que no tardaron en 
crear un mercado a la medida de la demanda foránea (Sheri-
dan 2004, 124). Tal vez ésta es otra de las posibles razones por 
las que la literatura de Mediz Bolio cayó en el olvido y su cine  
se considera envejecido y anacrónico: las pautas de lectura que se  
impusieron desde el nacionalismo hicieron a un lado otras for-
mas de acercarse a las interacciones entre los rasgos culturales 
dominantes y los emergentes. Difícil de comprender por desco-
nocimiento o por desinterés en el momento de su producción; 
casi imposible de atisbar hoy, cuando esta problemática parece 
borrada del interés lector o encarada desde cánones culturales 
por completo distintos. 
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La recepción cinematográf ica: el orgullo regional y el triunfo de 
lo nacional
Claudio Lomnitz advirtió sobre los riesgos de entender los cen-
tros y las periferias como dimensiones estables y homogéneas, 
así como la tendencia a denominar de esta forma a entidades 
abstractas (Primer Mundo y Tercer Mundo; Occidente y resto del 
mundo; Norte y Sur, etcétera) (2001, 165-166). No es productivo, 
pues, hablar del poder central y la región peninsular sin comple-
jizar su coexistencia y la interacción entre sus propios y múltiples 
centros y periferias. Esto es claro si recordamos de qué forma 
Mediz Bolio transmite la cosmovisión de una élite blanca que 
continúa considerando a los indígenas como suyos (como el per-
sonaje de “Bel Xool”). Pero con todo y que la prensa nacional 
(que en estricto sentido es la de la Ciudad de México) lo trata con 
suma deferencia, lo caracterizan casi siempre, según su sitio de  
origen. Es decir, se insiste en que Mediz Bolio es yucateco y,  
de esta forma, se tiende a singularizar la diferencia que proviene de  
los márgenes (como ocurrió con Yucatán, pero también con otros 
intelectuales “de provincia”).

Para cerrar este primer capítulo deseo destacar el tratamiento 
mediático a la región, a través de la publicidad y la recepción de  
La noche de los mayas, tanto en la prensa yucateca como en la 
de la ciudad de México. En ambas aparecen los ejes que ya han 
sido reiterados: el prestigio autoral y la importancia del rodaje 
en locación tanto por la supuesta autenticidad que le confería 
al filme como por la caracterización exótica de la región. De 
distintas maneras esto consolidaba las principales ideas ema-
nadas del proyecto nacional, pues a mayor diferencia regional, 
el poder central se erigía como la norma, el equilibrio y el lugar 
natural de la convocatoria del federalismo. Es decir, las forma-
ciones tanto materiales como simbólicas de las regiones son 
una parte esencial del nacionalismo, responsable de homolo-
gar las distintas identidades contenidas en su territorio (Paasi 
2000, 7-8). En ese proceso, los sistemas de creencias y prácticas  
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de las etnias constituyen una fuente inagotable de extrañeza  
y excepcionalidad.

En el momento del rodaje de La noche de los mayas, la literatura 
seguía imponiendo su prestigio sobre el cine. De ahí que el nom-
bre de Mediz Bolio apareciera insistentemente y, muchas veces, 
por encima de la mención del director o los intérpretes. Él estaba 
consciente de su ascendiente como figura en el mundo cultural 
de la época y, de múltiples maneras, la publicidad cinematográ-
fica y la forma como se le menciona en las reseñas dieron cuen-
ta de ello: “Sólo un poeta como Mediz Bolio era capaz de dar la 
materia prima literaria para una cinta en la que el alma yucateca 
–hombres y paisaje– lo es todo como ocurre en ‘La noche de los 
mayas’” (L. P. V. 1939, 5). Villaurrutia precisó: “El argumento de 
La noche de los mayas es claro, simple, intenso […] Juzgado en 
sus líneas generales, […] es superior a la realización” (1939, 93).59 

Este tono celebratorio marca la pauta de cómo fue tratado  
Mediz Bolio por la prensa, en adelante. Menciono unos pocos 
casos: su participación de El amor de los amores es la de “un di-
rector sapiente y autorizado en cuanto a cultura” (Blanco 1944: 
15). Sobre su intervención en La selva de fuego: “Este argumen-
to de veraces y crudísimos perfiles, es obra original del laureado 
poeta Antonio Mediz Bolio” (Sánchez 1945: 15); “El obregonista 
abogado yucateco autor de esa gran obra literaria que se llama La 
tierra del faisán y del venado, anda todavía preocupado” (Cinema 
Reporter 1945a, 9). 

Así, los periódicos instituyen a Mediz Bolio como uno de los 
principales voceros de la cultura y las tradiciones mayas.60 Ese  

59	El reparto y la dirección, en cambio, no corrieron con tanta suerte en el texto 
de Villaurrutia: “En la difícil prueba de la actuación, tan llena de peligros en 
este film por su carácter trágico y por su color local, el director no logró, a 
nuestro parecer, todo lo que el argumento y las particulares escenas merecían” 
(1939, 93). Arturo de Córdova desentonaba, pero el desempeño de Isabela 
Corona auguraba “valiosas interpretaciones”.

60	 El concepto de autoría en este caso, según he apuntado, sigue la percepción 
de Foucault en cuanto a que Mediz Bolio se atiene a las prescripciones de su 
tiempo, “tal como él la recibe de su época” (2005, 31-32).
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papel de intermediario no es percibido por los medios y las institu-
ciones culturales, quienes omiten la necesidad del contacto directo 
con los artistas e integrantes de estos pueblos autóctonos. Las pala-
bras que se escucharán durante décadas, pues, tienen origen en un 
lugar distinto al de las propias comunidades y sus representacio-
nes pasan por varios filtros antes de llegar a los distintos tipos de 
públicos. Ello da como resultado un distanciamiento entre la reali-
dad indígena y la forma como ésta es concebida en las manifesta-
ciones artísticas. El mundo indio “deja de ser ‘real’ y se transforma 
en una serie de valores culturales: la herencia maya” (Shrimpton 
2006, 47). Y es ésta la celebrada, a través de las nociones de legado, 
cultura y vestigio antropológico.

La conciencia de que los espectadores podrían identificarse 
con la cinta gracias a la satisfacción causada por el reconocimien-
to geográfico o cultural se convertía en una poderosa herramienta  
para la promoción del filme, dentro y fuera de Yucatán. Lo ver-
náculo e imágenes en las que resonaba “lo maya” prevalecieron 
en los carteles y las notas publicitarias. En la península se enfa-
tizó en el orgullo regional, dada la relevancia de que “la mejor 
producción mexicana” hubiera sido “TOTALMENTE FILMADA 
EN YUCATÁN”. Esta información apareció en todo momento. La 
recepción de la prensa nacional dirigió su atención a otro lugar: 
el de su significado para la industria cinematográfica nacional e 
internacional, en términos de prestigio e ingresos de taquilla. La 
apreciación de Hoy condensa la idea que circuló en otros medios 
de la capital del país: “Antonio Mediz Bolio y Francisco F. Cabre-
ra han entendido, finalmente, el cine no como una aventura sino 
como un oficio, como un arte cargado de responsabilidades. Nos 
hace mirar, de frente, el futuro del cine mexicano” (Leredo 1939, 
83). Desde una y otra vertiente, la película funciona, entonces, 
como parte de las representaciones de “lo mexicano”. 

En distintos momentos he mencionado e incluido citas que 
testimonian el interés generado por la filmación de la película 
en los dos diarios impresos en Mérida: el conservador y de gran 
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penetración, Diario de Yucatán, y el de inclinaciones socialistas, 
animado por el Estado, Diario del Sureste.61 Ambos adaptaron un 
extenso boletín de prensa y lo divulgaron el 5 de marzo (“La no-
che de los mayas” 1939, 4; Pepín 1939, 5). El Diario de Yucatán 
incluyó varios de los stills de Ignacio Torres, con reveladores pies 
de foto, en dos fechas distintas de ese mismo mes. Estos dos me-
dios dieron a conocer la carta abierta de agradecimiento, firmada 
por el productor, el 21 de abril (Cabrera 1939a, 4; Cabrera 1939b, 
5). Y, de forma completamente inusual, uno y otro publicaron re-

61	 El Diario de Yucatán, que sigue siendo el que más circula en la península, fue 
fundado en 1925: “era cercano a los hacendados, pues defendía sus intereses 
mercantiles y fiscales así como su imagen social; tenía tendencias católicas y 
se oponía al reparto agrario”. El Diario del Sureste surgió por una iniciativa del 
Partido Socialista del Sureste y, principalmente, como una opción para “con-
trarrestar” la fuerza del otro periódico (Flores 2015, 211).

Figura 1.11. Cartelera cinematográfica de La noche de los mayas. El gran 
estreno en Mérida enfatiza visualmente la región, los motivos iconográfi-
cos mayas, la autoría y la discursividad. (Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/
Fondo Reservado).



Maricruz Castro Ricalde

154

señas firmadas, con motivo del estreno de la cinta.62 Además, en 
la cartelera de septiembre, la sala de cine Novedades creó expec-
tativas entre la audiencia, con el anuncio de la “avant-premiere” 
y la venta anticipada de localidades. Esto último tampoco era una 
práctica común para una función de cine y sólo se vería con los 
programas con los que se inauguraron las salas cinematográficas 
en Mérida, en la siguiente década.

“Totalmente filmada en Yucatán”, “Obra fílmica de Antonio 
Mediz Bolio” y entre ocho y catorce imágenes provenientes de la 
carpeta de stills de Torres fueron la constante en la publicidad ci-
nematográfica. Basta identificar los juegos tipográficos (mayús-
culas y tamaño de la fuente) de la Figura 1.11, para percatarse 
del peso conferido a ambos datos. Aunque el Diario del Sureste 
y el Diario de Yucatán conservaron más o menos el mismo dise-
ño para la publicidad del estreno, en este último se añadió un 
vistoso marco evocador de las enormes cabezas de serpientes 
con sus crótalos tallados del Templo de los Guerreros de Chi-
chén Itzá. La idea de lo “nuestro” se confirma en la profusión de 
las imágenes del responsable de la foto fija, Ignacio Torres. En 
ellas, el público yucateco podía reconocer, con gran facilidad, 
elementos que formaban parte del paisaje de la cultura regio-
nal: el árbol sagrado de los mayas (la ceiba), las casas de paja, 
la hamaca, las indumentarias tradicionales, los templos de las 
ciudades mayas. Aparece, así, una selección de motivos visua-
les que ayudan a consolidar lo que Giménez denomina “la Gran 

62	 Es notoria la ausencia de alguien responsable o que colaborara espontáneamen-
te, pero con asiduidad, en comentar las películas proyectadas en Mérida. En 
la prensa yucateca, durante el periodo que comprende la edad dorada del cine 
mexicano, sobresale la llamativa publicidad de las salas cinematográficas y el si-
lencio crítico sobre su programación. Las escasas inserciones existentes suelen 
reproducir secciones de alguna agencia de noticias o son boletines de prensa pa-
gados (esto es indicado, al final de las muy breves notas como “Anuncio” o sólo 
es firmado con iniciales). “Cine farándula” de Tamez ilustra el primer caso y  
apareció en la sección “Página para las damas”, los domingos. Aún en pleno auge  
del cine mexicano, en el Diario de Yucatán son los chismes del espectáculo  
estadounidense a los que se les concede más espacio y prominencia.
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Tradición regional” (1994, 167-168), legitimada por uno de sus 
pilares, Antonio Mediz Bolio.

El gran número de stills incorporados en la inserción pagada 
de una página completa en esos dos periódicos (de tamaño sába-
na, ambos) era acompañado por cuatro grandes recuadros. Éstos 
tenían el propósito de dar a conocer la trama de la película, me-
diante la explicación de los personajes principales: Uz, Lol, Zeb 
y “El señor blanco”. Cada uno de ellos es una descripción que an-
ticipa al espectador la naturaleza del tono de los diálogos del fil-
me (ver Figura 1.11). Por ejemplo, “‘Uz’ Arturo de Córdoba [sic] 
El que lleva la sangre de los príncipes mayas y caza venados con 
arma que le dieron los blancos y por una mujer tiene amarrado 
su corazón” (“Cartelera cine Novedades” 1939, 6). Resalta en ella 
los recursos lingüísticos del guionista: Mediz Bolio había escrito 
todos los diálogos primero en maya y luego los había traducido 
literalmente al español. Para el letrado yucateco Leopoldo Pe-
niche Vallado, eso es obvio y así lo expresa en su muy elogiosa 
reseña: “el diálogo de esta película en ese estilo extraño para los 
no familiarizados con las modalidades sintácticas del maya, que 
vertidas al castellano devienen un lenguaje que es todo arrullo y 
cadencia” (L. P. V. 1939, 5).

Los “no familiarizados” serían las audiencias que no viven en 
la península mexicana. El reseñista del Diario de Yucatán precisa: 
“quienes nada o poco saben con respecto a nuestra tierra” (Bálsa-
mo 1939, 9). Entonces, la postura de quienes escribieron sobre el 
filme en la prensa yucateca es la de quienes se identifican como 
parte de un colectivo regional. Sus miembros aceptan una norma-
tiva, en virtud de un sentimiento de pertenencia socio territorial; 
“presupone que el individuo asume y comparte tan plenamente 
los modelos valorativos de un determinado complejo cultural, que 
se desliza hacia actitudes de consenso” (Giménez 1994, 170). Así, 
en el señalamiento de que se está hablando de dos grupos distin-
tos, uno afiliado al “nosotros”; el otro, que reúne a “ellos”, se bo-
rran implícitamente las diferencias de lo que ocurre en cada uno 
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de esos conjuntos. La homogeneidad regional es por completo 
ilusoria. Es claro que el público yucateco que fue a ver La noche 
de los mayas tenía más lazos en común con los asistentes al cine 
de la ciudad de México, que con los propios habitantes maya ha-
blantes de la península. Los patrones y los modelos de interacción 
sociales acerca del blanqueamiento e integración de los indígenas 
al proyecto nacional también alentaban una estructura vertical, 
herencia de la Colonia (Koper 2017, 111).

Las críticas publicadas en el centro del país también ensal-
zaron el lenguaje de los personajes y vieron en ello uno de los 
grandes aciertos del filme. El tratamiento lingüístico fue caracte-
rizado en los términos del discurso nacionalista que aceptaba el 
binarismo de nosotros/otros. En él, el mundo de “ellos” era idea-
lizado, al situarlo en la abstracción de la poesía, la grandiosidad y 
lo que no se alcanzaba a comprender del todo. Los medios de la 
capital mexicana se refirieron a los diálogos, aunque desde otros 
ángulos como sus usos poéticos, su sonoridad, la evocación de 
un lugar desconocido. Xavier Villaurrutia lo explicó así: “Los es-
collos de un diálogo que pretende y muy a menudo logra conser-
var el sabor poético, metafórico, de la lengua maya, han sido, por 
lo general, salvados airosamente” (1939, 93). Hubo un consenso 
unánime en la prensa nacional: “Su diálogo es de una melodía 
que arroba, y aun en los momentos de tragedia que presenta la 
hechicera, son grandiosos los parlamentos que acusan la prepa-
ración y la delicadeza de su autor” (“Estrenado” 1939, 2); “un len-
guaje oral que puede compararse a los más perfectos cantos de 
amor, en un lenguaje plástico que es para nuestros ojos el descu-
brimiento de un universo incógnito, cerrado a nosotros, maravi-
lloso” (Leredo 1939, 83). No perdamos de vista la distancia real, 
entre esa región y la ciudad capital, la cual se multiplicaba por las 
circunstancias descritas desde un inicio: ausencia de una carrete-
ra que conectara ambos puntos, larga travesía por barco (que se-
guía la ruta del puerto de Veracruz a Progreso y de ahí, por tren, 
a Mérida), escasos (y costosos) enlaces aéreos… 
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La película invita a “descubrir” Yucatán desde la primera se-
cuencia. Con vestimenta de explorador, al frente de su cuadrilla 
de chicleros, le dicen a Miguel Gómez (“el señor blanco”): “Mire, 
jefe, aquí se acaban los planos. Allá el monte y los indios”. El 
punto límite es Chichén Itzá y, desde lo alto del Templo de los 
Guerreros, la cámara se convierte en los ojos de los espectadores. 
Para el público, los mayas y la selva no domesticada por los blan-
cos son el “espacio”, cuyos misterios son develados gracias a las 
imágenes audiovisuales. El énfasis puesto en “totalmente filma-
da en Yucatán” y el gran número de fotografías insertas funcio-
nan como certificados de autenticidad sobre las costumbres y los 
rituales escenificados, por muy extraños que parecieran. Haberse 
rodado en Yucatán operó como un elemento diferenciador y, al 
mismo tiempo, caleidoscópico.63 

Jesse Lerner, al reflexionar sobre la exhibición de su docu-
mental El Egipto Americano (2001) en Mérida, señala el juego de  
espejos que se dispara entre los espectadores yucatecos a quienes 
se les regresan imágenes interpretadas que, a su vez, ellos rein-
terpretan: “these film screenings imply a back and forth of mutual 
(mis)interpretations and creative re-readings” (Lerner 2011, 4).64  

63	 En esta secuencia es transparente la interrelación de los tres niveles de re-
presentación propuesta por Casetti y Di Chio (1990, 126-137). La puesta en 
escena apuntala los arquetipos construidos sobre los mayas (el aislamiento, la 
selva, Chichén Itzá), a partir del tema de la racialización de los miembros de 
los pueblos autóctonos, los diálogos de los informantes, los motivos, etcétera. 
La puesta en cuadro, mediante el movimiento de la cámara, se fusiona con 
la visión de estos nuevos colonizadores, a quienes no les bastan las exten-
siones de los zapotales ni los límites del monte en los que se ha refugiado la 
comunidad de Yuyumil. Y, por último, la puesta en serie articula las tomas 
que han privilegiado los planos largos, abiertos. Las asociaciones del montaje 
por identidad (elementos que se repiten) tienen su origen en esta secuencia 
y establece vínculos tanto con las secuencias finales de La noche de los mayas 
como con otros segmentos similares en las aperturas de Deseada y Chilam 
Balam. Tal y como establecen Casetti y Di Chio, “estas categorías se refieren 
todas ellas a una realidad particular” y contribuyen a establecer “la presencia 
de un mundo” (1990, 137).

64	 Bajtin lo explica como un “diálogo [que] entra en el mundo del autor, del in-
térprete, en el mundo de los oyentes y lectores. Y esos mundos son también 
cronotópicos” (1989, 403).
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Para la mercadotecnia local fue motivo de orgullo que “la más 
grande película mexicana de todos los tiempos” se hubiera rea-
lizado ahí, con un tema regional y por un celebrado autor ori-
ginario del lugar. Los periódicos promovieron como un logro 
regional, propio, el éxito del filme e incluyeron esa frase publi-
citaria con la que el capitalino Teatro Alameda intentó atraer 
espectadores. Fue una manera de que esa apreciación (“la más 
grande película mexicana de todos los tiempos”) la avalara la 
prensa nacional: “Publicado en ‘El Universal’, de México fecha 
el 8 de septiembre” (“Cartelera” 1939, 6). Así no parecía un jui-
cio parcial e interesado. Es decir, el orgullo era sólo por la cul-
tura maya como una posesión sino por la legitimación de valor 
que provenía de afuera. Hay en esta dinámica un profundo re-
gionalismo que reproduce la simbología, los procesos y las ac-
titudes de sus miembros, propios del nacionalismo (Giménez 
1994, 165-168). Al mismo tiempo, se manifiesta la estrecha re-
lación entre lo regional y lo nacional pues, en esa reciprocidad, 
el binomio ampara y amplifica sus procesos.

Las imágenes de Gabriel Figueroa fueron unánimemente elo-
giadas, como lo desplegó la entusiasta crítica de Villaurrutia, en 
la leída revista Hoy: “El fotógrafo Figueroa realizó una obra exce-
lente en su género, y algunas composiciones, en las que la mano 
del director no puede estar ausente, son de innegable belleza” 
(1939, 93). Cinema Reporter la juzgó como “espléndida” y puntua-
lizó: “Es una de las cintas mexicanas más bellamente fotografia-
das” (“Estrenado” 1939, 2). En Yucatán tampoco pasó inadvertida 
y se le consideró como un acierto de la película, en virtud de que 
acercaba a las audiencias a ese emplazamiento tan distante como 
desconocido: “Las fotografías están magníficamente logradas y 
juzgamos que fuera del terruño lograrán interesar a muchas per-
sonas amantes de lo bello para conocer nuestros grandes mo-
numentos arqueológicos, que se destacan en la hoja de plata de 
manera admirable” (Bálsamo 1939, 9). El Diario del Sureste, a su 
vez, advirtió: “no se sabe si son los hombres hijos del paisaje o si 



La noche de los mayas (Chano Urueta 1939). Viajes circulares entre la región y la nación

159

es el paisaje el que ha recibido de los hombres su dureza graní-
tica, su rigidez de contornos, su laxitud. El fotógrafo hizo lo de-
más” (L. P. V. 1939, 5). La prensa local, por lo tanto, contribuyó a 
resaltar las pirámides como lugar destacado y la apariencia de las 
personas de origen maya y, con ello, participó en la conformación 
de una cultura política que transmitía valores que se daban por 
sentado (Burke 1997, 195).

En las consideraciones periodísticas, el elemento seleccionado 
para la construcción de una arena común entre los mexicanos 
fue, en general, el espacio (las pirámides, el paisaje). En la pe-
lícula, la majestuosidad de Chichén Itzá y Uxmal va de la mano 
de su soledad, acentuada por los personajes que las tratan como 
sitios de paso. Sin importar que numerosas escenas ocurrieran 
en espacios cerrados o su significación sólo fuera evidente me-
diante planos medios, Figueroa desempeñó un papel decisivo en 
la puesta en cuadro. Optó por angulaciones extremas (picadas 
y contrapicadas), destacó la profundidad de campo y abrió los 
planos (de conjunto y grandes planos generales). La impresión 
duradera del público fue la de la región yucateca en su amplitud 
y vastedad, lo cual subrayaba el aislamiento de las comunidades 
mayas, señalado en los títulos de la introducción del filme. Así, la 
mexicanidad cinematográfica de La noche de los mayas colaboró 
en la celebración de un pasado indígena imaginario, a través de 
la fotografía de sus expresiones arquitectónicas y la estetización 
de sus ceremonias y sus rituales. 

Entre la región y la nación: la utopía del mestizaje 
Antes de concluir este capítulo, deseo llamar la atención sobre el 
año de producción del filme analizado. Es un periodo en el que 
convergen cuestiones altamente relevantes desde lo político, lo 
económico, lo cultural y lo social. La noche de los mayas se estre-
nó en 1939, en las postrimerías del cardenismo que da signos de 
agudos problemas en el agro y una tirante relación entre la élite 
henequenera y el campesinado yucateco. En el proyecto nacional 
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era indispensable la aquiescencia de las regiones tanto por una 
urgente homogeneización cultural como por la necesidad de dar 
por finalizada cualquier idea de alzamiento por parte de los caci-
ques regionales. Yucatán y los mayas también eran significativos 
para la legitimación del programa indigenista.

Así, el libreto de Mediz Bolio gana en complejidad, al identi-
ficar en él un discurso regional que responde a la pretensión de 
una hegemonía nacional. Esto es mucho más evidente, en la ma-
nera como el proyecto de La noche de los mayas es legitimado por 
la prensa yucateca. Discurso regional que, no obstante, se apropió 
de las experiencias de la cultura maya y las tradujo a los “valores 
preservables” señalados por Bonfil Batalla (1983, 144), desde una 
visión paternalista, patriarcal y de clase. Pero aun cuando sólo fue-
ra posible identificar los valores filtrados por Mediz Bolio y cele-
brados por los medios de comunicación yucatecos, en ellos laten 
“resonancias distintivas” (Ramey 2011, 117-118), en relación con 
el discurso nacionalista que provenía del centro. Éstos revelan el 
genuino interés de ese intelectual yucateco por divulgar los méri-
tos culturales de la región yucateca y estampas de la cultura maya. 
Uno y otra enaltecían las ideas sobre la riqueza de México como 
nación y la traducían en un racimo de imágenes impresionantes 
para un público tanto nacional como internacional.

Al analizar la recepción del filme, entre la región y el centro, 
los matices axiológicos difieren. De alguna forma, la intención 
del guion de Mediz Bolio coincide, por lo menos parcialmente, 
con la de Eisenstein. Éste explicó el primer bosquejo de ¡Que viva 
México! comparando su obra futura con los murales de Diego Ri-
vera: “Como esas pinturas, nuestra película retratará la evolución 
social de México desde la antigüedad al presente cuando emerge 
un país moderno y progresista, de libertad y oportunidades” (De 
los Reyes 2001, 176). El poeta yucateco pretendía ese objetivo, 
en un sentido temporal inverso: comenzar con miembros de las 
comunidades mayas sumados a la modernidad (como obreros, 
habitantes de Mérida, conduciendo automóviles). Y, una vez esta-
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blecido el progreso de la capital yucateca, con sus indígenas inte-
grados a la urbe, contaría una historia sobre aquéllos que seguían 
aislados en la selva, practicando sus ritos y siguiendo sus creen-
cias. Al suprimir ese prólogo, la mirada sobre este pueblo pierde 
de vista que existe una cultura maya actual y viva. En cambio, se 
insiste en su descontextualización tempo-espacial y se le aprecia 
sólo en su calidad ancestral (De la Garza 2010, 416). 

En el guion de Mediz Bolio hay también otro tipo de apor-
tación y es la de un empeño por singularizar la cultura maya. 
A la categoría compacta de “los indígenas” propone característi-
cas identitarias basadas en ceremonias con dispositivos, proce-
sos, agentes y propósitos muy específicos. Todo ello ocurre en 
el entorno de la selva yucateca y en el humilde pueblo maya de 
Yuyumil. En el tratamiento literario, se acude a las grandes pirá-
mides en situaciones puntuales. Para la producción, esos empla-
zamientos parecen justificar la inversión económica que implicó 
desplazarse hasta la península. La publicidad cinematográfica re-
vela esos espacios como los grandes atractivos de la película que, 
además, respaldaban la “autenticidad” de lo narrado. 

La campaña publicitaria de la película se enfocó en la rele-
vancia de haber rodado en “la tradicional y legendaria península 
de Yucatán” (“Surgen dos éxitos más. ‘La noche de los mayas’ y 
‘Papacito lindo’. Dos asuntos de taquilla” 1939, 3). Las nociones 
de tradición y misterio se tradujeron en tomas como las de la 
apertura, en las que el Castillo de Chichén Itzá copa la pantalla 
cinematográfica. Después, muestra a Gómez vestido como ex-
plorador y a su gente como parte de un séquito, semejante al de  
las fotografías de los viajeros recortados frente a las pirámides 
de Egipto. La película acható, pues, gran parte de la intención di-
ferenciadora que se asomaba en el guion, al folclorizar atuendos 
y situaciones. La puesta en escena acudió a adornos intercam-
biables, propios de otras etnias (penachos, plumajes, grecas en 
los bordados, etcétera) y cuyo imaginario estaba ya consolidado 
entre los espectadores, a través de productos culturales diversos 
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(cromos, fotografías, carteles). De esta forma, se impulsó una 
idea de “lo indígena” como concepto cultural de consumo en el 
que cada uno de los elementos de la vida cotidiana fueron despo-
jados de cualquier atisbo de singularidad. 

Las centenas de extras mayas para las tomas de conjunto, así 
como la cuidadosa selección de señoritas yucatecas que figuraron 
en ciertas escenas confirman un enfoque racializado, conductas 
discriminatorias no asumidas y una objetualización de las per-
sonas, según el género. Asimismo, se ratificó una narrativa que 
romantizaba a la sociedad yucateca, al dividirla entre blancos  
y mayas. Esta visión de la historia, que permite una explicación 
más simple sobre la Guerra de Castas, se asentaba en un es-
quema bipolar que emplaza “a cada grupo étnico en un único  
frente” (Ferrer 2000, 57). Fuera a través del enamoramiento de 
Lol o mediante los conflictos entre el H’men y la curandera, La 
noche de los mayas desaprovechó la posibilidad de problematizar 
ideas tan discutibles como las de solidaridad étnica o la existen-
cia de bloques sociales sin fracturas.

Al agudizar la “inocencia” de Uz, la “candidez” de Yum Balam,  
el arrebato amoroso de Lol o la asociación de la brujería con el 
pensamiento mágico se abonó a los lugares comunes que sos-
tuvieron la imagen del “ser” indígena. El cine nacional difundió 
retratos de su alma acongojada, sumisa y resignada, los cuales 
tendrán una larga vida. Recuérdese un ejemplo tardío en Tizoc 
y su caricatura del indio (Ismael Rodríguez 1957). Tales rasgos 
son constantes en las narrativas sobre las etnias, las cuales gi-
ran en torno a la ignorancia y a la humildad de su gente, a su 
extrema pureza y sencillez (Lomnitz 2001, 170). Ésta fue otra 
manera de desarticular la agencia de los pueblos indígenas y 
de impulsar un imaginario que en poco tiempo borró toda una 
historia de rebeliones y reclamos, de voces y diferencias, en re-
lación con los poderes del centro y de las élites blancas regiona-
les: desde la Guerra de Castas, a la insurrección de Saturnino 
Cedillo o la apropiación de las experiencias de lo maya por parte 
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de quienes eran considerados doctos y autorizados “en asuntos 
mayas” como Mediz Bolio. En su lugar, y completamente de 
acuerdo con el proyecto nacional de homogeneización e inte-
gración, se impulsaron ideas como las promovidas en La noche 
de los mayas. En ella, se celebra el esplendor de la cultura de un 
pasado y la esperanza de su desindianización, mediante el mes-
tizaje. Mestizaje utópico, pues como se establece en el filme, la 
mejor salida posible para la unidad nacional sería la desapari-
ción de las estirpes autóctonas, metaforizadas en el sacrificio 
voluntario de Lol.
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La selva de fuego (Fernando de Fuentes 
1945), la nación y el trópico imaginado 

Figura 2.0. Imagen para Press book de La selva de fuego. El espectacular cartel de 
Josep Renau formó parte del material promocional para la prensa. (Cortesía  
de Diana Internacional Films S. A. de C. V.).
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La inesperada llegada de una bella mujer a un campamento chi-
clero, poblado por decenas de hombres presos del deseo es la 
premisa básica de La selva de fuego (Fernando de Fuentes 1945). 
Estelarizada por Dolores del Río y Arturo de Córdova, la película 
unió por primera y única vez a dos solicitadas estrellas del cine 
mexicano que habían transitado ya por Hollywood. Su trama  
alimentó los imaginarios sobre la selva que devora y degrada, y 
reafirmó el estereotipo de la mujer en desgracia que paga con 
su vida haber sido prostituida. El tema de la explotación chiclera 
podía estar resonando entre las audiencias nacionales, pues en 
1943 se alcanzó una producción histórica de tres mil 460 tonela-
das de la preciada goma (Pérez 2014, 1999). Por supuesto, desde 
la literatura obras tan famosas y leídas como La vorágine (1924), 
de José Eustasio Rivera, y Canaima (1935), de Rómulo Gallegos, 
habían preparado a los públicos sobre los peligros que corrían 
quienes se dedicaban a arrancar de la selva un producto de ex-
tracción similar a la del chicle, el caucho. Cinematográficamente, 
apenas en octubre de ese año se había estrenado Canaima (Juan 
Bustillo Oro 1945) con un éxito inmediato de taquilla, gracias a 
la figura de la mega estrella Jorge Negrete, el gran villano Carlos 
López Moctezuma y quien apenas había llegado de Buenos Aires, 
Rosario Granados. Es decir, desde distintos frentes (el noticioso, 
el literario, el cultural, el fílmico), el público de La selva de fuego 
estaba familiarizado con alguno de sus ángulos.

En este capítulo ofrezco un panorama de cómo La selva de 
fuego se refiere al extractivismo chiclero y su relación con los 
movimientos migratorios en el sureste mexicano. La obra cine-
matográfica sigue dos de las principales metáforas de la narrativa 
de la selva: el enfrentamiento entre el hombre y “las fuerzas de  
una naturaleza hostil” (Rueda 2003, 34), y la segunda: antes  
de que la selva acabe con el varón, éste tiene que penetrar ese 
suelo virgen, domarlo. Es decir, a través del recurso retórico de la 
prosopopeya, la selva es personificada en el cuerpo de una mujer 
que se resiste a su domesticación. El personaje masculino pue-
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de optar por una delectación voyeur, devastar ese territorio para 
extraer de él lo que más le convenga o caer subyugado ante él, lo 
cual significa la locura y, a la postre, la muerte. En ese sentido, 
el argumento original del yucateco Antonio Mediz Bolio retoma 
tanto los tópicos de esas novelas mayores de la literatura latinoa-
mericana y otras narrativas que circularon de manera importante 
en esa entidad como historias orales de primera mano. 

Téngase en mente que Mérida fue uno de los tres principales 
puntos de arribo de los trabajadores de las chiclerías del sureste  
de la península.1 Muchas familias que residían en esa ciudad de-
pendían de sus ingresos y ahí llegaban, en los meses de descan-
so, a visitarlas. Algunas veces eran estancias cortas, puesto que 
los hombres iban de la extracción de maderas finas (como la cao-
ba y el cedro) en temporada de secas a la del chicle, en las más 
calurosas y lluviosas. Esas largas estadías incidían en un salario 
envidiable para la época, tanto por la acumulación de meses la-
borados como por ser la mejor paga para actividades de su tipo. 
Fuera por las condiciones tan duras y hasta infrahumanas, fuera 
por la prolongada permanencia en un medio adverso, fuera por 
la ausencia de expectativas sobre el futuro (el índice educativo era 
casi inexistente), en pocos días los chicleros dilapidaban su sala-
rio (Ponce 1990, 13-38). La película de Fernando de Fuentes reco-
ge el ansia por las bebidas alcohólicas y el comercio sexual como 
parte de su cotidianidad. Tales aspectos fueron núcleos de la tra-
ma, llevados casi hasta su caricaturización, y levantaron comen-
tarios no del todo positivos, entre los críticos cinematográficos. 

Además de ilustrar los leit-motifs sobre la naturaleza que devo-
ra e indagar los alcances de la metáfora sobre la selva feminizada, 
desarrollo un argumento que interpela la perspectiva maniquea 
extendida en torno a la Guerra de Castas. Ésta se sostiene en  
la lucha necesaria de la sociedad blanca y criolla contra una hor-

1	 Los otros dos puntos fueron Chetumal y Campeche. A éste solían trasladarse 
quienes laboraban en esa zona de la península: los de las regiones de El Car-
men, Los Chenes y Champotón (Ponce 1990, 36).
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da indígena, salvaje y rencorosa. Terry Rugeley (2012) se refiere 
a un pasado construido, según una selección conveniente de me-
morias y olvidos. Cimentada en esencialismos, en una suerte de 
“apartheid etno-histórico”, el énfasis estuvo puesto en los levan-
tamientos rebeldes y en la destrucción que dejaron a su paso.  
La historia que se escribió alrededor de ella fue motivada por “la 
histeria racista que pervivía en el corazón de los descendientes 
de los colonizadores españoles” (2012, 31). De ahí que poco se 
ha estudiado “about the larger Yucatecan society and how it pulled 
itself out of the wreckage and went on” (Rugeley 2009, 5). 

También deseo matizar el enfoque de “una raza en busca del 
exterminio de la otra”, un complot contra el blanco urdido por los 
indígenas (Ferrer 2000, 69) y cuya persistencia convino tanto a 
los discursos del proyecto nacional como a las políticas agrarias 
del cardenismo. El niño Chan May es el único maya del filme y 
su adscripción étnica se manifiesta en el apellido del personaje. 
Su lealtad incondicional al protagonista masculino blanco mues-
tra alianzas establecidas frente a mayores adversarios, según la 
coyuntura y las circunstancias. Discuto este enfoque y despliego, 
al mismo tiempo, de qué forma esta visión polarizada persistió, 
pero también se atenuó. El enfrentamiento, aquí, proviene del 
conjunto de hombres que representan grupos racializados, para 
los cuales la blancura es objeto del deseo. 

El microcosmos social recreado por la película responde, por 
lo menos parcialmente, la pregunta sobre ese otro lado de la his-
toria, menos estudiada y relacionada con los efectos de la Guerra 
de Castas más allá de la lucha armada y los territorios ganados, 
perdidos y recuperados. Proveer de información que contextua-
lice ese conflicto bélico permite relacionarlo, de manera direc-
ta, con el surgimiento de Quintana Roo como territorio federal;  
revela los constantes juegos de poder y tensiones entre las éli-
tes políticas y económicas de Yucatán y la federación, y recalca 
la relevancia de la selva, desde un enfoque extractivista, en el 
marco de los impulsos que alentaron el desmembramiento de la  
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península. Pretendo, pues, reflexionar sobre cómo en La selva 
de fuego late un mundo en transformación, con los reacomo-
dos previstos después de haber atravesado una Segunda Guerra 
Mundial. Ésta impactó en lo económico y en sus demandas por 
materias primas a la región peninsular, y continuó estimulando 
una activa circulación comercial y de grupos humanos en la zona 
del Caribe. De forma simultánea, en ésta siguieron proliferando 
los estereotipos raciales y culturales derivados del conflicto bélico 
de medio siglo atrás, el de la Guerra de Castas. 

Así como ocurre con las otras dos películas analizadas en este 
libro, la intervención del escritor yucateco Antonio Mediz Bolio 
amplía el concepto de “tradición inventada” acuñada por Hobs-
bwam. En el capítulo previo me referí a cómo contextos nove-
dosos resignifican viejas situaciones; instituyen así “su propio 
pasado por repetición cuasi-obligatoria”. Dentro del dinamismo 
del cambio social, esta tradición empuja la creencia de que exis-
ten partes de la vida social “invariables e invariantes” (Hobsbawm 
1999, 40). Mediz Bolio estructura las interacciones sociales, basa-
das en visiones racializadas y de clase de manera constante en las 
otras dos obras cinematográficas analizadas (enfoques también 
presentes en piezas de su obra poética, narrativa y dramatúrgi-
ca). Al mismo tiempo, invita a pensar la nación desde un lugar 
diferente al de los discursos generados desde el centro de México. 
Según observé en el capítulo previo, se preocupa por incluir a la 
península yucateca en la discusión de los problemas nacionales, 
vía las comunidades mayas en La noche de los mayas. Este mismo 
interés se transparenta en la referencia a la explotación chiclera 
en La selva de fuego y la problemática del mestizaje en la película 
analizada en el siguiente capítulo, Deseada. Impulsó la visibiliza-
ción de grupos y temáticas sociales que podían detonar el inte-
rés para audiencias locales y foráneas. Su recepción muestra que 
cristalizaron algunas vertientes de tales intenciones.

De las tres películas abordadas, La selva de fuego fue en la que 
Mediz Bolio menos pudo intervenir. Al haber sido filmadas en lo-
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caciones de Yucatán, La noche de los mayas y Deseada contaron con 
su intervención directa para que las autoridades concedieran todo 
tipo de permisos y facilidades. Bastaba mencionar su nombre y su 
recomendación, para que las puertas del universo político, cultu-
ral y económico apoyaran sus propuestas. En La noche de los ma-
yas allegó sugerencias y pudo incluir a talento local en la música 
(como la intervención de su viejo amigo, Cornelio Cárdenas Sama-
da); el diseño de “vestuario maya auténtico” corrió por cuenta de 
la “señorita María Urbina”; incluyo personajes secundarios (fue el 
caso de la yucateca Rosita Gasque y de quien era casi un novato, 
pero que desarrollaría una amplia trayectoria audiovisual: Daniel 
Herrera, el Chino, y numerosos extras. Amiga personal de la fa-
milia Barbachano, Estella Inda se alojó en una de sus majestuosas 
casas del Paseo Montejo y el equipo de producción, en el hotel Ma-
yaland, localizado en los terrenos de Chichén Itzá. Ambas propie-
dades pertenecían a la misma familia de los talentosos y entonces 
jóvenes hermanos, Manuel y Miguel Barbachano Ponce.2 

En La noche de los mayas, Mediz Bolio ensayó los diálogos con 
los intérpretes principales, dirigió escenas y ocupó, algunos días, 
el lugar de Chano Urueta. En Deseada, fue él quien sugirió que 
la filmación principal fuera en la hacienda de Chichí Suárez,  
dada la amistad que guardaba con su dueño Víctor Suárez Molina.  
En la parte musical, el “gran tenor maya” estuvo a cargo de la 
canción “Yucalpetén”, se escucharon composiciones de Guty 
Cárdenas, del quinteto Mayab y la Orquesta Típica Yucalpetén 
dirigida por el maestro José León Bojórquez. El vestuario tradi-
cional fue compartido por “Mina” de la ciudad de México y “Uxa” 
de Mérida. Como en La noche de los mayas, en Deseada también 
aparecieron intérpretes yucatecos en papeles incidentales.

La selva de fuego, en cambio, no contó con ese tipo de marcas regio-
nales, con excepción del pequeño papel de cocinero para el Chino  

2	 Años más tarde, Dolores del Río pernoctó, como antes Estela Inda, en la fas-
tuosa “Casa Cámara”. El hotel Mayaland albergó a parte de la compañía y fue 
parte de las locaciones de Deseada.
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Herrera, quien no actuaría como maya sino como el asiático “Juan 
Li”. El origen yucateco de Arturo de Córdova también fue lo sufi-
cientemente sugerente para el universo del filme, amén de la na-
turaleza de su rol. El espíritu atormentado y recio del personaje  
“Luciano” combinaba a la perfección con el que había recogi-
do aplausos meses antes, con el papel de cirujano en Crepúsculo  
(Julio Bracho 1945). La selva de fuego se estrenó en el mismo año 
de títulos tan diversos como La barraca (Gavaldón 1945), Las aban-
donadas (Emilio Fernández 1945), Canaima (Bustillo Oro 1945), 
El monje blanco (Bracho 1945) y Crepúsculo. Todas ellas fueron  
nominadas a algún Ariel. El cine mexicano mostró, con ese impre-
sionante catálogo, su poderoso músculo como industria cultural 
en el mundo de habla hispana. La historia de Mediz Bolio formó 
parte de esa variedad y en el marco de los más prestigiados reali-
zadores e intérpretes. En ella, la mirada sobre el sureste mexicano 
está presente en la puesta en escena, en el respeto a los elemen-
tos y la organización del campamento chiclero, la selección de las  
etnias que intervienen representadas en los personajes y las pro-
blemáticas derivadas de la explotación chiclera. 

Si bien tales componentes eran novedosos en la narrativa del 
cine mexicano, al final descansan en una continuidad social que 
se acepta, a partir de una repetición que se valida a sí misma. Es 
decir, se continúa amplificando el peligro que corren los hom-
bres blancos, pero ahora en una plataforma discursiva distinta a 
la literaria (el cine mexicano, en este caso), en una trama situada 
en una época diferente a la de la Guerra de Castas (casi media-
dos del siglo XX) y otro espacio que no es alguna ciudad colonial 
o un emplazamiento maya (en este caso, un campamento chi-
clero). Luciano representa el orden y la razón, mientras que los 
demás chicleros, racializados según el cuidado con el que encar-
nan estereotipos étnicos, llevan en el deseo de satisfacer sus apeti-
tos, el caos y la destrucción. La noción de “tradición inventada” de 
Hobsbawm es muy fructífera desde un nivel ideológico, pero tam-
bién lo es como herramienta de análisis de rituales, ceremonias y  
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procesos simbólicos con algún grado de formalización. Este enfo-
que es de gran valía en la aproximación a personajes como los de 
Estrella y Chan May, cuyas indumentarias, movimientos y diálo-
gos refrendan, en 1945, consideraciones sobre las mujeres y los 
mayas que provienen de una visión decimonónica y, al repetirla, 
persisten en su proceso de naturalización.

Por último, este capítulo destaca cómo los discursos de la éli-
te criolla yucateca son legitimados y puestos a circular, a través 

Figura 2.1. Still de La selva de fuego (1945). El cronotopo de la selva: en lugar 
de acentuar la amplitud e inmensidad del espacio, la puesta en escena y la 
puesta en cuadro redundan en la opresión de los personajes. (Cortesía de 
Diana Internacional Films S. A. de C. V.). El cinedrama es de Mediz Bolio,  
el guion es de Fernando de Fuentes, Tito Davison y Paulino Masip con diá-
logos de Mediz Bolio, y el filme es dirigido por De Fuentes. Al análisis de 
estos documentos aúno el material periodístico sobre la expectativa creada  
acerca de esta producción, así como la recepción del filme por parte de la 
prensa del espectáculo. El cartel de Josep Renau, de una fuerza similar a la de  
sus mejores obras gráficas, así como las fotografías fijas, facilitan el análisis 
visual y temático en torno a los argumentos centrales de este capítulo.
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del discurso cinematográfico que es asumido como expresión del 
pensamiento de la nación. El diseño de producción y la conse-
cuente puesta en escena son privilegiados en el plano formal y 
dirigidos a enaltecer jerarquías, grupos humanos racializados, el 
valor de las mercancías y la minusvalía de las vidas humanas. 
Los personajes blancos provienen de la capital del país y una  
clase pudiente; son hijos de la razón y promotores del orden so-
cial. Me acerco a uno y a otro desde su tratamiento tempo-espacial. 
Acudo a la noción de cronotopo, enunciada en la introducción de 
este libro, sobre el tiempo y el espacio como un “todo inteligible 
y concreto” (Bajtin 1989, 237-238). Así, mientras que se verbaliza 
la inmensidad de la selva en los diálogos, la cámara ofrece una 
visión restringida del lugar. El espacio abierto de la península se 
transforma en una prisión que agobia a los personajes del filme 
(ver Figura 2.1). Selva y pasiones funcionan isotópicamente, gra-
cias a la labor del diseño artístico y la iluminación (García Riera 
1984, 72). El tiempo, por otra parte, se concentra. La trama se 
desenvuelve en cuarenta y ocho horas, en las que se privilegian 
los ámbitos cerrados y los planos cortos.

El cronotopo cinematográf ico de la selva y la explotación  
chiclera en Yucatán 
Si manifestaciones culturales relacionadas con la narrativa de la 
tierra pudieron ser leídas como denuncias sobre la explotación 
de los recursos naturales y de sus trabajadores, en la película di-
rigida por Fernando de Fuentes latían otras intenciones distintas 
a las de la crítica social. El cronotopo de la selva de la península 
yucateca, casi a mediados del siglo XX, arropa un melodrama 
que sólo es creíble en función de las condiciones de superviven-
cia en los campamentos chicleros. Género cinematográfico con-
solidado a mediados de los años cuarenta, el melodrama pone a 
trabajar el cronotopo a su servicio: “Genre is defined by the activity 
of chronotopes. The uniqueness of a genre lies in the narrative sha-
pes it orders itself into, and these shapes have a very specific tempo-
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ral and spatial constitution” (Flanagan 2009, 125). Sin embargo, 
la inclusión de la selva, la actividad chiclera, la diversidad de los 
habitantes del campamento y el tráfico de mujeres en el Caribe 
son situaciones derivadas del cronotopo del filme que dotan de  
un contexto refrescante y original a los melodramas urbanos 
que copaban ya el cine mexicano.

La historia habla de Luciano, el jefe de un hato chiclero,  
el cual lleva con mano firme. Provenientes de distintas partes del  
país, las islas del Caribe y Centroamérica, sus trabajadores lo 
respetan y admiran su carácter. Lleva tres años sin salir de la 
selva y corren rumores sobre el motivo. Todos tienen que ver 
con una pareja que lo decepcionó. La consecuencia directa es la  
prohibición de admitir a cualquier mujer al campamento.3  
La temporada del chicle ya está avanzada y se ha acopiado un 
buen cargamento, pero esto también influye en el ánimo de los 
chicleros. Ansiosos, buscan cualquier motivo para pelear, trafi-
car con estampitas pornográficas o fantasear con robar algunas 
marquetas de mercancía. Rufino, el capataz, resume el ambiente  
que prevalece: “Ya usted sabe que todos los años a estas altu-
ras hay que andar a palos. La gente está ya medio loca o loca 
del todo. El oficio es duro y la soledad lo vuelve a uno bronco” 
(Davison y De Fuentes 1945, 15).4 Antes del anochecer, llegan 
el Mulato, el Machetillo y el Mil Amores, quienes habían estado 
ausentes varias horas. Llevan consigo a una mujer, Estrella, que 
levanta un revuelo entre los hombres del campamento; desde 

3	 Aunque no era común en un inicio, los campamentos chicleros más gran-
des permitían que los trabajadores llevaran con ellos a sus familias. Pleitos 
mortales por celos o por infidelidades, supuestas o ciertas, endurecieron ese 
permiso. También era usual la contratación de una cocinera que preparara los 
alimentos de todos los chicleros (Ponce 1990, 62-63). “Generalmente se prefe-
ría una mujer de edad que no despertara apetitos sexuales entre la chiclerada” 
(Pérez 2014, 212).

4	 Cotejé con mucho cuidado las versiones del guion de Mediz Bolio y el técnico 
de Davison y de Fuentes. Después, comparé los textos escritos con la película. 
Debido a que son mínimas las diferencias, cito del guion técnico para indicar 
con exactitud la página correspondiente. Indico cuándo se presentan variacio-
nes significativas.



La selva de fuego (Fernando de Fuentes 1945), la nación y el trópico imaginado

175

el joven ilustrado Mike hasta el resto del grupo. Las puestas en 
escena y en cuadro colaboran en la configuración de Estrella, a 
quien miran con estupor, como a un “animal raro”. 

Luciano protege a la mujer, a regañadientes, ante el inminen-
te pleito multitudinario. Ella, argumentando que toda su ropa 
está mojada, viste un atuendo que deja al descubierto sus hom-
bros, lo cual enardece más a los chicleros. Estrella mata al Mu-
lato, en el almacén en donde pasaría la noche, al defenderse de 
ser violada. Ante esa situación, Luciano alberga a Estrella en su 
cabaña y le pide a Chan May, un niño maya que es su sirviente 
personal, que también duerma esa noche con ellos. Mike vela 
en la puerta. La mujer le cuenta su pasado a Luciano: engaña-
da cuando era muy jovencita, fue prostituida. En el momento 
cuando su barco encalló, estaba siendo llevada a Jamaica, con 
su anuencia, para ser vendida a otro hombre, pues le “convenía 
el precio”. Estrella tiene la certeza de que es imposible escapar 
de ese destino.

Al día siguiente, Rufino organiza a los trabajadores: a cambio 
de la mujer, les promete los cientos de kilos de chicle acumu-
lado. Les pide esperar hasta la noche, por lo que aprovechando  
que el cocinero Juan Li ha huido, saquean todo el alcohol.  
Luciano espera a que estén borrachos y planea huir hacia la selva  
con Estrella. Rufino mata a Mike y le ofrece a Luciano perdonar-
le la vida a cambio de la mujer, lo cual acepta Estrella. El perso-
naje de Arturo de Córdova, habiéndole jurado ya su amor al de 
Dolores del Río, desecha esa oferta. En el intento de escapar y lo 
penoso del recorrido, debido a que ella tiene un pie lastimado, 
Luciano mata a Rufino, pero éste antes alcanza a disparar con 
consecuencias fatales para la mujer. 

La historia original de Antonio Mediz Bolio se inspira en da-
tos de primera mano. Amigo de empresarios ligados a distintos 
proyectos en la zona (centrales chicleras, compañías de transporte 
aéreo, ferroviario y marítimo, comercio de la caoba y palo de tinte, 
entre otras), también tuvo contacto con trabajadores de los campa-
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mentos.5 Diputado Federal entre 1928-1930 y aspirante a la guber-
natura de Yucatán en 1933, conoció bien tanto la historia política 
de su tierra natal como los entresijos de su actividad económica. 

En el capítulo previo expliqué cómo la pertenencia de ese autor 
a la élite intelectual peninsular matizó su punto de vista sobre el 
saber maya, del que fue considerado como el principal portavoz de 
su cultura, a lo largo de todo el periodo posrevolucionario. Ami-
go personal de los escritores y compositores más renombrados de  
Yucatán, conoció de primera mano los libros Poema de la selva trá-
gica (1937) y Claudio Martín, vida de un chiclero (1938) centrados 
en la temática de la extracción del chicle y la caoba. El creador de 
ambas obras, Luis Rosado Vega había escrito la famosa canción 
“Peregrina”, tres lustros atrás, a petición del entonces gobernador 
Felipe Carrillo Puerto. Pero el dato más relevante al respecto es 
su rol como cabeza de la Expedición Científica Mexicana de 1937, 
cuyo propósito fue la mexicanización de Quintana Roo.6

La fecha de la Expedición es un dato digno de atención, pues 
de ella se desprenden varias inferencias. Una de ellas es que, en-
trado el siglo XX, esa porción de la península seguía siendo prác-
ticamente desconocida (terra incognita) para el gobierno federal, 
en materia arqueológica, demográfica y topográfica, entre otros 
aspectos.7 El estado central subsidió la misión. Por lo tanto, cuan-

5	 La recolección de relatos orales de la tradición maya le había permitido pu-
blicar sobre el tema desde muy joven. Su obra mayor, La tierra del faisán y del  
venado (1922) es una poetización de varios textos que de manera seminal había 
dado a conocer en su poesía. En el capítulo anterior me detengo brevemente 
sobre este asunto. Por otra parte, la historia oral es una técnica que se observa 
en otros intelectuales yucatecos de la época. Luis Rosado Vega la apreciaba 
particularmente, pues le permitía acercarse al “conocimiento psicológico del 
antiguo pueblo maya” (González 2018, 90).

6	 Pech Casanova explica así el rol que desempeñaron algunos de los intelectua-
les yucatecos de principios del siglo XX: “hijos de la casta divina, se revolvían 
contra las concepciones políticas y económicas de su ascendencia; herederos 
de un emporio basado en la esclavitud, la denunciaban y, en ocasiones, hasta 
la combatían” (2017, 16).

7	 Nótese la semejanza de la idea vertida en La noche de los mayas acerca de la 
selva como el fin del suelo conocido por los blancos.
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do se describen esas tierras como lejanas y misteriosas, hay en 
los adjetivos no sólo un afán mitificador sino un ángulo de una 
realidad que era, efectivamente, poco conocida por los asistentes 
a una sala cinematográfica. Es decir, aún se ignoraba, por ejem-
plo, qué zonas arqueológicas seguían enterradas por la natura-
leza. Tampoco se intuía que el interés del Ejército Mexicano por 
incorporarse al equipo de investigación de la Expedición Científi-
ca Mexicana era para realizar trabajos de inteligencia “con miras 
a reforzar militarmente la frontera y resguardar mejor la sobera-
nía nacional” (González 2018, 80).

El financiamiento del Estado a la Expedición indica el interés 
del sexenio de Lázaro Cárdenas por divulgar el pasado prehis-
pánico, el deseo de conocer con más precisión sobre las zonas 
en las que estaban asentados los vestigios arqueológicos y el de 
acopiar más elementos para establecer una identidad local dife-
renciada entre Campeche, Yucatán y Quintana Roo. Apenas en 
enero de 1935 se había decretado la refederalización de Quinta-
na Roo y que tanto su territorio como sus actividades políticas y 
productivas no dependieran de las otras entidades de la penín-
sula (Careaga e Higuera 2014, 171). Tareas como la Expedición 
Científica Mexicana a Quintana Roo iban en pos de colaborar a 
la integración de la población indígena de la zona, al recuperar 
datos que permitieran diseñar una política de modernización del 
territorio. Este tipo de acciones legitimaron tanto la creciente in-
jerencia del Estado mexicano en una zona poco atendida como 
la construcción de una narrativa sobre el pasado de la región  
(González 2018, 27).8

8	 En las conclusiones de su trabajo, González Vázquez escribe una observación 
relevante para este trabajo: compara que en el transcurso de su investigación se  
percató del gran aprecio que en el plano local se le confería a documentos 
y objetos vinculados con la historia regional, dada su importancia “para la 
formación de una historia e identidad propia”, a diferencia de los materiales 
sobre ese mismo tema, que en la ciudad de México se encontraban mutilados, 
incompletos, extraviados o desaparecidos (2018, 200-203). Destaco, pues, que 
en situaciones como la anterior late el poco interés sobre lo relativo a las regio-
nes o la escasa importancia que se le concedía. Pero también cómo existe una 
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En La selva de fuego, Mediz Bolio regresa al enclave geográfi-
co de La noche de los mayas, que tantos aplausos trajo consigo. 
Elimina todo vestigio de civilización antigua y, por lo tanto, las 
elocuentes tomas de las zonas arqueológicas que caracterizaron 
la película de Chano Urueta, levantadas por Gabriel Figueroa. 
La selva reemplaza a las legendarias ciudades mayas. Uno y otro 
sitio están despoblados y parecieran lugares privilegiados para 
su (re)descubrimiento. En las primeras tomas de la película diri-
gida por Urueta, el capataz chiclero Gómez ve, desde lo alto del 
Castillo de Chichén Itzá, la inmensidad verde que lo rodea. Y ahí 
escucha de los indígenas que se escondieron, después de una 
gran guerra en contra de los blancos. En la película realizada por 
De Fuentes, a través de un retocado artificial, un plano de detalle 
muestra un gran tronco cuya corteza ha sido picada desde dis-
tintos puntos y una bolsa recoge un látex brillante. Mediante to-
mas de la puesta en cuadro que se disuelven rápidamente, se ve 
la agilidad con la que un chiclero desciende de un enorme árbol. 
Conforme la toma se va ensanchando hasta llegar a un gran pla-
no general, el trabajador casi se pierde de vista, a pesar de estar 
en el centro del encuadre. Así de abigarrado es el plano, con un 
follaje tupidísimo que, inclusive, impide ver el cielo. Enseguida 
se muestra un plano de conjunto de unos ocho hombres, en la 
labor del desmonte.

Bajtin se refiere al cronotopo como un conjunto de matrices 
espacio-temporales que funcionan como “elementos clave de la 
ideología”. En dichas matrices, “una simple imagen puede per-
vivir icónicamente por un conjunto de conexiones dadas entre 
tiempo y lugar”. Por ello, sostiene Claudio Lomnitz (2010, 194), el 
cambio político requiere de la generación de nuevos cronotopos. 
Representaciones como las primeras tomas cinematográficas de  
las dos películas mencionadas consolidan las dos metáforas ex-
plicadas en la introducción de este capítulo. Las pequeñas di-

constante comparación entre las dinámicas del centro y las regiones.
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mensiones humanas, ante la vastedad de la naturaleza, respaldan 
todo tipo de acciones para sobrevivir a ella. Es tan excesivo el te-
rritorio y hay tan pocos seres humanos en él, que se justifica la 
explotación del espacio y se torna urgente emprender acciones 
de orden civilizatorio. Para el Estado mexicano, desde el carde-
nismo hasta el sexenio de Manuel Ávila Camacho (1940-1946), 
era imperante generar imágenes de la selva yucateca y ponerlas 
en la mira ciudadana. 

La brevísima secuencia de arranque de La selva de fuego, de 
sólo cuatro tomas, estaba prevista de manera parcial en el guion 
técnico. Esto indica que, muy posiblemente, la luz verde para la  
escritura de la historia se dio con la condición de no incluir loca-
ciones y desarrollarla en estudio. El guion literario entra de lleno 
a la escena del campamento y los diálogos contextualizan el cli-
ma extremo y las incomodidades de la selva. En el guion técnico, 
ésta es la segunda escena. La primera muestra al personaje del 
Conejo trabajando en lo alto del árbol, “estremecerse involunta-
riamente y abrazarse al tronco cerrando los ojos”. Con mucho 
esfuerzo baja del árbol para pedirle a Sacristán: “Tráime una píl-
dora. Ya me entraron los fríos otra vez” (Davison y De Fuentes 
1945, 1). La película omite este inicio y retoma el tema del palu-
dismo, con la llegada de Sacristán al hato sosteniendo al traba-
jador “que va tembloroso y abatido”. En el diálogo siguiente se 
escuchan expresiones de pesar y el comentario de que es el pri-
mer año del Conejo en esas faenas.

Por lo anterior, vale la pena detenerse en esas escenas que 
dan la impresión de no ser actuadas sino provenientes de una 
filmación realizada en un bosque de chicozapotes. Debido a la 
textura de la cinta, el tipo de tomas y la diferencia lumínica, 
es muy probable que se trate de un material fílmico recicla-
do, proveniente de otra fuente cinematográfica, no realizado 
exprofeso para La selva de fuego. Pero el respaldo de “autentici-
dad”, tan apreciado para algunas tramas, descansa en la natu-
raleza documental de las imágenes. Hay en esta construcción 



Maricruz Castro Ricalde

180

del paisaje yucateco y, en especial, de la selva del sureste de su 
territorio, una carta abierta para internarse en el tupido espa-
cio natural, debido a que es tan vasto y solitario que parecería 
inacabable e inabarcable. La manera como es configurado pro-
yecta lo que se piensa del público: éste no ha tenido contacto 
alguno con la selva. Ante la probable puesta en duda de que, a  
mediados del siglo XX, existiera ese grado de aislamiento y au-
sencia total de comunicación, se juega la carta fuerte de este 
tipo de productos audiovisuales: la imagen filmada. Entonces, 
podría dudarse de la verosimilitud del melodrama como el  
género cinematográfico en el que se inserta La selva de fuego, 
pero no del lugar ni de la problemática que recoge.

Las primeras tomas también enmarcan la lucha denodada de 
los varones por domesticar el entorno selvático y sitúan a la au-
diencia en una coordenada geográfica ambigua, pero existente 
en algún punto de la península yucateca. Dada la desigualdad  
de los agentes que intervienen en ese mano a mano, se les per-
mite a los chicleros todo tipo de acciones, pues sus vidas están en 
juego. La figura retórica de la prosopopeya, en la que la selva es 
otro personaje, el gran enemigo a vencer, favorece la comprensión 
de la siguiente escena. Ésta corta al campamento, en el que están 
acumuladas las marquetas de chicle, mientras que otros hom-
bres están a cargo del pesado quehacer del cocido de la resina.  
La narración opta por convertir a la selva y a las pasiones (el “fue-
go” al cual se refiere el título del filme) en los enemigos a vencer y 
evita, por completo, una línea argumentativa sobre la explotación 
socioeconómica a la que se ven sometidos todos los personajes. 

El cronotopo de la selva contribuye a entender lo anterior, dado 
que en la escena del rayado del árbol para extraer la resina y en 
la del desmonte, las acciones de los chicleros parecieran no im-
pactar en el entorno. Es tanta la exuberancia que apenas si se 
distingue el cielo, dado lo tupido del follaje. Las imágenes trans-
miten que las acciones podrían repetirse una y otra vez, y no ha-
rían mella en la selva. Ésta es el lugar eterno y sin tiempo: no hay 
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huellas “visibles” de él al no haber construcciones u objetos que 
revelen su paso; no importaría que el propio número y tamaño 
de los árboles y de sus troncos pudiera revelar cuántos años han 
transcurrido para que existan en ese lugar. En el título de la pelí-
cula aparece ya la relevancia del espacio (“La selva”). En cambio, 
en las ciudades mayas que aparecen en La noche de los mayas o en 
Deseada, el tiempo y el espacio interactúan con claridad; ésa es la 
razón por la cual se habla de ancestros, de un pasado remoto y, en 
el caso de la película de Urueta, la indicación temporal aparece 
en el título mismo. Es el momento presente con las connotacio-
nes del sustantivo “noche”.

Las construcciones milenarias de los otros dos filmes son em-
plazamientos significativos en sus tramas. Son relevantes para 
sus habitantes, dada su proximidad geográfica o cultural. Pero en 
La selva de fuego, la civilización parece no haber dejado aún sus 
marcas. Si un árbol cae, otro crece en su lugar. En La noche de los 
mayas y en Deseada las ciudades mayas funcionan como signos 
indexicales de la puesta en escena: le brindan un sentido de re-
ferencia a los personajes. En el filme de De Fuentes los puntos 
de orientación son escasísimos: el campamento, la aguada (que 
es descrita en el guion como una “laguna pantanosa”), la costa, 
“el hato de Martín”. Por eso, los mismos chicleros, si salen de las  
precarias brechas que trazan, se pierden y enloquecen. La selva, 
en sí misma, se plantea como un cronotopo inalterable en el tiem-
po y cuyo espacio es capaz de auto regenerarse. Entonces, desde el  
cronotopo se estaría minimizando la explotación salvaje de la que 
era objeto en los años cuarenta del siglo XX.

La perdurabilidad del cronotopo de la selva contrasta con la 
precariedad de quienes la habitan y el constante peligro en el 
que viven. Uno de los singulares personajes de La selva de fuego 
muestra los efectos de un hábitat en los hombres blancos que 
proviene de la ciudad. Baltazar es descrito así: “tipo envejecido, 
flaco, de larga barba canosa, ojos azules y hundidos, rostro blan-
co curtido por el sol. Se apoya en un palo. Es una especie de  
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vagabundo que va de hato en hato sin ocupación” (Davison y De 
Fuentes 1945, 5). Llega al campamento en busca de comida. Rufi-
no “despectivo” ante el deambular de ese hombre, expresa: “Vida 
sin dinero, vida de perro. Si no vino a trabajar, ¿por qué no se 
quedó en su tierra?”. Hay desfases entre el guion y la película. En 
ésta, Baltazar no es caracterizado como un hombre barbado y se 
agrega la reflexión de Rufino. El personaje en sí se suma a la gran 
variedad de tipos que se dan cita en la película. Es de los pocos 
con los que simpatiza Luciano, quien lo defiende de las burlas 
del resto y consiente que se le alimente siempre que lo pida. La 
especificación del color de la piel, los ojos y la manera de expre-
sarse lo incluyen en el extremo de la polarización racial en la que 
también se sitúan el personaje de Arturo de Córdova y Mike. Su 
manera correcta de expresarse y la filosofía de la vida que está de-
trás de sus palabras tienen un doble fin. El primero de ellos es ca-
racterizar a Luciano como un hombre sensible y culto, dispuesto 
a reconocer a sus pares y a escucharlos. Sin este rasgo, su com-
portamiento grosero y brusco, sus modales ásperos y el segundo  
plano en el que ha dejado su aspecto físico lo desplazarían al  
lado bárbaro del conjunto de sus trabajadores. El origen capita-
lino de Luciano y la familia de la cual proviene parecerían ser 
suficientes para que él expida destellos de civilización, en medio 
de la “animalidad” de sus hombres. Así, mientras que la selva es 
personificada, casi todos sus habitantes son bestializados.

El segundo propósito de introducir a Baltazar en la trama es 
presentar la dosis de locura que la selva causa en quienes en-
tran a ella. Sus efectos funcionan en la lógica de la necesidad de 
explorarla, abrir caminos y, a la postre, domesticarla. La hostili-
dad de esa naturaleza caótica no sólo daña de forma física, sino 
también mental. Pero, a diferencia de los trabajadores del hato, 
poseídos por un deseo sexual “incontenible”, dispuestos a robar 
o a matarse entre sí, el pasado blanco de Baltazar pareciera con-
ducirlo por otro camino. Este “vagabundo” se ha rendido al fluir 
del entorno, a la aceptación de la “ley de la selva”, en la que no 
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hay autoridad ni castigo. Quizá pensando en el Waldo, de Henry 
David Thoreau, Baltazar se defiende cuando lo amenazan con 
impedirle la entrada al campamento: “El monte es mi casa. ¿Por 
qué no corres también a los pájaros?” (Davison y De Fuentes 
1945, 12). Constituye, en este sentido, una débil crítica a los sis-
temas de producción, de los cuales él se sustrae. Mientras que, 
en el hato, los chicleros son sometidos jerárquicamente a órde-
nes y supervisión, viven lo impío de su entorno para obtener 
un salario y no son dueños del fruto de su trabajo, Baltazar sólo 
busca su comida “entre los árboles” y decide seguir su camino, 
cuando da inicio el conflicto.

El tratamiento temporal en esas tomas, pero también en las 
contadas en las que aparece la selva filmada en locación, es suma-
mente breve y aparece de manera muy fragmentaria en la pelícu-
la de De Fuentes. Si, como sostiene Bajtin, no podemos pensar el 
tiempo sin el espacio, en esta película las imágenes de apertura 
funcionan como una escenografía que le confieren un toque de 
verosimilitud al resto de las tomas. El costo y los inconvenientes 
de rodar en medio de la selva yucateca sólo permitió ese par de 
minutos de metraje, pero esto no obstó para que Edward Fitzge-
rald,9 mediante el diseño de producción, emulara en los estudios 
Azteca, un campo chiclero y el entorno salvaje en su derredor. 

El contexto de producción
La trama de La selva de fuego invita a preguntarse sobre la rela-
ción entre la explotación chiclera y las consecuencias sociopo-
líticas de la Guerra de Castas de Yucatán. Sobre todo porque en 
la película apenas si aparecen personajes explícitamente mayas,  
a diferencia de la de Chano Urueta o la de Roberto Gavaldón.  

9	 Fitzgerald fue uno de los más destacados diseñadores de producción y directo-
res de arte del cine mexicano de la edad de oro. Trabajó, en forma asidua, con 
Luis Buñuel en títulos tan sobresalientes como Los Olvidados (1950), Subida 
al cielo (1952), Él (1953), La ilusión viaja en tranvía (1954) y Nazarín (1959). 
También se desempeñó en algunas producciones de Hollywood al lado de 
realizadores de la talla de John Sturges y Henry Hathaway,
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Pareciera que la trama de La noche de los mayas y la de La selva de 
fuego acontecen casi al mismo tiempo o en años muy cercanos. 
En aquélla, desde los títulos informativos del guion de pantalla se 
informa: “En el siglo XIX, huyendo del dominio de los blancos, 
muchos grupos de ellos [los mayas] fueron a refugirse [sic] a los 
bosques” (Mediz Bolio 1939, 1).10 Y el primer diálogo del filme, 
se entabla entre Apolonio y su capataz, Miguel Gómez. El pri-
mero le da a conocer al segundo: “Mire, jefe, aquí se acaban los 
planos. Allá el monte y los indios que nunca quisieron servirnos. 
Dicen que hace como un siglo hicieron una gran guerra. Como 
perdieron se fueron para allá”. Gómez lidera a un gran grupo 
de chicleros, pero desconoce la zona y depende por completo de 
Apolonio, tanto para orientarse en la selva como para interpretar 
las costumbres del pueblo maya.

En el guion literario de Mediz Bolio, a diferencia del guion de 
pantalla y de la película editada, la primera secuencia se le conce-
de al pueblo de Yuyumil y al intercambio entre Lol y Uz. Su pro-
pósito es establecer el interés amoroso de éste hacia la princesa 
maya. En la segunda secuencia se presenta a Gómez y a Apolonio 
tratando de abrirse paso “trabajosamente … en la espesura de la 
selva”, a “golpes de machete que cortan la maleza”. Hay un énfa-
sis en el origen racializado de Gómez: “joven montero, blanco, 
rubio, de ojos claros”, para lo cual necesita diferenciarlo de su 
ayudante: “Tipo de mestizo de Quintana Roo… bigote ralo, ojos 
ladinos, cara maliciosa” (Mediz Bolio 1939, 6).

Estas dos películas se acercan, entonces, por la racialización 
de sus personajes, los cuales sitúan en un extremo la blanquitud 
y, en el otro, a todas las demás etnias que se distinguen por su 
apariencia estereotipada. Hay un desequilibrio numérico en am-
bos casos, puesto que Gómez es la única persona blanca en La 
noche de los mayas. En La selva de fuego es un pequeño puñado. 
De esta manera se orilla a la audiencia a temer por la vida de los  

10	La errata se eliminó en los títulos de la película.
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de ascendencia criolla, ante tan radical diferencia cultural. Máxi-
me que el otro extremo es caracterizado como salvaje y violenta-
dor de cualquier parámetro proveniente del mundo civilizado: 
“Ya sabe Ud. que está prohibido que los blancos duerman dentro 
de estos pueblos de indios puros. Y éstos de aquí, son cosa seria. 
Yo los conozco”, asegura Apolonio. 

Para los dos filmes, el aislamiento es determinante para la vero-
similitud de sus tramas. Mientras más alejados se encuentran los 
blancos de cualquier urbe o población dominada por ellos, más 
arriesgan sus vidas. Con ello, justifican la expansión del proyecto 
nacional y de la idea de que la diversidad es necesaria, siempre y 
cuando no sea disruptiva. Las dos películas, pues, se inscriben en 
“la producción y la administración de la diferencia dentro del or-
den nacional” (Walsh 2006, 34). Asimismo, es en especial intere-
sante que en ningún momento se nombre a la Guerra de Castas, 
aunque los personajes la aludan (“una gran guerra”) y que la alejen 
en el tiempo (“hace como un siglo”). En realidad, aun cuando el 
periodo álgido ocurrió casi un siglo antes, las insurrecciones fue-
ron aplacadas entre 1901 y 1903.

Durante varias décadas desde mediados del siglo XIX los ma-
yas se rebelaron contra un conjunto de sujeciones y condiciones 
de servidumbre. Por ejemplo, el exiguo salario que repercutía en 
un endeudamiento que se heredaba y, dependiendo del patrón, 
en la imposibilidad de que los peones de las haciendas atendie-
ran sus propias sementeras. Los mayas y un conjunto variopinto 
de aliados ocuparon el centro de la península en los inicios de 
este cruel conflicto, en 1847. En los años siguientes consiguie-
ron ocupar hasta tres cuartas partes del territorio yucateco y lle-
gar a las orillas de Mérida (González 1968, 14-19). Ante el miedo 
de perder el control político y militar de Yucatán, se pidió ayuda 
militar en distintos momentos tanto a Estados Unidos, Inglate-
rra y España como al poder federal mexicano. Se prometía desde 
pagar el salario de los soldados y su avituallamiento hasta ceder 
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las tierras más agrestes. Urgía conseguir armas y hombres que 
ayudaran a derrocar a los indígenas alzados. 

En los comunicados de ayuda se despliega una gran ansiedad 
por la seguridad “de la clase blanca”, a pesar de que investigacio-
nes más contemporáneas han demostrado que los alzamientos 
no provenían del deseo de exterminar al grupo contrario por su 
color de piel. En el origen de la Guerra de Castas subyacen rei-
vindicaciones ligadas a impuestos, explotación, desajenación de 
tierras y de formas de autodeterminación que, además, fueron 
transformándose conforme transcurrieron las décadas y cam-
biaron sus líderes (Careaga 2008; Dumond 1997; Ferrer 2000; 
Rugeley 2009, 2012). Sin embargo, en las cartas de los coman-
dantes militares yucatecos prevalece la certeza de que existe 
una guía programática de aniquilación de los blancos por par-
te de los mayas (Ferrer 2000, 69). Tal ansiedad es la que leen e 
interpretan los historiadores yucatecos de la época. Y ése fue el 
enfoque que persistió y fue predominante en las indagaciones 
históricas y numerosos productos culturales y mediáticos, a lo 
largo de casi todo el siglo XX.

Dos de las discusiones actuales sobre la Guerra de Castas se 
preguntan por el dominio real de los mayas en casi toda la pe-
nínsula, así como qué tan cierta fue la inminente evacuación de 
Mérida, debido a los avances de la facción alzada. Rugeley (2012) 
explica que han alcanzado la estatura del mito ambas narrativas, 
incluso dentro de los estudiosos del periodo. Hay que considerar  
que los avances de los mayas no fueron homogéneos, ocurrie-
ron en distintos momentos del siglo XIX y que sus victorias res-
pondían a factores varios (como la decisión de los soldados de 
Izamal de no luchar por la plaza, agotados y hartos de no recibir  
su paga). En el caso del desalojo de la población blanca de la  
capital yucateca, Rugeley (2012, 29-30) explica lo descabellado  
de esa versión, pues advierte que no existían las condiciones 
marítimas para una evacuación masiva. Las personas más adi-
neradas sí se trasladaron durante algunos años a lugares como 
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Cuba, en donde mantenían relaciones comerciales o vínculos 
familiares. Por lo tanto, cuando la documentación indica que  
los emeritenses pensaban marcharse de Mérida ante la amenaza 
de los mayas insurrectos, en realidad proviene de un reducido 
segmento social que sí podía dejar todo atrás. Y, en respaldo a  
los argumentos sobre cómo funcionaron simbólicamente es-
tas dos películas, revela el terror experimentado por ese mismo  
sector ante la posibilidad de que los indígenas triunfaran e im-
pusieran su propio orden.

Después de cuatro décadas de conflictos bélicos, los mayas 
fueron derrotados por el ejército mexicano en 1902. La toma de 
Chan Santa Cruz (hoy Felipe Carrillo Puerto), centro de resis-
tencia de los rebeldes mayas, alentó su decisión de permanecer  
en pequeñas comunidades. Territorio con escasa comunicación 
terrestre, los mayas se refugiaron en el área comprendida entre el 
norte de Tulum y el sur de Payo Obispo (hoy Chetumal) y hasta 
los linderos con la frontera de Yucatán hacia el oriente (Careaga e 
Higuera 2014, 118-126). Había conciencia de que la falta de me-
dios de comunicación había influido en la duración de la lucha 
armada. Un ferrocarril que uniera el centro de la península con 
el suroeste era necesario para transportar soldados y material de 
guerra, al igual que para “mejorar las condiciones comerciales [y 
así] impulsar el intercambio de productos en esas tierras” (Wan 
2020, 7). No obstante, el proyecto fue abandonado.

De esta forma, a lo largo de varias décadas del siglo XX, tanto el 
gobierno del centro como el poder económico yucateco dejó rela-
tivamente en paz la zona maya de Chan Santa Cruz, debido a que 
era selvática, inaccesible e insalubre. Las circunstancias descritas  
también aportan una idea de la razón por la cual las comunida-
des mayas de la zona vivieron aisladas e indiferentes a las dis-
cusiones del centro sobre el proyecto indigenista y la necesidad 
de integrarlas al impulso de la modernidad. Incluso, la ausen-
cia de demandas de comunicación y enlaces carreteros, así como 
el silencio sobre las antiguas rutas mayas (sacbeobs o caminos 
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blancos), pudieron ser estratégicos para la conservación de las  
pequeñas poblaciones indígenas.11 

La selva del sureste fue caracterizada como guarida de los 
indígenas rebeldes, pero también de traficantes, contrabandis-
tas y fugitivos de la frontera de México con las Honduras Britá-
nicas (que no se llamaría oficialmente Belice sino hasta 1973). 
La idea de sitio sin ley fue construyéndose a su alrededor, des-
de antes de la Guerra de Castas, dado el constante intercambio 
existente entre los mayas insurrectos y los pobladores de esa co-
lonia británica. Y aunque la adquisición de pólvora y armamen-
to ocurrió sobre todo a principios del conflicto, las afinidades 
de quienes estaban separados sólo por una delimitación políti-
ca provocaron temores fundados de que México pudiera perder 
esa porción de su territorio, a fines del siglo XIX (Ferrer 2000, 
66). Aun así, desde el centro de México se le dio un trato ne-
gativamente diferenciado en relación con los estados del país, 
en cuanto a presupuesto e inversión. El resultado fue el pobre 
equipamiento urbano de las principales poblaciones de Quinta-
na Roo y que el devenir de sus habitantes dependiera menos del 
centro y más de las necesidades de las compañías que comercia-
lizaban los recursos naturales del lugar.

En el momento de la filmación de La selva de fuego había 
transcurrido apenas una década en la que se le había devuelto 
al territorio de Quintana Roo la extensión que se le había con-
cedido a los estados de Yucatán y Campeche. Lázaro Cárdenas, 
en 1936, añadió una transformación más en su estatus político 
a una región que desde 1902 había dependido del centro, había 
sido reintegrada a Yucatán y recuperada en 1915 por Venustiano 
Carranza. Estos vaivenes limítrofes, sin embargo, afectaron mí-
nimamente el tránsito centenario de las comunidades de y hacia 
tierras de las Honduras Británicas y Guatemala.

11	 Yuyumil, en La noche de los mayas, retrataría a una de ellas. La cada vez mayor 
cercanía de los campamentos chicleros terminó por perturbar la paz de la 
comunidad y, a la postre, debilitó el linaje indígena de la trama.
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Seis meses antes de su estreno, la prensa comenzó a repor-
tar sobre el proyecto de Mauricio de la Serna para la compañía 
cinematográfica liderada por Jesús Grovas. Más de un lustro 
atrás, De la Serna había colaborado con Antonio Mediz Bolio. El 
resultado de La noche de los mayas (Urueta 1939) había sido ven-
turoso, en términos de prestigio. A pesar de la irregular y única 
experiencia de Mediz Bolio como director y guionista en El amor 
de los amores (1944), en 1945 De la Serna se interesó por otra de 
sus tramas. El marco geográfico volvía a ser el sureste mexicano.  
Cinema Reporter filtró: “El domingo por la tarde en casa de Mau-
ricio de la Serna se dio lectura a la obra original del licenciado 
Antonio Mediz Bolio y que será realizada por Antonio Momplet, 
con Dolores del Río y Arturo de Córdova en los roles estelares” 
(1945b, 28). Una semana después, la misma revista añadió que 
el tema sería “la vida de los chicleros del Estado de Yucatán” 
(1945c, 28). Al parecer, el trabajo de este equipo cinematográfico 
no se ponía en duda y sólo era el título del filme, el oscilante (se 
barajaba que podría ser El chiclero). El andaluz Momplet había 
llegado en 1944 a México por la puerta grande, desde la indus-
tria cinematográfica argentina. Había sido contratado para diri-
gir Amok, con María Félix en el estelar. Finalmente, el director  
se involucró en otro filme que protagonizaría la sonorense (Vér-
tigo, estrenada a principios de 1946) y la historia de Mediz Bolio 
fue encomendada a Fernando de Fuentes.

En su biografía, María Félix asegura que el papel principal de 
La selva de fuego había sido escrito para ella. Pero hubo una equi-
vocación con otro guion de la autoría de Mauricio Magdaleno, 
Vértigo. A Dolores del Río le llegó La selva de fuego y a ella, Vér-
tigo (Félix 1993, 84). Desde un lustro atrás, Mediz Bolio había 
tenido la ilusión de que La noche de los mayas fuera estelarizada 
por Del Río.12 La información de Cinema Reporter de que la cin-
ta sería dirigida por Momplet y protagonizada por Del Río y De  

12	 Los detalles sobre este hecho se desarrollaron en el capítulo anterior.
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Córdova sería otro punto que debilitaría la versión de la Doña. 
Quizás se eligió a la duranguense porque Félix ya había filmado 
Doña Bárbara, en 1943, bajo la dirección de Fernando de Fuen-
tes, con el tema de la selva y la violación múltiple como el origen 
de la aversión de la protagonista hacia los hombres. Todo ello 
arrojaba múltiples puntos de contacto con La selva de fuego, aun-
que la reiteración de tópicos y de papeles no parecía ser algo que 
importara demasiado a los inversionistas cinematográficos. Por 
otra parte, Félix acababa de filmar Amok y se sentía muy cómoda 
a las órdenes de Momplet. Tal vez María Félix lo solicitó para que 
la dirigiera en Vértigo y Fernando de Fuentes entró de emergen-
cia a la producción de La selva de fuego.

En 1943, De Fuentes, Bustillo Oro, Miguel Zacarías y el pro-
ductor Grovas se habían asociado. Trabajaron juntos durante 
cinco años, y semejante mezcla de creatividad y conocimiento 
del negocio redundó en enormes éxitos de taquilla y en el lan-
zamiento de algunos de los clásicos de la Edad de Oro: “Some of 
the best known features released by Grovas and partners were Doña  
Bárbara, Una carta de amor, La mujer sin alma, and Cuando 
quiere un mexicano” (Agrasánchez 2008). Los salarios que per-
cibía cada uno de estos realizadores eran de los más ventajosos 
de la industria: “treinta mil pesos y un cuarenta por ciento de 
las utilidades por cada película dirigida” (García Riera 1984, 71).  
El compromiso era estar a cargo de dos proyectos anuales y  
De Fuentes ya tenía en su haber un título de fórmula y de un 
enorme atractivo para el público: Hasta que perdió Jalisco, que se 
estrenó en el periodo patrio (13 de septiembre de 1945), con la 
pareja del momento que repetía el ya clásico ¡Ay Jalisco… no te ra-
jes! (Joselito Rodríguez 1941). Se trataba de la mega estrella mas-
culina Jorge Negrete y la muy conocida internacionalmente (y su 
pareja sentimental) Gloria Marín. 

Producciones Grovas había previsto que La selva de fuego no 
atraería las carretadas de billetes como era característico en pelí-
culas del tipo de Hasta que perdió Jalisco. De Fuentes declaró a la 
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revista Celuloide, en febrero de 1946 (un par de meses después del 
estreno) que la productora había decidido rebasar el tope presu-
puestal que asignaban a sus proyectos (medio millón de pesos).  
Destinó 630 mil pesos, de los cuales “Dolores del Río se lle-
vó cincuenta mil (más el quince por ciento de las utilidades) y  
Arturo de Córdova otros cincuenta mil (más el doce por ciento de 
las ganancias)” (García Riera 1984, 72). Si se añade la suma que 
cobró De Fuentes, puede explicarse la resolución de no trasladar 
a locación el guion de Davison y Masip, por los costos que impli-
caba. Y también lo que había detrás de esta inversión, según este 
realizador: “cimentar el prestigio de la firma” (García Riera 1984, 
72). Esto aclararía la súbita incorporación de Fernando de Fuen-
tes al proyecto escrito por Mediz Bolio. La compañía productora 
obtendría, así, pingües ingresos con la pareja Negrete/Marín y 
reputación artística con la De Córdova/Del Río. 

A la par que se difundía la información sobre el filme este-
larizado por Del Río y De Córdova, en marzo de 1945 se dio a 
conocer que Mediz Bolio estaba dando los últimos toques a un 
guion, cuyo título provisional era La Cholita o, tal vez, Cande-
lilla. Se habló, incluso, del protagonista: la casi recién llegada 
de España, Paquita de Ronda y Enrique Salvador la secundaría 
(Cinema Reporter 1945a, 32). Los Estudios Films Victoria, es-
tablecidos en una finca en Texcoco, propiedad del empresario 
Rafael Arzoz arroparían esta historia fílmica. El yucateco había 
trabajado antes como dialoguista con la compañía del ultracon-
servador Arzoz, cuando intervino en el guion de Mi madrecita 
(Elías 1940), junto con Max Liszt y Joaquín Iturriaga (Sánchez 
2003, 165-166). La buena acogida del público y “lo acertado 
del diálogo de Mediz Bolio” (El Redondel 1940, 10) alentaron a 
este productor a respaldar, pocos años más tarde, El amor de los  
amores. De ahí la confianza de Mediz Bolio porque su nueva  
historia cinematográfica llegara a buen puerto, lo cual no suce-
dió. Arzoz dejó de producir después de Sierra Morena (Francisco  
Elías 1945), estrenada en mayo de 1945, y el yucateco, quien 
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creía que a más tardar en un par de semanas después comenzaría 
el rodaje, no encontró a nadie más que acogiera el proyecto.

Dolores del Río había filmado al hilo cuatro muy exitosas pelícu-
las, dirigidas por Emilio Fernández, y quizás sólo María Félix podía 
disputarle el título de la reina indiscutible del cine mexicano. De 
lo que no cabía la menor duda era que Del Río era “la mexicana” 
por excelencia. Flor Silvestre, María Candelaria, Las abandonadas y 
Bugambilia trazaban un arco narrativo que recogía los sinsabores 
de parejas cuyos amores se contrariaban a consecuencia de la dife-
rencia de las clases sociales o por las circunstancias de un entorno 
adverso. El diálogo sostenido con la Revolución Mexicana en sus 
tres primeras películas mexicanas le concedió, tempranamente, 
esa representatividad en relación con lo nacional. 

En La selva de fuego vuelve a interpretar a una prostituta que se 
dedica al oficio porque no tiene más opciones, de manera seme-
jante a su rol en la película de Emilio Fernández. Pero mientras 
que en Las abandonadas su decisión se funda en la necesidad de 
mantener a su hijo, en la historia de Mediz Bolio no logra articular 
una justificación de peso. Sabe que está siendo vendida y no opo-
ne resistencia a circular entre los brazos de un mejor postor. Hay, 
en su muerte, una condena explícita a su decisión de dedicarse al 
comercio sexual, aun cuando la película muestre cómo las condi-
ciones laborales de los chicleros influyen en sus obsesiones sobre 
el ejercicio de la sexualidad y sugiera la existencia de la trata de 
personas en la zona del Caribe. Sin embargo, es ostensible tanto 
la debilidad del personaje femenino desde su configuración en la 
historia cinematográfica y en el guion, como en la dificultad de Del 
Río por abrazar el papel de Estrella. La producción se debatía entre 
arrugar y enlodar su vestuario o seguir respetando su estatus de 
diosa cinematográfica, en medio de la humedad y el entorno de la 
trama que suponía más de cuarenta grados de temperatura. Tales 
circunstancias explican que la actriz de María Candelaria estuviera 
fuera de papel. De una forma u otra, tal incomodidad es eviden-
ciada en las reseñas de La selva de fuego, a pesar del impresionante 
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cuidado y la obvia autocensura de los periodistas, cuando se refe-
rían a ella y a sus actuaciones.

La integración de una dupla estelar (Del Río y De Córdova) abrió 
las puertas para contratar a un conjunto menos conocido y así  
balancear el presupuesto del filme. Entre los más destacados  
estuvieron Miguel Inclán; el debutante Luis Beristáin; el yucateco 
Daniel Herrera, el Chino; el campechano Manuel Dondé; el duran-
guense José Torvay, y el hondureño Juan José Laboriel. También a 
otros que eran un poco más identificados por el público, en el rol 
de villanos secundarios como el guanajuatense Gilberto González.  
Es decir, el alto costo de incluir a estrellas tan cotizadas como Del 
Río y De Córdova impactó en el nutrido conjunto de apoyo de “se-
gundo” nivel. Sin embargo, el tiempo comprobó la eficacia de la 
selección de intérpretes, puesto que la mayoría de los menciona-
dos cumplió con creces y aparecieron posterior y regularmente en 
el cine mexicano de la época dorada.

La selva de fuego formó parte de las obras cinematográficas de la 
temporada invernal, hecho que habla de la confianza de Produc-
ciones Grovas S. A. sobre los resultados que obtendrían con ella. 
La compañía liderada por Jesús Grovas se anunciaba como “Los 
amos de la taquilla”. Para asegurar el éxito y como garantía de la 
calidad de la película, ésta fue estrenada en una sala de primera 
clase, el cine Chapultepec, el jueves 27 de diciembre de 1945. 
Se trató de una temporada privilegiada, puesto que enlazaba el 
fin de semana con los últimos días del año y los asuetos consi-
guientes. Así, el público pudo acudir a uno de los palacios cine-
matográficos más modernos de la ciudad de México (había sido 
inaugurado apenas un año antes) y el primero en ser construido 
en el Paseo de la Reforma, aledaño al Bosque de Chapultepec.

En síntesis, esta obra cumplió con las expectativas para la cual 
fue pensada. Alejada de las gustadas comedias o los melodramas 
destinados para arrancar las lágrimas de las audiencias, La selva 
de fuego ofreció un contexto geográfico e histórico inusual. Atrajo 
al público mediante la seducción propia del sistema de estrellas 
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y la reforzó con el atractivo cartel impreso de Josep Renau que 
subrayaba la presencia de Dolores del Río y Arturo de Córdova. 
Insinuó un tema erótico que funcionó como un imán para la ta-
quilla, al vincularlo con los imaginarios de la selva y el exotismo 
de lo desconocido. La trama se refería a una actividad extractiva 
que reverberaba en la época y prometía llevar al público por un 
derrotero narrativo menos conocido. Se sabía que no arrasaría 
en la taquilla, pero cumplía con los estándares de calidad que le 
permitían presentarse en festivales internacionales y, con ello, 
gratificó intelectualmente a quienes acudieron a verla. Su progra-
mación permitió que la opinión de los públicos locales y foráneos 
continuara siendo favorable y sustentara el empuje de esta indus-
tria del entretenimiento. 1945 fue uno de los años más venturo-
sos de la época de oro del cine mexicano.

En el guion y la pantalla: el chicle y la caldera del mestizaje 
La película de Fernando de Fuentes despliega con bastante pre-
cisión la vida en los campamentos chicleros de la selva yucate-
ca, gracias a las acotaciones puntuales del guion. Aunque en los 
diálogos no hay demasiada discursividad al respecto, a través 
de ellos puede colegirse bastante sobre el tema. Según he desa-
rrollado antes, mediante las conversaciones de los personajes y 
gracias a cierto esfuerzo del diseño de producción de La selva de 
fuego, las audiencias pudieron apartarse de los escenarios rura-
les o capitalinos que colmaban las pantallas y así diversificaban 
sus ideas sobre el territorio mexicano. El argumento de Mediz 
Bolio retomó el marco histórico y geográfico de la extracción 
del chicle, cuyo mayor auge ocurrió en el periodo posrevolucio-
nario. Al mismo tiempo, evidenció la característica reunión de 
etnias y nacionalidades de la zona que, en cambio, eran mucho 
menos obvias en el espectro de las comunidades imaginadas 
sobre el sureste.13 

13	 Al respecto, Burke llama la atención sobre “la importancia de los esquemas 
culturales o perceptivos” que son los que “conforman un relato” (2006, 153). 



La selva de fuego (Fernando de Fuentes 1945), la nación y el trópico imaginado

195

Este apartado discute cómo funciona ese crisol, ese melting pot 
que se apartaba del relato cultural transmitido sobre la región. 
La racialización predominante en la película sitúa en un extre-
mo a los blancos y, en el otro, al resto de los personajes, a través 
de las atribuciones de la razón y la animalidad, respectivamente. 
Se trata de la antigua dicotomía de la civilización y la barbarie, 
tan ligada al tropo de la selva. Tal narrativa se sustentaba en las 
versiones circulantes, emanadas de “las historias que ‘se cuen-
tan sobre sí mismos’” los miembros de los grupos dominantes 
que intentaban mantener sus intereses (Burke 2006, 149) y que, 
en este caso, provenían tanto de las obras provenientes de la éli-
te intelectual yucateca como de los discursos que sustentaban el 
proyecto nacional. 

Este segmento analiza algunos elementos de la puesta en es-
cena como transmisores de las unidades del contenido narrativo 
(Casetti y Di Chio 1990, 126-131), a partir de sus ejemplarida-
des. Los diálogos de ambos guiones (tanto el literario como el 
técnico) procuran acercar al público a un ambiente poco conoci-
do, el de los campamentos chicleros. Los informantes del filme  
–en la figura de los objetos, personajes, paisajes, gestos, enfren-
tamientos, complicidades, etcétera–, se encaminan a transmitir 
una “autenticidad” que enriquece la extrema fijeza de los este-
reotipos étnicos y racializados con la que son construidos los 
personajes. Es decir, se juega con las pregnancias de la puesta 
en escena, en la que los elementos más literales son los relati-
vos al cronotopo –el lugar, la actividad extractiva, la organiza-
ción en la chiclería–, aluden a una menor saturación cultural y, 
por lo tanto, a la información más nueva. En cambio, la mayor 
pregnancia está presente en los estereotipos de la racialización, 
el género y la clase social, con una carga histórica mayor y parte 

La imposición de un esquema cultural sobre la región estructuró el relato de 
las comunidades imaginadas que la integraban. Esto repercutió en un gran 
número de borramientos relacionados con las etnias y nacionalidades presen-
tes en la península yucateca y privilegió el relato del pueblo maya ausente en 
los campamentos chicleros.
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de las estrategias provenientes de un discurso casi totalizador 
(De Certeau 1996, 45).

La dicotomía entre blancos y el resto de los personajes raciali-
zados se entrecruza con la complejidad derivada de la Guerra de 
Castas en Yucatán, en cuanto a que había mucho más en juego 
que una cuestión relacionada con el color de la piel. El achata-
miento de las diferencias para integrarlas en un solo bloque –
el de la otredad–, produce una serie de repercusiones, propias 
de los efectos culturales de cualquier representación: “How does  
it operate to exclude, silence, translate or exaggerate others?” (Ha-
llam y Street 2015, 2). Por lo tanto, la inclusión de tantos orí-
genes (libaneses, chinos, griegos, jamaiquinos, hondureños, 
beliceños, tuxpeños, por mencionar algunos) y la manera de pre-
sentarlos, acumulan y robustecen estereotipos. Esta operación 
es útil para luego reducirlos como un grupo antagonista guiado 
por la lujuria y la avaricia. Laten, en este proceso, aspectos de 
orden político y económico (que repercuten en la explotación  
de este grupo de trabajadores) detonados por la dependencia tan-
to al capital estadounidense (quien dictaba los volúmenes reque-
ridos en cortos periodos) como por el poder de gestión de la élite 
yucateca. En tales interacciones también se manifiesta la tensión 
existente entre el centro y la región, enfrentados por la relevancia 
económica de la extracción del chicle como por la autonomía con 
la que se movían los intermediarios yucatecos.

La pacificación del sureste de Yucatán, en las primeras déca-
das del siglo XX, implicó el desplazamiento de fuerzas militares 
desde el centro. La fundación de pueblos y el fortalecimiento de 
otras comunidades habitadas por fuereños y mestizos fueron dos 
estrategias cuyo propósito fue la supervisión territorial y el asen-
tamiento de los poderes de la federación. Con ello, también se 
contribuyó a pacificar a los habitantes que se sentían olvidados 
por cualquier tipo de gobierno y a probar que el aislamiento de  
los mayas rebeldes era voluntario. El impulso de actividades pro-
ductivas y comerciales tuvo la intención de que circularan las leyes  
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mexicanas y se hicieran respetar. En ese lapso, en esta área de la 
península yucateca, las fronteras con las Honduras Británicas y 
Guatemala eran porosas, lo cual indujo al tráfico de mercancías 
tanto como al ir y venir de personas de un lado a otro. Tres gran-
des compañías estadounidenses, a las que poco les importaba la 
legalidad o ilegalidad de lo que se exportaba, presionaban por una 
mayor producción del chicle (Kawakami 2017, 38-41). Además, 
las autoridades conocían muy poco de la geografía de la zona, de-
bido a lo cerrado de la vegetación y la ausencia de vías terrestres 
de acceso. Sólo se mostró algún interés por su exploración cuando 
se percataron de su necesidad: si el Estado mexicano quería parti-
cipar en las ganancias del extractivismo chiclero y de las maderas 
preciosas, mediante la regulación y los impuestos. 

La pacificación de ese territorio y su posterior integración no 
fue una labor sencilla, ni para el gobierno regional ni para el  
federal. Por un lado, la selva y los mitos occidentales que se ha-
bían tejido sobre la naturaleza indómita constituían una narrati-
va temible para los nuevos habitantes. Únase a ello el temor que 
inspiraba el recuerdo de las rebeliones mayas y de que, en un ini-
cio, Quintana Roo fue una colonia penal. El tránsito de personas 
que provenían de las islas del Caribe, afrodescendientes, indíge-
nas centroamericanos, migrantes de distintas partes del mundo 
alentaban esas historias de un lugar ininteligible culturalmente y 
atemorizador que se multiplicaban ante la inestabilidad de la au-
toridad política. Súmese que, aun cuando en la década de 1930 ya 
había un comercio activo y establecido basado en la explotación 
de sus riquezas naturales, la realidad era que estaba casi por com-
pleto desprovisto de vías y medios de comunicación. Entonces, 
estos relatos culturales transparentan “importantes claves sobre 
el mundo en que se contaban”, así como los repertorios en los 
que se sustentan (Burke 2006, 149-150). 

Todas estas condiciones fueron un caldo de cultivo idóneo 
para atraer a una población flotante de la índole más diversa: 
personas que huían de la ley, con deudas pendientes, que de-
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seaban probar suerte después de haber estado en los campos 
petroleros de Tampico, los que habían tendido las vías férreas 
o trabajado en los bosques chicleros de Tuxpan y que arribaban 
desde el puerto de Veracruz. La población de Quintana Roo esta-
ba compuesta por mayas y empleados federales; se calculaba un 
total de cuatro mil personas. Este número se triplicaba durante 
la temporada de la recolección de la resina, cuando los chicleros 
viajaban desde Belice, Honduras y otros sitios del Caribe. Más 
de 80% llegaba sin mujer o familia (Kawakami 2017, 42). De-
nominados “los gambusinos de la selva” y “hombres libres”, se 
hicieron fama tanto de indisciplinados como de viciosos (Pérez 
2014, 197). Las condiciones extremas de su trabajo en la selva, 
sin contacto alguno, durante meses, con las normas de civilidad 
de las urbes, los convertía en las víctimas ideales para derrochar 
lo ganado en el alcohol, el juego y la prostitución. Toda esa rea-
lidad histórica late en el argumento de La selva del fuego y está 
presente en los contenidos narrativos tanto de su puesta en es-
cena como en su puesta en cuadro. En resumen, está sustentada 
en la historia y en hechos contemporáneos a la filmación como 
la lejanía e inaccesibilidad del oriente peninsular, la explotación 
chiclera y los relatos culturales que corrían sobre la permisivi-
dad del área. Tal laxitud era atribuida a la naturaleza de sus habi-
tantes, pero también a las numerosas oportunidades de trabajo 
de esa zona (en comparación con otros lugares del país).14 

El campamento chiclero del filme de Fernando de Fuentes da 
pie para reunir un conjunto demográfico con diversos orígenes 
(ver Figura 2.2). Se refiere también, explícitamente, a mexica-

14	 Nótese cómo la semejanza de los cronotopos favorece la construcción de los 
relatos fundacionales. Un discurso similar fue recogido por los westerns de 
Hollywood, en cuanto al Oeste de Estados Unidos de América como suelo 
sin ley, al cual llegaba una gran diversidad de personas. Estas películas con-
tribuyeron al fortalecimiento de los estereotipos, según el origen de los per-
sonajes (recordemos las configuraciones de los irlandeses, los mexicanos, los 
provenientes de los pueblos autóctonos en los filmes de John Ford). En el cine 
mexicano los melodramas urbanos que se desarrollaban en las vecindades 
colaborarán al dibujo de quienes integraban la otredad de la metrópoli.
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nos de distintas partes del país: la ciudad de México, Mérida y 
Tuxpan. Visibiliza a los pueblos afrodescendientes y, en cambio, 
reduce a la población maya a un niño, aliado del responsable 
del campamento, Luciano. A diferencia de las transformacio-
nes sustanciales experimentadas en las historias de La noche 
de los mayas y Deseada, el guion literario de Mediz Bolio se con-
servó casi intacto en su paso al guion técnico de Tito Davison y  
Fernando de Fuentes, enriquecido por los diálogos adicionales 
de Paulino Masip. Por ejemplo, el microcosmos multicultural de  
la península no fue tocado ni en el guion técnico ni en la película  
resultante. Los cambios son mínimos como trocar el nombre 
de Huan Ly por el de Juan Li o el de Chang May por el de Chan 

Figura 2.2. La vida cotidiana en la chiclería y los estereotipos étnicos. En 
la imagen se aprecia (de izquierda a derecha) al filósofo Baltazar, el árabe 
Abdo, el Tuxpeño, el griego Pascal, el capataz Rufino y el jamaiquino King 
Edward. (Colección Fotografía Histórica Nacional, propiedad de la Cineteca 
Nacional. Cortesía de Diana International Films S. A.).
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May. Ambos, debido a la facilidad de pronunciación, pero tam-
bién, en el caso del personaje interpretado por Daniel Herrera, 
el Chino, como una sugerencia del sincretismo resultante por el 
establecimiento de pequeñas comunidades asiáticas en la penín-
sula, reminiscencias del comercio de la seda en el siglo XVIII.  
Ante la posibilidad de que se confundiera a esos personajes 
como descendientes de chinos o coreanos, se les dividió para 
que uno fuera claramente chino y el otro, maya.

La identidad construida sobre su descrédito da pie para que 
Erving Goffman desarrolle su propuesta sobre las identidades es-
tigmatizadas. Es el caso de las identidades indígenas que son en-
tendidas a partir de la negación: “no saben”, “no entienden”, “no 
lo necesitan”, “no son como nosotros”. Alicia M. Barabas (1979, 
105-139) retoma este concepto para estudiar cómo se sustenta el 
racismo en Yucatán, a partir de un clasismo que data de su pasa-
do colonial. Tal orientación aporta pistas para comprender cómo 
es organizado, desde el guion literario, un sistema de pensa-
miento basado en rígidas categorizaciones que asocian atributos 
fijos a cada etnia. Por lo tanto, se aviva el interés por la ausencia 
de personajes mayas en su propio entorno; asunto poco lógico, 
si se conocen algunos hechos de la Guerra de Castas y el espacio 
geográfico en donde se refugiaron los mayas rebeldes, en Yuca-
tán. Mientras que el resto de las personas que residen en el cam-
pamento de La selva de fuego forma parte de la población flotante 
que reaparecía en cada temporada de la resina, los chicleros ma-
yas vivían en las comunidades protegidas por la selva. Es decir, 
ellos permanecían en su hábitat.

La configuración de Chan May como un niño, completamente 
leal al blanco y dibujado como un animalito del monte, proyec-
ta una consideración muy común en el marco del indigenismo: 
los indios juzgados como menores de edad. Este punto de vista 
autorizaba decidir sobre ellos, según lo que más les convenía (de 
acuerdo con la óptica del grupo en el poder). Esta idea ya aparecía 
en La noche de los mayas y, desde antes, había emergido en uno de 
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los célebres cuentos de Mediz Bolio, “Mi amigo Bel Xool”, según 
destaqué en el capítulo anterior. La reiteración de esta infantili-
zación y objetualización del sujeto indígena indica su consolida-
ción en el imaginario yucateco como parte de un orden natural y 
cuya internalización data de la Colonia. En el cierre del capítulo, 
regresaremos a esta idea sobre la falta de extrañeza de la crítica 
cinematográfica hacia la desaparición de los mayas de su terri-
torio o que el único personaje indígena fuera tratado como “Ve-
nadito”. Esta apreciación no provenía únicamente de un estrato 
social de Yucatán, sino que era compartida más allá de la zona, y 
refleja cómo el estudio de las regiones revela nexos más amplios 
que las rebasan y apuntan hacia sistemas de pensamiento de al-
cances mayores (Levi 1996, 122-123).

La descripción de la segunda escena contenida en el guion da 
cuenta de la veracidad con la que se desea representar la vida en 
la chiclería, al describir con detalle la responsabilidad de cada 
personaje. La descripción del coro secundario desempeña un rol 
muy relevante en ese interés por proyectar autenticidad. La his-
toria de Mediz Bolio le adjudica a cada uno de sus integrantes, 
tanto en este conjunto de escenas como en el desarrollo posterior 
del texto, caracterizaciones que fortalecen estereotipos étnicos y 
culturales. Por ejemplo, frente a la cocina, el cocinero chino, Juan 
Li, mueve con una gran cuchara los frijoles con arroz que se cue-
cen sobre la hoguera. En el centro del claro, cocinan el chicle en 
silencio y abrumados por el calor del medio día. King Edward, un 
formidable negro de Jamaica, desnudo de la cintura para arriba, 
que mueve en una paila la resina que hierve; el Tuxpeño, joven 
mestizo y el griego Pascal, que estiran el chicle; el árabe Abdo 
que echa resina en los moldes, y Mike, muchacho joven de aspec-
to simpático que cuenta y sella las marquetas que están enfrián-
dose (Davison y De Fuentes 1945, 2).

Mientras se enfatiza en los orígenes de todos, el físico de Mike 
no revela alguno. Es un “muchacho joven de aspecto simpático”. 
Más adelante se le incluye como uno de los dos interlocutores 
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de Luciano (el otro es el anciano de ojos azules, Baltazar). Mike 
se describe ante Estrella como “mexicano, educado en Europa”. 
Subrayo cómo al hombre blanco no hace falta presentarlo o se-
ñalar su color de piel y sí a los demás, los “raros” en el conjunto. 
Mike es el único que realiza un trabajo intelectual (cuenta y pesa 
las marquetas de chicle); los demás efectúan un duro trabajo ma-
nual. Los informantes y los indicios de la puesta en escena (su 
apariencia, extracción socioeconómica y atributos intelectuales) 
operan para que sean normalizados y, por lo tanto, planteados 
como deseables en el marco de la historia cinematográfica (Case-
tti y Di Chio 1990, 126-128).

Las cualidades con las que son investidos dichos informantes e 
indicios de esta secuencia, mediante los elementos visibles de la 
puesta en escena, recalcan la fragmentación de sus identidades. 
Al inmovilizarlos ideológicamente por aspectos como su destre-
za culinaria, poder de negociación o fuerza física, se limita su 
posible participación social. Entonces, vemos que en el concierto 
de la nación son individuos como Mike o Luciano quienes son 
valorados de forma positiva y apreciados por su potencial para  
reinsertarse rápidamente a su grupo de pertenencia. Juan Li, 
Abdo, King Edward, Pascal, el Mulato o el Tuxpeño representan 
a quienes están destinados a pertenecer al conjunto de trabajado-
res, a esa población flotante que la nación admite por convenien-
cia, pero no reconoce su plena pertenencia a ella.

Juan Li es el “cocinero chino”, de alcances intelectuales limi-
tados, incapaz de lidiar con la selva o las armas. Es simpático 
y leal al patrón, pero sólo hasta cierto punto. Cuando se ve en 
riesgo, prefiere huir y dejar sólo al pequeño grupo a quien le ha-
bía expresado supuesta admiración y fidelidad. Mientras que, 
en el paisaje urbano de la ciudad de México, China significaba  
cafés, lavanderías o mercerías, el cine mexicano apenas si había 
recogido las huellas de su presencia en el país. Esto contribuyó  
a borrar abominables hechos como la matanza de chinos en  
Torreón, en 1911. Los grandes éxitos en la pantalla grande del 
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mago Fu Manchú, entre 1943 y 1944, y después su presencia en 
la popular estación radiofónica La W predisponían al público a 
un tipo de personaje en 1945 (año de filmación de La selva de fue-
go). El prestidigitador de fama internacional había triunfado con 
sus espectáculos en vivo desde mediados de la década de 1930 
y en los dos años que filmó en México, no sólo interpretó sino 
también escribió los argumentos y los guiones de seis historias 
(González Casanova et al. 2003). El misterio que envolvía a su 
personaje, su habilidad y rapidez con las manos y, sobre todo, la 
inteligencia para resolver los enigmas acerca de los asesinatos y 
las desapariciones de las tramas convertían a Fu Manchú en la 
antítesis del estereotipo asiático.15 

En ese sentido, la inclusión de Juan Li registra la complejidad 
de las imágenes cinematográficas como textos culturales. Por un 
lado, significa un retroceso en los imaginarios sobre oriente, aun-
que su personaje abre interrogantes sobre su presencia en la pe-
nínsula de Yucatán. Su inclusión en el hato se sustenta en la doble 
carga semántica presente en los demás personajes que destacan 
por pertenecer a un grupo humano que no es considerado mexi-
cano. La primera y obvia es la de los estereotipos ligados a la 
apariencia, la lengua, los oficios. La segunda, implícita y no al 
alcance de la gran audiencia, se desprende del conocimiento de 
Mediz Bolio de la historia de la región y que conocía de primera 
mano. En este caso, la inmigración de jornaleros chinos a Yucatán  
incentivada por los propietarios de las grandes haciendas hene-
queneras, a principios del siglo XX. 

El propósito de estimular esa política migratoria en Yucatán 
estribaba en cuestiones meramente económicas. No había inte-
rés alguno en que los asiáticos permanecieran en la península, 
puesto que eran considerados como poseídos por “pasiones de 

15	Rafael Aviña (2020) en su apretado recuento sobre la comunidad china en 
el cine mexicano nombra tanto a personajes como a intérpretes y películas; 
principalmente a partir de fines de la década de 1940 hasta Sonora (Alejandro 
Springall 2018). Sin embargo, olvida a Fu Manchú y a La selva de fuego.
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mal género”, antipáticos y repulsivos en cuanto a ética y estética. 
El contrato era por tres años máximo, debido a su calificación 
como “resistentes, baratos y fiables” (Alanís 1997, 83). Desde ta-
les razonamientos, se obtenía mano de obra económica, sin que 
se fomentara una mezcla “racial” no deseada. Detrás de estas 
gestiones estaba, en realidad, la resistencia de los terratenien-
tes a lidiar con los campesinos mayas, quienes estaban cada vez 
más renuentes a seguir sosteniendo el sistema de explotación de 
las haciendas henequeneras. Esta conciencia se había recrudeci-
do en los años inmediatos a la Guerra de Castas. Así, detrás de 
esas gestiones migratorias late el miedo hacia la rebeldía maya 
(los chinos son fiables, los indígenas no lo son). Se desprenden 
de este contexto las causas del entusiasmo con que fue abrazada 
la política nacional, en cuanto a la desindigenización de las co-
munidades y su blanqueamiento cultural.

De tal forma, hacia 1910 ya habían llegado a Yucatán cerca de  
mil asiáticos, entre chinos y coreanos.16 Sin embargo, las du-
rísimas condiciones de trabajo impuestas por los hacendados 
provocaban que renunciaran o huyeran, cuando les era posi-
ble. El indomable territorio del sureste de la península, con 
las condiciones sociopolíticas ya descritas, acogió a algunos 
que buscaban en este sitio una vida mejor. En La selva de fue-
go no extraña, pues, la presencia de Juan Li. El nombre, en es-
pañol (recordemos que, en el guion literario, originalmente, 
era Huan Ly) sonaba más familiar para los espectadores de la 
década de 1940. La selección del intérprete fue obvia, Daniel 
Herrera, el Chino, tanto por su origen yucateco como por su 
intervención en el proyecto previo de Mediz Bolio (La noche de 
los mayas). La película de Fernando de Fuentes terminó por en-
casillarlo y sus dotes de comediante tuvo que lucirlas, en ade-
lante, como asiático o yucateco. Permaneció en la memoria del 
público como despistado, un poco tonto, escurridizo y zalame-

16	 Peniche Rivero eleva la suma a tres mil y explica que la mano de obra emigra-
da llegó a rozar 10% del total (1999, 11-12).
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ro, tal y como es presentado en este filme, con la reiteración de 
“A la olden, patlón”. 

Otro personaje destacado es el libanés Abdo, quien intenta ha-
cer negocios de cualquier manera y al cual se refieren como “Tur-
co”. Así se designaba de manera coloquial a quienes habían vivido 
subyugados por el régimen otomano. En la década de 1940 (mo-
mento de proyección de la película), esa denominación se había 
vuelto una forma despectiva de englobar a quienes tenían algún 
origen árabe. Así como los coreanos, japoneses y casi cualquier 
otro personaje asiático se convertían en “chinos”, la indefinición 
sobre quién era libanés, sirio o árabe los convertía a todos en “tur-
cos”. Abdo, King Edward, Juan Li y Chan May hablan ostensible-
mente diferente a los demás miembros del campamento: “Este 
patrón los tiene la culpa, senior. ¿Por qué no deja venir mujeres 
aquí?”. Hemos escuchado ya a Juan Li y cómo se parodia su pro-
nunciación: “Yo pielde… Siemple pielde yo…”. Ninguno de ellos 
aplica la concordancia entre los pronombres, según se nota en 
las intervenciones de Abdo y Juan Li. Tampoco conjugan de for-
ma adecuada: “Baltazar volver, Baltazar tener hambre”, dice King  
Edward, a quien algunas veces es difícil de entender (“Si hom-
bres valientes chupar mordida, mordida sana. Mí sabe”). Chan 
May omite los verbos y los artículos (“Señora muy valiente”).

Cada una de las comunidades a las cuales ellos representan no 
dominaba con plenitud el español, por motivos diversos. Pero en 
todas subyace la dificultad de integrarse a la sociedad yucateca de 
Mérida y, al no conocer la lengua oficial, la búsqueda por interac-
tuar sólo con sus coterráneos. La insistencia mediática y, en este 
caso, su habla ostensiblemente distinta, es una forma de mos-
trarlos como individuos que no pertenecen a la nación. La im-
postura de un yucateco al que apodan el Chino (Herrera), quien 
articula supuestamente como chino e interpreta a su persona-
je mediante una colección de estereotipos, contribuyó a reforzar 
criterios de aceptación sobre este colectivo. Dávila Valdés pro-
fundiza sobre “el proceso simbólico por el que la sociedad regio-
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nal yucateca construyó sus criterios de olvido y/o aceptación de 
dos grupos migratorios contemporáneos: libaneses y coreanos” 
(2013, 104). En el caso de estos últimos, observa que la sociedad 
yucateca sabía muy poco de ellos y los confundían con los chinos. 
Y que también las migraciones asiáticas terminaron por difumi-
narse en el tiempo, por los esfuerzos de asimilación y mestizaje 
con la población maya (castellanizaban su nombre, por ejemplo) 
(Dávila 2013, 123). En estos hechos se transparentan los meca-
nismos de aceptación (mediante el mestizaje o en los cambios en 
sus apellidos y su documentación), pero también la enorme re-
sistencia de la región a consentir que pervivieran como un grupo 
étnico diferenciado con claridad.17 

La inclusión de Abdo era casi un hecho lógico en este filme, 
al formar parte usual de los personajes de origen extranjero en  
México. Uno de los éxitos cinematográficos de unos años antes, 
El baisano Jalil (Joaquín Pardavé 1942), le dio su carta de natu-
ralización. Con esta cinta, Pardavé se consolidó como uno de 
los grandes comediantes del cine dorado en México y, al mismo 
tiempo, abonó en los rasgos estereotipados del libanés comer-
ciante y usurero. Después de esta cinta rodó otras cuatro personi-
ficando a un libanés o a personajes relacionados con ellos, entre 
las que destaca: El gran Makakikus (Humberto Gómez Landero 
1943) y El barchante Neguib (1946) que él mismo dirigió.18 Quien 
interpretó a Abdo fue José Torvay (de origen libanés él mismo) 
y cuya fisonomía aprovechó el cine mexicano para adjudicarle 

17	Dávila Valdés recoge testimonios sobre la resignación de quienes eran de 
origen coreano en ser confundidos con los chinos, ante el empecinamiento 
yucateco de dejarse llevar por una hipotética semejanza de rasgos. En su in-
vestigación comprueba el desconocimiento generalizado sobre los coreanos 
en Yucatán y una suerte de amnesia sobre su llegada e incorporación a la 
sociedad yucateca, en la primera década del siglo XX (2013, 108-124).

18	 Carlos Martínez Assad ha estudiado la relación de los libaneses con el cine 
mexicano, dentro y fuera de la pantalla (2019). Junto con la de los españoles 
(sobre todo, los gallegos) conformaban la galería de personajes más asiduos 
en la gran metrópoli en formación. Por lo general, eran configurados como 
comerciantes natos, rústicos en su trato y con cierta ansiedad por terminar de 
integrarse a la sociedad mexicana.



La selva de fuego (Fernando de Fuentes 1945), la nación y el trópico imaginado

207

papeles dentro de esa nebulosa que se reconocía como “árabe”. 
Antes de La selva de fuego ya había interpretado a Nagil, en Los 
olvidados de Dios (Ramón Pereda 1940).

Para Mediz Bolio la presencia libanesa era un hecho de prime-
ra mano, incorporado en la cultura yucateca, a través de distintas 
manifestaciones. El “turco” como el “chino” fueron personajes 
completamente integrados en el teatro regional, hacia la tercera 
década del siglo XX. Las personas de ascendencia sirio-libanesa, 
al igual que en el resto del país, arribaron a la península a fines del  
siglo XIX, en una gran oleada que se extendió hasta la década  
de 1930. Su presencia fue muy característica en Yucatán, sobre 
todo en Mérida, en donde se estableció el mayor número de las 
casi mil familias. Trataban de vivir en el mismo barrio. En los lí-
mites del centro de la ciudad, se organizaron socialmente al mar-
gen de las familias yucatecas y sus interacciones familiares eran 
de naturaleza endogámica. En ese periodo, fueron sobre todo  
comerciantes de puerta en puerta, vendían sus mercancías a pla-
zos y con intereses y, poco a poco, comenzaron a adquirir propie-
dades y a tener negocios fijos (Ramírez 2012, 48-92).

Es interesante cómo se plantea la socialización de Juan Li y de  
Abdo en La selva de fuego, puesto que responde a sus modelos  
de interacción en Yucatán. Mientras que la migración asiática 
(de la cual la coreana fue mayoritaria y la japonesa, muy menor) 
firmó contratos de trabajo, sin saber bien lo que eso significa-
ba (las tareas en los campos de henequén y las haciendas, en 
condiciones climáticas y laborales extremas), el movimiento mi-
gratorio libanés fue escalonado. Esto repercutió en la paulatina 
formación de lazos familiares y comunitarios mucho más sóli-
dos. “Los coreanos por el contrario, no pudieron establecer una 
cadena migratoria y se encontraron en cierta forma aislados en 
territorio yucateco” (Dávila 2018, 38). El comercio como activi-
dad prioritaria entre los libaneses los indujo a tener un mayor 
contacto con la población local, mientras que los asiáticos pade-
cieron de manera mucho más severa los prejuicios de los yucate-
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cos. No “fue lo mismo ser un inmigrante del Medio Oriente que, 
aunque diferente, no generaba tanta animadversión en la socie-
dad yucateca, que ser un inmigrado de origen coreano, quienes 
además de ser catalogados como ‘paganos’, eran considerados 
como trasmisores de enfermedades” (Dávila 2018, 70).

Algunos asiáticos intentaron regresar a su país de origen, 
otros prefirieron correr suerte en Mérida y algunos más optaron 
por trabajar en los campos chicleros del sureste de la península. 
Los coreanos que permanecieron en Yucatán tendieron a bus-
car parejas entre los mayas, debido a su interacción con ellos 
en trabajo del campo y las haciendas. En cambio, los libane-
ses que rompían la endogamia se matrimoniaban con mestizas  
yucatecas que se adherían a las costumbres libanesas con ra-
pidez. Casi nunca acontecía lo inverso (que algún libanés se 
distanciara de los nexos de su comunidad de origen). Por lo ex-
puesto, las estrategias de supervivencia de Juan Li difieren de las 
de Abdo. Mientras que aquel desaparece con sigilo y prefiere evi-
tar el motín en el campamento, éste se emborracha alegremente; 
prefiere (junto con King Edward y Pascal) proseguir la juerga a 
perseverar con el plan de someter a Luciano y robar las marque-
tas de chicle ya listas para su exportación. Juan Li se interna en la 
selva con Baltazar, sin avisarle a nadie, como si para él no fuera 
un problema la exuberancia de la naturaleza y la espesura de su  
entorno. En cambio, Abdo opta por el entramado social, con 
quien ya había establecido vínculos “comerciales”, a través de la 
venta de sus estampitas pornográficas.

King Edward, aunque oriundo de Jamaica, habla de su deseo 
de “volver a Belice”. Suelen engañarlo, es torpe y fuerte. Sólo a él 
se muestra con el pecho desnudo y así se evocan las imágenes 
de los esclavos africanos. Dada su negritud, en el marco del es-
tereotipo, su deseo por Estrella se genera por el color de la piel 
de la mujer. “Blanca, blanca…”, murmura cuando está a punto de 
tocarla. Él es el único que canta, en distintas escenas y desde el 
principio de la película. Lo escuchamos en la segunda secuencia 
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entonando una melodía en inglés, con el propósito de remarcar 
que él no es mexicano. Parecería encarnar la grotesca caracte-
rización de José Vasconcelos en La raza cósmica: “el negro, ávi-
do de dicha sensual, ebrio de danzas y desenfrenadas lujurias” 
(Vasconcelos 1948, 32).19 A pesar de que la mayoría de los hom-
bres del campamento son extranjeros o de orígenes foráneo es 
él, como afrodescendiente beliceño, quien habla español torpe-
mente y así se le escucha en su primera intervención a cuadro: 
“Tu viejo malo, tu querer chupar mi sangre”, a lo que Pascal (el 
griego) le responde: “Tú cállate, chinigua”. 

En el guion técnico se decide cambiar “chinigua” por el nom-
bre del personaje (“Tú cállate, King Edward”). La sustitución ilus-
tra el detalle con que Mediz Bolio trabaja la caracterización de 
los personajes y su conocimiento cercano de la jerga coloquial 
del mundo caribeño. Paulino Masip, responsable de los diálogos, 
opta por eliminar el término que muy poco público comprende-
ría (con lo cual se excluía la perspectiva internacional y el guiño 
para toda la zona antillana) y apuesta por una aparente neutrali-
dad lingüística. Es pertinente, pues, detenerse en la elección del 
escritor yucateco dada la intención que sugiere su uso y las impli-
caciones de renunciar a él, en la versión cinematográfica.

La chinigua es un personaje venezolano que tiene su equivalen-
te en múltiples leyendas de la zona. Para los mayas, la figura que  
se le asemeja es la x’tabay. Se trata de un espíritu femenino  
que seduce a los caminantes, en este caso, y a los pescadores en 
tierra, en aquél.20 Su mención destaca los vasos comunicantes  

19	Juan José Laboriel lo interpreta; “es el negro de mayor presencia en la cine-
matografía nacional”. Intervino en más de 80 películas, en una activa carrera 
de cerca de treinta años. Sin embargo, en la enumeración de su versatilidad 
es evidente la integración de un campo semántico asociado a la negritud: “es-
clavo, soldado, asesino, sirviente, peón, músico, hechicero, cantante, pistole-
ro, soldado, estibador, portero de cabaré” (Gaytán 2018, 135). Laboriel es el 
patriarca de una extensa y talentosa dinastía de artistas que desarrollaron en 
México su carrera como músicos e intérpretes.

20	Las correspondencias entre estos seres que aterrorizan por las noches a los 
varones han sido estudiadas, más allá de sus funciones morales (suelen apa-
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en la cultura del Gran Caribe y el papel que desempeñó el comer-
cio chiclero en esta circulación de creencias. Hay que tener pre-
sente la activa relación existente desde la Colonia, entre Yucatán 
y Cuba, la cual pervivió con intensidad hasta el siglo XX (Cunin 
2009, 36). En suma, espetarle a King Edward “chinigua” evidencia 
la feminización del apelativo y, por lo tanto, la percepción de lo 
femenino como un insulto y una ofensa hacia su fuerza y la hom-
bría. Con ese nombre se le agravia por la apariencia, puesto que la 
chinigua después de mostrarse como una bella mujer, se presenta 
en su forma original: un ser deforme y horripilante. 

La negritud, por lo tanto, es indeseable por donde quiera que 
se le vea. Mediz Bolio se encarga de aclarar que King Edward 
no es yucateco y que reside en otro lugar: “Más mejor, así poder 
salir de este purgatorio para volver a Belice”. El capataz Rufino  
responde: “¿Y a ti qué más te da? Aquí o allá de negro roído no has  
de pasar”. Se mantenía a raya, de esta manera, cualquier intui-
ción sobre la existencia de una tercera raíz, al subrayar que los 
tonos oscuros de piel no eran mexicanos. Se preservaba la certe-
za de que el mestizaje era la mezcla de españoles e indios, con lo 
que se contribuía a velar cualquier tipo de diversificación étnica 
y se pasaban por alto las constantes olas migratorias que llega-
ron a México, más allá de España. Las estrategias de singulari-
zación del filme de Fernando de Fuentes marcan los límites de 
la mexicanidad y las ansiedades del grupo y los discursos domi-
nantes, al dejar claro que la apariencia, la lengua o las costum-
bres son semejantes entre los mexicanos.21 En La selva de fuego, 

recerse a quienes regresan a sus casas, después de haber cometido alguna 
infidelidad, acudido a prostíbulos o llevados por el deseo de la atractiva mujer 
que se esconde en las sombras). Destaca el sustrato cultural común amerindio 
y sus íntimas relaciones con la valoración de la naturaleza (Ayala y Wilbert 
2010, 29-66).

21	 De Certeau explica que parte de las estrategias es la apropiación de un lugar 
y establecer relaciones con otros espacios. En ellos, disemina conocimientos 
“legibles” en los que se imponen ciertas características (1996, 43-45). Apa-
riencia, lengua y costumbres se reducen, dentro del discurso nacional, para 
delimitar los rasgos de la nación.
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tal heterogeneidad explicaría la ruptura del orden, el caos que 
sobreviene y la muerte resultante. Así, la identidad nacional se 
entiende como una poderosa herramienta ideológica que afirma 
la supremacía de un grupo sobre otro, dado que la aspiración 
sería el blanqueamiento, a través del mestizaje: parecerse o ser 
como los blancos.

Si ya con los otros personajes es evidente que los nombres 
están pensados desde la confirmación del estereotipo, “King 
Edward” arroja otros datos de interés. Dada la época, el nombre 
podría aludir al rey Eduardo VII de Inglaterra, quien falleció en 
1910. Esta fecha se ajusta al lapso en el que pudieran ocurrir los 
hechos de La selva de fuego (la década de 1940), si se piensa en  
la edad probable de King Edward (tres décadas, tal vez). Hay 
en la adjudicación del nombre propio no sólo un guiño al apa-
rente vasallaje y admiración de los súbditos por sus monarcas, 
sino uno de naturaleza irónica. Este “King Edward” es la antí-
tesis de un rey, pues es más bien un esclavo de la maquinaria 
capitalista del siglo XX.

Hay otros personajes secundarios que destacan. Uno de 
ellos es Pascal, el griego, cuya función es ampliar el ensamble 
de tipos étnicos. Sin embargo, con su incorporación se forta-
lece la imagen de la diversidad existente en los campamentos 
chicleros al igual que la comunicación marítima existente en-
tre ese extremo de la costa yucateca y otras partes del mundo. 
El griego aparece en todas las escenas de conjunto; junto con 
King Edward, Abdo y el resto de los personajes sin nombre se 
emborrachan a tal grado que dejan solo a Rufino en su lucha 
contra Luciano.

El Tuxpeño es un “joven mestizo” conocido por su gentilicio, 
nadie lo llama por su nombre. Su inclusión alude al origen de la 
explotación chiclera (iniciada en Veracruz) y al atractivo laboral 
que significaban estos campamentos en esos años. Refiere tam-
bién a la incertidumbre de quienes trabajaban el petróleo en la 
costa del golfo, después de la expropiación cardenista de 1938, y 
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la búsqueda de empleo en otros sitios.22 El Tuxpeño es malicio-
so, pendenciero y trata de sacar ventaja de los demás. Es impul-
sivo, amenaza y no duda en abusar de sus compañeros. Esto se 
transparenta tanto en sus acciones como en las acotaciones del 
guion. Cuando ve a Estrella, se dice a sí mismo: “Guapa… gua-
pa…” y reacciona diciendo: “para mí!.. para mí.. (Se golpea el pe-
cho con frenesí)”. Encabeza con Rufino el primer asalto al lugar 
en donde se guarecen Luciano, Estrella, Chan May y Mike. No 
queda claro si éste muere por un disparo de Rufino o del Tuxpe-
ño, pero éste es el siguiente en perecer. Sus actitudes recuerdan 
las de los numerosos hombres con deudas con la justicia que se 
refugiaron en Quintana Roo, por considerarlo el confín del país 
y a donde difícilmente llegaba la justicia.

A diferencia del resto del grupo, el Tuxpeño desea a la mujer 
más que a la mercancía prometida por el capataz. Su muerte se 
aúna a quienes dentro de la trama no sobreviven a la morde-
dura de la nauyaca, a la caída de un árbol y a las enfermedades 
tropicales. Es decir, acentúa el sentido fatalista que implica in-
ternarse en la selva. “Qué le vamos a hacer… Esto es el monte”, 
se alza de hombros Luciano, al enterarse de que otra persona 
más fue mordida por una víbora y de que hay enfermos de palu-
dismo. De hecho, el sentido general proyectado es que quienes 
sucumben no es por su voluntad al unirse a un motín y enfren-
tarse a tiros sino por las pasiones que la selva exacerba. En últi-
ma instancia, la naturaleza sería la responsable de tanta muerte 
y no la lógica sociocultural de esta actividad económica.

El Mulato se diferencia en esta historia del “formidable ne-
gro”, quien proviene de Jamaica. La puesta en escena no agrega 
demasiado sobre el Mulato. Su presencia expresa con timidez 
la existencia de la nutrida población afro mestiza que, durante 
mucho tiempo, fue pasada por alto en la historia de Yucatán y 

22	 Cuando la extracción devastó los zapotales del norte de Veracruz, los campe-
sinos se desplazaron a las selvas de Yucatán para seguir trabajando en lo que 
conocían (Ponce 2000, 6-8, 35-36).
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el país.23 En estricto sentido, los mulatos son la mezcla de “un 
hombre español con una mujer negra”, sin embargo, las inves-
tigaciones muestran que en Yucatán era el fenotipo de la negri-
tud el que determinó que así fueran inscritos en los archivos 
parroquiales (Iturriaga 2018, 110). Por lo tanto, si bien su in-
clusión es relevante, el silencio sobre su origen o cualquier dato 
directo acerca de él convierte en una tarea difícil hablar de su 
pertenencia a la demografía peninsular. También es cierto que 
en esta película se omite cualquier mención sobre el mestizaje 
que sustenta la imaginaria identidad yucateca (europeos, indí-
genas y descendencia de la mezcla de éstos y aquéllos). Para 
Mediz Bolio, ésta es una historia de personas de otras partes 
que, si sobreviven a la selva, muy probablemente regresan a sus 
lugares de origen. La suya es la postura tradicional que enmarca 
“la realidad yucateca en ‘mundos’ o ‘grupos étnicos’ supuesta-
mente separados”, en la que se opta por ignorar “las relaciones 
y las redes sociales entre ellos” (Gabbert 2017, 154). 

También esa perspectiva hace hincapié sobre su rol estratégi-
co para borrar cualquier otra forma de alteridad que no sean la 
europea (concretamente, la española) y la indígena (Cunin 2009; 
Fernández y Negroe 1995; Iturriaga 2018). Este planteamiento 
explica el “olvido” de la presencia y la convivencia con la negritud, 
pues esclavos o, incluso libertos, solían vivir en las casas de sus 
amos o patrones (Victoria y Sánchez 2015, 31-33). Tanto su pre-
sencia como sus relaciones afectivas y matrimoniales con otras 
etnias racializadas fueron encubiertas muchas veces con eufe-
mismos. De ahí la inscripción de “morenos”, según consta en 
distintos registros parroquiales y que da cuenta de una realidad 
pluriétnica, contraria a las narrativas prevalecientes en la histo-
ria oficial de la región. Todo lo anterior se encamina a preservar 
ideas como “la blanca Mérida” o “Mérida blanca” y, por lo tanto, 

23	 Sostiene Elizabeth Cunin: “el estudio de la región adolece de un sesgo ideológi-
co y epistemológico, en virtud del cual no se concede a los afrodescendientes el 
sitio que les ha correspondido en la formación de la sociedad local” (2009, 34).
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el enfoque de superioridad de la élite intelectual, a partir de sus 
orígenes europeos vigilados con celo. Esa supuesta supremacía 
fue, ante los ojos de la región, una sustancial moneda de cam-
bio en sus relaciones sociales con el centro y con la política del  
gobierno federal. 

El Mulato no es ni siquiera moreno en el filme ni es marcado 
de manera particular por su forma de vestir. Sin embargo, sí habla 
con acento de algún lugar del Caribe (“vamo’ a ve’ ”). Destaca por 
ser quien encuentra a Estrella, junto con Machetillo. Antes, tienen 
sospechas de que fue a otro hato a robar marquetas de chicle. Des-
pués, da a entender que para llevarse a Estrella mató al marinero 
sobreviviente del barco que había encallado en la costa. Intenta 
sublevarse y no obedece las órdenes de Luciano: “Yo encontré a 
esa mujer y la traje para mí… Usted me la quiere quitar”. Es teme-
rario y, la primera noche, la espía a través del muro de cañas de la 
choza, junto con Pascal, Abdo, King Edward y Machetillo. Todos 
huyen al saber que Luciano vigila. Sólo el Mulato regresa, cuando 
ve que el jefe del campamento se retira y, al intentar violar a Estre-
lla, ella le dispara (“Ya me quebraste, niña”). 

El conjunto de características de este personaje alentaba los 
imaginarios temibles sobre el instinto pasional primitivo de 
los grupos racializados, a partir del color de la piel o de su ori-
gen. La tendencia a presentarlos como sujetos deseantes de las 
mujeres blancas y violadores en potencia se nutría de los filmes 
provenientes de Hollywood y que películas como La selva de fue-
go ratifican en el ámbito de los países hispanoamericanos. La re-
ticencia de Estrella a disparar, sus advertencias, las indicaciones 
por mostrar su rostro “en el paroxismo del terror” y que cierre “los 
ojos en el momento en que se oye un disparo fuera de escena” 
se encamina a liberarla de toda culpa. Y aunque la situación de 
peso es la inminencia de una violación, el conjunto de la escena 
refuerza el horror causado por la presencia de un individuo como 
el Mulato. Cuando la mujer, “con voz quebrada y temblorosa” ex-
presa su deseo de rezar por él y pedir perdón, Luciano responde: 
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“¡Bah…! No se preocupe por ese, al fin y al cabo era un asesino!” 
(Davison y De Fuentes 1945, 40). Quizás se refiere al hombre que 
mató para secuestrar a Estrella, pero también alude a otra cuen-
ta pendiente con la justicia. Datos como éstos iban en pos de la 
configuración de ese segmento del sureste al margen de la ley y 
potencialmente peligrosos para el resto de la nación. La injeren-
cia federal en el territorio de Quintana Roo se justificaba amplia-
mente y se apelaba a la necesidad de poner orden ahí.

Según he expuesto, los contenidos narrativos presentes en los 
elementos de la puesta en escena se encargan de vaciar a la sel-
va de civilización y cultura. Desde las narrativas del siglo XIX 
sobre la zona se insistía en ello. Así se vinculaba el espacio con 
la falta de certezas jurídicas, se le asociaba con lo salvaje y, por 
ende, con la desolación y el peligro (Cervera 2019, 95). Tales imá-
genes crean una lógica entre el paisaje y los personajes cinema-
tográficos que lo pueblan. Los miembros que integran el grupo 
humano del filme se dejan llevar por una naturaleza “feroz” y 
“consustancial” a sus orígenes racializados. Al mismo tiempo, el 
paisaje peninsular se presenta silvestre e indómito, apto para su 
domesticación en aras del impulso civilizatorio. Es “Una tierra 
que se plantea desde las ausencias” del ser humano educado (Nu-
ñez 2016, 197). Desde esta lógica, los seres humanos que “impor-
tan” son los blancos. Justo ellos forman el pequeño grupo que 
antagoniza contra todo el hato. Luciano, “gente de lo muy bueno 
de México”; Mike, “educado en Europa”; y Estrella que, engañada 
siendo “casi una niña”, ha sido prostituida en distintos lugares 
del Caribe.24 Baltazar, de piel clara como ellos, no se involucra en 

24	 En el filme y en el guion técnico se elimina esta información. En el litera-
rio, Mike dice reconocer a Estrella, pues la había visto antes en New Orleans. 
Ella llega a la selva de la península yucateca porque su barco naufraga en 
sus costas. Su destino final era Jamaica. Estos datos indican la porosidad de 
las fronteras políticas aún en el siglo XX, en el que por vía marítima podía 
comercializarse toda suerte de materias primas, legal o ilegalmente, al igual 
que al tráfico de personas. Alude también a las rutas de navegación bien de-
sarrolladas y del intenso tráfico existente en la zona del Caribe y Centroa-
mérica, “como producto de las exportaciones hacia las metrópolis europeas y  
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el enfrentamiento para continuar con su peregrinar por la selva 
y fortalecer, según se ha explicado, las ideas sobre la locura que 
invade a quienes osan convertirla en su hábitat. Mientras que los 
personajes mencionados tienen el propósito de escapar de ella, 
Baltazar sostiene un sentido nihilista de la existencia y ve con dis-
tancia el conflicto: “Estamos en el monte, Juan Li. Aquí los ani-
males se matan los unos a los otros y nadie dice nada…” (Davison 
y De Fuentes 1945, 50). 

En La selva de fuego, la puesta en cuadro, a través de la cámara 
cinematográfica de Agustín Martínez Solares, presenta cuadros 
“llenos” y cuadros “vacíos”. Lo lleno corresponde a un ámbito 
ciudadano que se disputa, en donde las identidades étnicas con-
viven forzosamente, pues el conflicto prevalece entre ellas. Es el 
campamento y, en concreto, la cocina como lugar público. Ahí no 
sólo se come, se departe y se permite la interacción relajada entre 
sus miembros, sino que también se recibe la resina, se cuece el 
chicle, se conforman las marquetas, se clasifica y se pesa, antes 
de ser llevado al almacén. Ese trajín requiere un alto grado de or-
ganización y, por lo tanto, de circulación de saberes y aceptación 
de normatividades. 

Con muy puntuales y vagas excepciones, no aparece alguien 
de mayor envergadura que el jefe del campamento, con quien el  
público se va identificando y se solidariza conforme avanza la 
película. Hay una estricta línea de mando, con Luciano a la ca-
beza; después, sigue el capataz Rufino. Los demás deben obe-
decer tanto para cumplir con el trabajo como para intentar salir 
ilesos de la temporada del chicle. Cada uno de los personajes 
cumple una tarea muy específica, según puede leerse en la aco-
tación transcrita previamente y que es con la que abre la segun-
da secuencia. 

estadounidense” (Macías 2002, 42). Esta situación fortalece la conveniencia 
para el Estado mexicano de generar relatos culturales anclados en el cronotopo  
de la región. Se advierte, de esta manera, la relevancia de la delimitación polí-
tica con Belice e intentar marcar una frontera cultural con este país.
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De nuevo, Mediz Bolio hace gala del conocimiento que tiene 
sobre la chiclería. Sabe de sus amplísimos horarios, que comen-
zaban antes del amanecer para que el sol saliera cuando ya estu-
vieran los trabajadores en los zapotales. Se aporta la referencia 
de la importancia de las lluvias para la producción del chicoza-
pote, pues eso presagia que será “Año bueno para contratistas” 
(Davison y De Fuentes 1945, 2). Ilustra la precariedad de las con-
diciones de vida de quienes trabajaban esta materia prima; la 
estructura organizacional del campamento, y su relación con el 
agua y la selva; así como la diversidad étnica y migratoria de sus 
integrantes. Para argumentar la ansiedad sexual de los persona-
jes, concibe a Luciano como un misógino. Hombre atormentado 
por la traición de una mujer, impone sus reglas y provoca que los 
demás no piensen “en otra cosa”. Abdo lo tiene claro: “El patrón  
tiene culpa, él no dejar venir mujeres”. Y es que, en la realidad, los 
hatos estaban dispersos y muchas veces dependían de un cam-
pamento central. En él vivían algunas familias integradas por el 
chiclero y su familia. Podían contar con unos pocos animales  
domésticos como gallinas y cerdos que aseguraban los alimentos 
del pequeño grupo, pues el campamento sólo se responsabilizaba  
por la subsistencia del trabajador.

A diferencia del campamento como espacio “lleno”, lo vacío 
corresponde a la naturaleza que expulsa como puede tanto a los 
chicleros, a los foráneos y a la mujer, Estrella, pues ninguno de  
ellos sabe cómo transitar en ella. La selva tiende a invadir,  
de manera inesperada y hasta molesta, la composición del cuadro 
“lleno”. Debido a su contacto continuo con la naturaleza, parece  
exacerbar el “primitivismo” de los habitantes del campamento. 
De aquí el cuantioso grupo dispuesto a espiar a Estrella (“¿A qué 
vienen? Ya éramos muchos”, se lamenta el Tuxpeño), ante la  
ausencia de una voz que imponga la razón, la del blanco  
Luciano. O la disposición a violarla de forma multitudinaria en 
la aguada, fuera de las reglas y de la vista del jefe del campa-
mento. La naturaleza “vacía” de la normatividad civilizatoria se  
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desborda e invade, por igual, su territorio y el que duramente 
ha ganado la modernidad en la figura de los campamentos chi-
cleros, sostiene la película. Las disrupciones de la naturaleza 
son acalladas y condenadas con el argumento de la superioridad 
cultural, la cual da “mayor derecho para utilizar los espacios en 
beneficio propio” (Núñez 2013, 187). Así se avala la urgencia 
por poblar la selva y despojarla de su enigma. Las actividades 
extractivistas ayudan a conferirle ese necesario toque de progre-
so que, dentro del impulso de la modernidad, se requería para 
todo el suelo nacional.

Si se piensa en este contexto y en la lógica de “llenar” los es-
pacios ante el riesgo que implica el “vacío”, puede suponerse la 
importancia de los caminos rurales, por muy precarios que fue-
ran, para la instalación y el abastecimiento de los campamentos 
chicleros. Para el avituallamiento de los hatos –indispensable 
para una subsistencia de varios meses sin contacto alguno con 
el exterior– había que pensar en cuestiones como las lluvias 
torrenciales que inundaban las brechas y los volvían inaccesi-
bles.25 Lo mismo, en relación con la temporada de sequía que 
los privaba del vital líquido, por lo que ningún campamento po-
día estar demasiado alejado de alguna aguada o cenote. Los ries-
gos de los trabajadores eran altos por la precariedad con que se 
vivía en los hatos chicleros y que se solían imputar directamen-
te a la naturaleza: picaduras de víboras, insectos y mosquitos 
que significaban la muerte o enfermedades. En algunos casos, 
consecuencias crónicas a raíz de los males más comunes como 
el paludismo y la tifoidea. 

Sin embargo, pocas veces se advertía sobre cómo los nive-
les mínimos en la calidad de vida de los trabajadores eran más  

25	 Pérez Aguilar observa que este panorama explica el desarrollo de la aviación 
en el sureste mexicano (2014, 201-203). En rutas que no existen más y que se 
internaban en el corazón de la península, las avionetas sólo disponían de un 
muy limitado número de pistas de aterrizaje que también dependían de las 
condiciones climáticas y de suelo. Es decir, el acceso siguió siendo muy com-
plicado, aun con la existencia del transporte aéreo.
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imputables a las condiciones de los campamentos que a la sel-
va en sí. Por ejemplo, debido a las limitaciones sobre dónde  
podía localizarse el lugar habitable para los chicleros (fuentes 
para obtener agua y vías de acceso para el envío de las marquetas  
de chicle), los jornaleros tenían que caminar un promedio de 
treinta kilómetros diarios, ida y vuelta, para ir de éste al lugar en 
donde estuviera el zapotal (el sitio en donde había grandes con-
juntos de árboles de chicozapote). De estos larguísimos desplaza-
mientos a pie, a veces arreando una mula, se infiere la cantidad de 
riesgos posibles, en temperaturas cercanas a los cuarenta grados 
centígrados. Uno eran las caídas de los árboles desde alturas de 
varios metros, cuando por equivocación tajaban las cuerdas que 
sostenían la lechuguilla que los soportaba. Los profundos cortes 
en las manos, los brazos y otras partes del cuerpo, provocados por  
sus propios machetes, solían infectarse. Así, el origen de tales  
percances eran las formas rudimentarias para subir y sostenerse 
en lo alto de los troncos y luego realizar toda una serie de proce-
dimientos para recoger la resina. Las disputas entre el personal 
fue una de las causas de mayor mortalidad entre los chicleros; 
se mataban por una mujer, por deudas de juego o por cualquier 
otro motivo (Pérez 2014, 208). Los cadáveres eran enterrados a 
las afueras de los hatos, lo cual derivó en la expresión “caminos 
de cruces” a los senderos que los enlazaban con los campamen-
tos centrales. Estos crímenes permanecían impunes, por lo que 
el halo de permisividad y de ser una tierra sin ley subsistió en la 
zona hasta mucho después de la segunda mitad del siglo XX.

Dos poblaciones yucatecas se mencionan en los diálogos por-
que de ahí provienen los rumores sobre el pasado de Luciano y así 
se ubica geográficamente el lugar del campamento chiclero: “Ne-
gro oyó decir en Chetumal que todo fue por muchacha bonita”, 
informa King Edward. Y Abdo añade: “Una vez, yo le estaba con-
tando que conozco en Mérida a una muchacha francesa que se 
llama ‘Yoryet’. Y todo fue que lo dije y él su buso bálido y me dice 
muy juerte: ‘Nunca jamás me pronuncies ese nombre para mí’”.  
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En cambio, Campeche no aparece ni en el guion ni en el filme, 
a pesar de que fue la entidad que más resina produjo (Quinta-
na Roo y Yucatán lo seguieron de cerca). Prácticamente todo su 
chicle fue material de exportación. Muy atrás quedaba lo genera-
do por Veracruz, Tabasco y Chiapas, entidades que abastecían el 
consumo nacional. 

Hay que considerar que, durante la Segunda Guerra Mundial, 
la goma de mascar era un artículo considerado casi de primera 
necesidad. Es interesante que este hecho histórico es obviado en 
La selva de fuego y sea otra la explicación sobre su ingente nece-
sidad. Dice Mike: “Cuesta caro hacer el ‘chewing-gum’ para las 
mecanógrafas”. La mención a un trabajo de oficina, propio de  
las urbes, contrasta con las técnicas rudimentarias y las peores 
prácticas extractivistas, cimentadas en el aniquilamiento de los 
bosques y la explotación de los chicleros.26 Mike tal vez se refiere 
a las mecanógrafas de las películas de Hollywood, pues en la vida 
real, la proporción entre la demanda foránea y la local de chicle 
era de 95 y 5%, respectivamente. 

Tales hechos ayudan a comprender aspectos de las puestas en 
escena y en cuadro de la película de Fernando de Fuentes como 
la presencia del Tuxpeño, que fueran muy pocos los personajes 
que no estuvieran involucrados en las actividades manuales esen-
ciales como la recolecta y el cocido (para las cuales se requiere 
de una gran experiencia y pericia) y los numerosos diálogos que 
se refieren a la explotación chiclera. Uno de ellos es la presión 
por entregar el volumen comprometido, según señala Luciano:  
“Déjate de romanticismos, Mike. Aquí lo que hace falta son cua-
renta mil kilos y hay que sacarlos” o la conciencia de que la mate-

26	El extractivismo del oro verde, el henequén, tuvo consecuencias tal vez aún 
más dañinas que las de la tala de los bosques de chicozapote y maderas pre-
ciosas. Aunque los mercados del chicle y del henequén funcionaron según 
la demanda internacional, imponiendo sus precios y sus condiciones, el mo-
nocultivo de la fibra significó la práctica desaparición de otras unidades de 
producción que habían sido fomentadas durante la Colonia, es decir, de ha-
ciendas ganaderas, de azúcar y maiceras.
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ria prima que han extraído del monte y transformado en el hato 
no les pertenece.27 Hay una vigilancia extrema sobre ella por par-
te de Rufino y del jefe del campamento, Luciano. Se escuchan, 
en distintas ocasiones, expresiones como la siguiente, exclamada 
por el capataz: “el que le meta la uña al chicle de don Luciano, se 
muere…!” (Davison y De Fuentes 1945, 11-12). La defensa de la 
propiedad privada, vía la mercancía o la mujer, refrenda los idea-
les consagrados del capitalismo, en los meses posteriores a la Se-
gunda Guerra Mundial. 

Todo son habladurías sobre el pasado de Luciano. Apenas si se 
sabe de él, que ha decidido permanecer en la selva por culpa de 
una mujer y que proviene de “una buena familia” de la capital. 
En el guion literario se dice que ha matado a un hombre, dato 
eliminado en el filme, puesto que el personaje afirma que cuan-
do se mata una vez, no se puede dejar de hacerlo. Se deja entre-
ver que una mujer lo ha traicionado; que quizá se ha dedicado a  
la prostitución; tal vez se trate de la francesa Yoryet, menciona-
da por Abdo. Tal situación le añade peso a la lejanía de la región,  
a la cual se le agrega el aura del sitio en donde las almas atormen-
tadas pueden perderse y cortar con su pasado.

Coyunturas como las anteriores forman parte del cronotopo 
que sustenta La selva de fuego. En él, el espacio “se intensifica, 
penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la histo-
ria” (Bajtin 1989, 238). La forma como es construido el cronotopo 
de la selva invita a leer de otra forma la puesta en escena, articu-
lada mediante el diseño artístico, las acciones y sus personajes. 
Resalta cómo, en la presentación de una gran variedad de tipos 

27	 En la película se decide cambiar la medida por quintales. Es curioso que Luciano  
hable de “dos mil quintales” que equivale a 200 mil kilos. Esta alteración del 
guion favoreció la verosimilitud de la película, al recurrir a términos propios 
de la jerga chiclera. La desmesura de la cantidad puede indicar un desconoci-
miento del continuista sobre las equivalencias. También podría señalar la im-
portancia del campamento, ante tal volumen de producción, y en ese sentido, el 
peso del personaje de Luciano. Él estaría a cargo de un lugar relevante para las 
compañías extranjeras. Todo ello permite entender que se hable de él y los chi-
cleros escuchen rumores sobre su vida, lo mismo en Mérida que en Chetumal.
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humanos, diferenciados por su etnia y su lugar de origen, los 
mayas son ignorados, al decidir no integrarlos en la trama ni si-
quiera como trabajadores en su propio territorio. Ello arroja una 
imagen falseada de lo ocurrido en la extracción de la resina en las 
selvas peninsulares, pues más de la mitad de los chicleros eran 
mayas. Su conocimiento del territorio, de la flora y la fauna los 
convertía en una mano de obra muy apreciada. 

Cierro este apartado resaltando cómo, a pesar de que el grupo 
antagónico se presenta como un ensamble cohesionado, se re-
gistra con claridad la intención de que algunos de sus miembros 
sean reconocibles en sus diferencias y que éstas estriben en su 
adscripción étnica y su estatus foráneo, en relación con la región 
yucateca. Asimismo, se exhiben características y comportamien-
tos por completo vinculados a estereotipos que ya circulaban en 
el cine mexicano. A principios de la década de 1940 las xenofo-
bias tendieron a disminuir e imperó un afán más conciliatorio, 
quizá como “respuesta a los llamados de ‘unidad nacional’” (Pé-
rez 2000, 141). La selva de fuego, tal vez sin el ánimo de atizar las 
animadversiones, despliega un rechazo normalizado hacia quie-
nes considera ajenos al cuerpo nacional. Y, sin embargo, toda 
singularidad se esfuma, cuando se trata de poseer sexualmente 
a la mujer blanca, dado que el conjunto se mueve como un todo 
cegado por el deseo. 

El filme invita a discernir cómo funciona la construcción de una 
narrativa basada en la otredad como receptáculo de temores socio-
culturales. El miedo lo producen no los orígenes de las personas 
en sí (chinos, libaneses, africanos o griegos), sino la posibilidad de 
que la región fuera heterogénea demográficamente. Aun cuando 
Quintana Roo existía como un territorio separado de Yucatán y 
Campeche, la película trata al área de manera indiferenciada desde 
la geografía. En ella, se manifiestan estrategias discursivas delinea-
das con fuerza. Si las “boundaries are not located merely on the border 
area but everywhere in a society, in diverging social practices and dis-
courses” (Paasi 2000, 6), se entiende que los mecanismos de exclu-
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sión y diferenciación que operaban en la región peninsular fueran 
similares a los de otras partes del suelo nacional.

Género y espacio: la feminización de la selva 
El enfoque de una naturaleza que engulle cualquier intento por 
domesticarla o aniquilarla responde a un correlato muy explo-
rado desde la década de 1920 por la llamada novela o literatura 
de la tierra. He mencionado que sus títulos más representativos 
pronto fueron solicitados para ser adaptados en el cine mexicano 
y su aceptación fue unánime: las de Rómulo Gallegos como Doña 
Bárbara, Canaima y Cantaclaro, y La vorágine, de José Eustasio  
Rivera, son los ejemplos más destacados. Es inevitable relacio-
nar la expoliación del caucho de esta última con la del chicle, en 
La selva de fuego. En ambas se ilustra el proceso de producción y 
las implicaciones entre quienes vivían meses en el corazón de la 
selva para surtir la creciente demanda de los recursos naturales  
de la primera mitad del siglo XX. Destaca, en las dos, el peso del  
contexto natural y el ir y venir de las pasiones. No pretendo ir 
más allá en las correspondencias, pero sí deseo apuntar cómo 
la popularidad de esas obras literarias alimentó las historias 
cinematográficas de la edad de oro. Mediz Bolio, lector atento 
y conocedor de los clásicos latinoamericanos, supo aprovechar  
tales paralelismos.

En este apartado me detengo en la figura femenina y, en es-
pecial, en el personaje interpretado por Dolores del Río, repre-
sentada como una extensión de la naturaleza desde el apelativo 
“Estrella”. El nombre como metáfora cobra sentido en el contex-
to de ese grupo de varones que no ha visto a una mujer en me-
ses, pero resalta más aún desde un enfoque de la racialización 
de la trama. La mujer blanca es objeto del deseo de un colectivo 
que está dispuesto a violarla. Los varones blancos también la  
desean, pero echan mano de otras estrategias: la cortejan, inten-
tan seducirla con las narrativas de su origen y su pasado. “Estre-
lla” dialoga con el espacio predominante del filme, la selva, al 



Maricruz Castro Ricalde

224

formar un par opuesto (cielo y tierra). Y otro similarmente anti-
tético: su imagen sublime y celestial, en relación con su pasado 
(ella se sincera con Luciano y le cuenta que ha sido una mujer 
engañada y vendida; ha pasado de un comprador a otro); lo su-
blime y su hipersexualización. 

Propongo también leer a Estrella, como el territorio a conquis-
tar en aras de certificar la virilidad del ensamble, en un espacio 
normado por la homosocialidad (ver Figura 2.3), y abundar en 
dos líneas sugerentes para leer La selva de fuego: la del cuerpo 
femenino como alegoría de la nación (Donapetry 2006) y la fe-
minización de la geografía (Kolodny 1975). Ambas perspectivas 
permiten pensar en las estrategias colonizadoras que justifican la 
fuerza masculina y sustentan un discurso de poder sobre la po-
sesión de la tierra. La caracterización femenina del territorio le-
gitima, igualmente, las intervenciones sobre él, al metaforizarlo 
como un cuerpo dominado (Núñez 2016, 185).

 

Figura 2.3. El cuerpo femenino, alegoría de la nación. El cuerpo blanco es 
deseado y está en disputa. (Agrasánchez Film Archive).
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El paisaje que rodea al campamento es abrumador: tupido, des-
orientador. Lo primero que sabemos de él es que Conejo ya con-
trajo paludismo. Y en el siguiente corte, la voz de King Edward 
exclamando: “Calor…! Calor…! Nubes…! Lluvia…!” (Davison y De 
Fuentes 1945, 1-2). La península yucateca es construida como un 
espacio salvajemente natural, en oposición a la manera como era 
representada en la cinematografía la ciudad de México: moderna 
y civilizada. Si “Mirar mujeres y territorio permite […] evidenciar 
una lógica asociada de subordinación” (Núñez 2013, 190), La sel-
va de fuego invita a pensar la región no desde el estatismo y el si-
lencio de las zonas arqueológicas como en La noche de los mayas 
o en Deseada, ni desde la contemplación placentera de los culti-
vos, las colinas y los pequeños pueblos desde lo alto, como ocurre  
en las comedias rancheras. Quien mira, en la película de Fuentes,  
siempre tiene una actitud vigilante y aprehensiva. Es el talante de 
quien teme al caos y a lo desconocido, pero que, al mismo tiem-
po, no está conforme con el orden impuesto por la civilización. 
Rufino lo condensa en su resolución: “yo voy por la mujer… Y 
ultimadamente también por vengarme del patrón que me ha ex-
plotado…” (Davison y De Fuentes 1945, 54).

Los personajes, antes de la llegada de Estrella, están pendien-
tes sobre cómo cuidarse de los peligros de la naturaleza o son 
víctimas de una lujuria acrecentada por meses de abstinencia 
sexual. Sólo Luciano, “siendo tan hombre como el que más” y 
de quien se afirma “es el patrón, es muy macho” (De Fuentes  
y Davison 1945, 17), parecería exento de cualquier padecer que 
la jungla pudiera infligirle (ver Figura 2.4). El educado Mike 
está seguro de que no podrá permanecer ahí, más allá de una 
temporada. Para agravar la situación, a diferencia de otros cam-
pamentos, está prohibida la presencia de mujeres. Ni siquiera 
se toleran sus imágenes. De aquí que comerciar con estampitas 
pornográficas es parte de un mercado negro y de un compor-
tamiento determinante para la homosocialidad de los chicleros 
de esta película (ver Figura 2.5). 
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Las escenas que abren la película marcan los dos únicos grandes 
espacios de la puesta en cuadro de todo el filme: la selva y el hato 
chiclero. Si bien es cierto que se evocan en los diálogos de los in-
formantes dos ciudades de la península, la capital mexicana o paí-
ses como Belice, la diégesis fílmica se desarrolla nada más en ese 
par de lugares. Y es mínimo lo que se menciona de dichos sitios: 
prostíbulos, deudas, desfalcos, decepciones amorosas o familiares. 
El campamento parecería un buen lugar para purgar las faltas y, lo  
que lo circunda, La selva de fuego es el infierno por el que hay que 
transitar. El campamento se presenta rodeado de naturaleza y sus 
precarias construcciones son múltiples: la cocina, el almacén, la 
oficina, los dormitorios, la enfermería, el corral. Todas ellas, en 
una suerte de semicírculo, fotografiado en planos generales, que 
arroja la idea de que se ha intentado sustentar un espacio cerrado 

Figura 2.4. El protagonista, un hombre blanco de la capital, es “hombre 
como el que más”. Nadie duda, en ese campamento de hombres solos, que 
“el patrón, es muy macho”. (Agrasánchez Film Archive).
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en el que la civilización le opone cierta resistencia a la imponente 
selva. No obstante, se trata de jacales de palmas que, si bien poseen 
puertas, casi permiten que se vea a través de los delgados palos que 
los sostienen. Es decir, parece inútil el esfuerzo por separar el sitio 
de los hombres de la fauna y la flora circundantes.

La estructura de palos reunidos favorece la circulación de aire, 
en ese clima extremo. Sin embargo, al no estar sellados entre sí, 
permite una doble configuración que es aprovechada por la pues-
ta en cuadro. Por un lado, he mencionado cómo la iluminación 
diseñada por Martínez Solares transforma el almacén y la cabaña 
de Luciano en espacios similares a las cárceles, con los barrotes 
proyectados sobre los personajes. Afianza la idea de que la natu-

Figura 2.5. Abdo y sus tarjetas postales. “Rostros encendidos” y “gritos casi 
salvajes”, ante las imágenes de mujeres desnudas. Es la antesala de la lle-
gada de Estrella. (Colección Fotografía Histórica Nacional, propiedad de la 
Cineteca Nacional. Cortesía de Diana International Films S. A.).
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raleza abruma a los individuos y reduce al mínimo los espacios 
que le han ganado al entorno. Me remito a la escena en la que 
Pascal, Machetillo, el Tuxpeño, Abdo, King Edward, “agazapados 
o tumbados en el suelo mirando por las hendiduras de las cañas 
hacia el interior del almacén”, intentan ver a Estrella. Al escuchar 
que se acerca Luciano, “Todos rápidos y silenciosos como saban-
dijas se escurren y desaparecen” (Davison y De Fuentes 1945, 33-
34). Los trabajadores son comparados con alimañas que intentan 
ingresar al lugar en donde se encuentra la mujer. El efecto es si-
milar: la selva con su fauna se cierne sobre los reductos levanta-
dos por la fuerza viril. 

En las imposiciones de Luciano y las reacciones del resto de 
los personajes se manifiesta la necesidad compulsiva por un 
cuerpo femenino. Esto alienta la añeja idea de que la falta de rela-
ciones sexuales detona locura y agresividad irrefrenable. El nivel 
de animalidad se explicita una y otra vez en las acciones y los diá-
logos. Baltazar expresa: “Yo busco mi comida entre los árboles, 
como los monos. Aquí un hombre es poco más que un mono y a 
veces mucho menos” (Davison y De Fuentes 1945, 4). Y cuando 
Estrella mata a quien la iba a violar, Luciano procura consolarla 
diciendo: “Hágase de cuenta que era un perro rabioso. No valía 
más” (Davison y De Fuentes 1945, 14). Él mismo le recuerda que 
la selva “es un lugar de hombres bárbaros y no de sentimentales 
ridículos” (Davison y De Fuentes 1945, 16). La aparición de Estre-
lla provoca en los chicleros una picazón en la sangre, insomnio y, 
al final, un motín en el que mueren muchos de ellos. Pero tam-
bién ella, en las primeras escenas, es desplegada en su cercanía a 
esa misma animalidad: antes de ser vista, se escuchan sus gritos 
que son confundidos con los de una chachalaca y un coyote. Y, 
después, se abunda en su carácter de objeto de consumo como 
ocurrió con el personaje de Lol en La noche de los mayas, según se 
expuso en el capítulo previo.

La puesta en cuadro invita a apreciar el tamaño de un árbol, pues 
la primera toma, filmada en exteriores, opta por un ángulo con-
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trapicado que agudiza su gran altura. De él desciende el Conejo,  
quien ha abierto surcos profundos en los chicozapotes para que 
de ellos mane su resina. Hay en el conjunto de acciones de esas 
rápidas escenas algo que va más allá del proceso descriptivo de 
cómo se obtenía el chicle. La sexualización está presente en la 
abertura, la mella, la penetración de la selva y las cortezas de los 
árboles y en el acto de hendirlos. Lo domesticación del entor-
no es proporcional a su resistencia, y su repetición se encami-
na a naturalizar la necesidad de ejercer un poder sobre la selva.  
Por su parte, Estrella aparece en escena forcejeando entre el 
Mulato, Machetillo y el Mil Amores, gritando, pidiendo ayuda y 
evitando que la toquen. El grupo de personajes la va cercando 
“formando un corro silencioso y mirando a Estrella como animal 
raro”. El Mulato describe así su captura: “fuimos al mar y pesca-
mos esta mojarrita… Está buena, verdad?” (Davison y De Fuentes 
1945, 19). Mujer y chicleros de etnias diversas son adscritos al 
polo de la naturaleza irracional, cuya posesión más preciada es  
el propio cuerpo que, según dicen, vale muy poco o nada.

La introducción de Estrella a la diégesis fílmica responde a 
la intención de que el personaje femenino sea entendido, en lo 
fundamental, como un cuerpo, un objeto deseado. Para ello, las 
decisiones de las puestas en escena y en cuadro cobran especial 
sentido. Metafóricamente, en Estrella existiría el mismo poder 
regenerativo de la selva, cuyos recursos se antojan ilimitados y 
por lo cual puede explotarse de forma económica hasta el can-
sancio. Piénsese, en concreto, en los chicozapotes que son saja-
dos para extraer de ellos el chicle y, después de cierto tiempo, al 
cicatrizar vuelven a producir la valiosa resina. Se omite cualquier 
alusión a la maternidad, con el propósito de subrayar la sexuali-
zación del cuerpo femenino.

No obstante, hay un gran cuidado en el manejo de los infor-
mantes y los indicios de la puesta en escena para que la mujer 
no comunique lujuria ni se presente como una devora hombres. 
Su cuerpo, sus movimientos y sus expresiones no se relacionan, 
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en lo absoluto, con los imaginarios sobre las prostitutas y me-
nos con los estereotipos de la corporalidad caribeña. El dominio  
sobre sí misma es tal que calla el ámbito de su experiencia se-
xual y, en cambio, se extiende sobre cuestiones como su seguri-
dad personal o su desenvolvimiento en un contexto desconocido 
y amenazante. Ni en las expresiones ni en los gestos de la mu-
jer hay huella del cansancio de la larga caminata que realizó a  
empellones. Tampoco son visibles las marcas de la angustia o el 
máximo estrés por las situaciones límite recientemente experi-
mentadas: el naufragio, el asesinato del marinero que la cuida-
ba, el secuestro del que está siendo objeto. En su rostro, dice el 
guion, sólo hay azoro, al verse rodeada por todos esos hombres. 

Fuera de toda lógica, el personaje se presenta, deslumbrante, 
para cenar con Mike y Luciano: “Va vestida con un traje de playa 
muy ceñido que acentúa sus formas, lleva los hombros desnudos. 
Se ha peinado, pintado y arreglado” (Davison y De Fuentes 1945, 
26). La forma como fue llevada al campamento, como ha sido 
disputada por el Mulato y cortejada de manera abierta por Mike, 
quien deletrea su nombre “transportado”, no parece ni alertarla ni 
provocar mella en su ánimo. En la secuencia final, cuando intenta 
huir con Chan y Luciano, el ruedo de la falda ha sido enfangado 
por el equipo de producción para dar ciertos toques de verosimili-
tud sobre lo que implica correr en la selva, en plena temporada de 
lluvias. La blusa permanece impoluta, sin embargo. 

La actitud de Dolores del Río en La selva de fuego revela cuán 
consciente se encuentra de estar representando un papel: “Los 
gestos son sobrios y la mirada serena, muchas veces dirigida  
hacia afuera del cuadro, a un proyecto sublime que rebasa el  
propio marco, aun cuando, paradójicamente, incluye al espec-
tador” (Tuñón 2013, 49). Del Río controla el cuerpo, los ges-
tos, las emociones, el vestuario, en lo que Tuñón designa como  
“la economía afectiva” típica de la civilización; “en consecuencia, 
al ser representada de esta manera la nación remite a los concep-
tos de control y estabilidad” (2013, 49) (ver Figura 2.6). La iden-
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Figura 2.6. Estrella, un cuerpo deseado y en control. El artificio del fango en 
el ruedo de la falda no llega a la impoluta blusa de Dolores del Río. Fernando 
de Fuentes (a la derecha) supervisa los preparativos para la toma de cierre del 
filme. Logra distinguirse el perfil dubitativo de Arturo de Córdova. (Colección 
Archivo Casasola, Fototeca Nacional, INAH).

tificación hacia Estrella, por lo tanto, ocurre no por haber sido 
engañada, raptada, prostituida, comercializada, sino porque con 
su pose está del lado del orden civilizatorio representado por Lu-
ciano. La selva desmesurada y sus pasiones se consumen a sí mis-
mas, como los hombres enfrentados en el campamento chiclero. 

Todo ello es una forma de deshumanizar tanto a la única mu-
jer del filme como a los chicleros que mueren por docenas, por-
que siempre habrá quien los sustituya. El texto fílmico organiza 
los elementos, pero no alcanza a integrar una lectura crítica a los  
presupuestos patriarcales porque sobre ellos se levanta la his-
toria: una mujer es la responsable de que Luciano se aísle tres 
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años; las únicas aludidas por los demás son prostitutas, deslea-
les y traicioneras. Sin importar la distancia, siguen causando 
daño entre los varones de la chiclería. Todo ello puede ser ilus-
trado en el episodio en el que Luis está dispuesto a recuperar 
una fotografía que le ha arrebatado el Tuxpeño, a tajos, puñales 
en mano. Se trata de “una muchacha bastante bonita, de la clase 
media” que es la “culpable” de que el joven se haya enrolado en 
las labores del chicle. La pregunta de Luciano es: “¿No te atrevis-
te a matarla?”. Y le ordena romper el retrato porque “Mientras  
lo tengas no serás hombre, ni trabajarás a gusto”. 

Es transparente la relación de poder planteada en la pelícu-
la, en la que los vínculos afectivos sólo pueden existir en fun-
ción de dominados y dominantes. En el caso de las mujeres, hay 
que borrar cualquier atisbo de su ascendencia sobre los hombres, 
puesto que les restan virilidad. Frente a la posibilidad de que las 
mujeres fueran las opresoras, se justifica la violencia que se ejer-
ce sobre ellas, al grado de considerar seriamente en matarlas. 
Este sistema de pensamiento descansa en el binarismo de una 
época en la que no se había concedido el voto al colectivo feme-
nino (ocurriría en 1953) y las jóvenes “decentes” sólo podían salir 
del hogar trabajando en el negocio familiar, como profesoras o 
secretarias (según ilustraría Alejandro Galindo años más tarde, 
en Una familia de tantas [1949]). 

Al mismo tiempo, esta visión contrasta con los discursos ofi-
ciales sobre el papel de las mujeres modernas, los cuales desapa-
recen en el cine mexicano. En su lugar, se reiteran las posiciones 
decimonónicas del ángel del hogar o la callejera. La edad dorada 
“lejos de celebrar la entrada de las mujeres al espacio laboral y 
de garantizar su rol en la modernidad como trabajadora, refuer-
za los modelos familiares en los que prevalece el orden patriar-
cal y redirige a la mujer hacia su rol estricto de esposa y madre” 
(Velázquez-Zvierkova 2017, 234-235). En La selva de fuego, este 
papel no existe y resalta, en su lugar, que la autonomía femeni-
na lastima a los varones al rechazarlos o engañarlos. O bien, que 
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quienes desafían su lugar en el hogar terminan vendiéndose al 
mejor postor.

El impacto de la Segunda Guerra Mundial en el reacomodo 
de la fuerza laboral se tradujo en una enorme presión para el 
patriarcado mexicano, pues una vez terminado el conflicto ya 
no podía seguir justificando la entrada masiva de las mujeres 
a la esfera pública. La selva de fuego obvia todo ese contexto, en  
pleno 1945, y si lo saca a colación es para seguir culpándolas de la  
situación que experimentan los hombres en el campamento chi-
clero. La mercancía, “el chewing-gum”, es para las secretarías,  
dice Mike en un diálogo ya citado. Pero ese mundo, el de quie-
nes consumen el chicle, las oficinas y el de las mujeres que tra-
bajan está muy lejos de la selva. Y así lo plantea la puesta en 
escena: no hay ninguna huella de modernidad en la chiclería: 
todo es manual, no hay energía eléctrica ni radiocomunicación 
alguna. Es decir, el paisaje natural y cultural propuesto es más 
cercano al del tiempo de la colonia que al de la modernidad.  
De aquí que las mujeres no tengan un lugar, que la disputa por 
el territorio y los bienes sea una cuestión de hombres y que la 
geografía sea feminizada. 

Por otro lado, la aceptación de la fragilidad de los seres huma-
nos (y el sometimiento total a la lujuria exacerbada por Estrella) 
es consustancial a la película de Fernando de Fuentes. Conejo es 
sólo un enfermo más; tres han muerto por mordidas de nauya-
cas; la lluvia incesante, necesaria para el crecimiento de los chi-
cozapotes, convierte en intransitables los caminos. Es decir, lo 
que nutre a la jungla, lastima a las personas. Pero los riesgos no 
provienen tan sólo de la fuerza brutal de la naturaleza sino tam-
bién de los hombres, cuando son invadidos por la irracionalidad: 
siempre alguien termina sus días traspasado por el machete de 
un contrincante en los juegos de cartas, por deudas o por celos 
(reales o imaginarios). 

Tal panorama invita a preguntarse cuáles son las opciones de 
supervivencia de Estrella, cuando sujetos mucho más curtidos 
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que ella han fracasado en el intento de salir ilesos de la selva.  
Sobre todo después de mostrar la debilidad de los varones en ese 
contexto, es imperante que el personaje femenino sea mostrado 
en su faceta de inseguridad y falibilidad. En el filme, la lejanía  
del campamento influye en la improbable huida de la mujer,  
al desconocer qué ruta tomar, cómo lidiar con las vicisitudes del 
trayecto y sin aliado alguno para escapar. Tal vez para el especta-
dor contemporáneo sea difícil imaginar que, aún a mediados del 
siglo XX, no existieran siquiera brechas y que las representacio-
nes sobre la espesura de la selva coincidían con las de esa zona 
del país. Las veredas existentes prácticamente sólo eran transita-
das por los indios que salían de sus comunidades, por causas de 
fuerza mayor (Pérez 2014, 200).28

Tales circunstancias operan de manera idónea para fragilizar a 
un personaje que no se ha derrumbado ante un pasado en el que 
ha sido víctima de la trata de mujeres, en algún punto del Caribe. 
En repetidas ocasiones, el valor de Estrella o sus habilidades se ven 
minadas en esta historia. No sabe cómo disparar y el personaje de 
Arturo de Córdova le muestra cómo defenderse. Cuando quiere es-
capar, Rufino la intenta violar. Al huir, después de ser salvada por 
Luciano y cuando “apenas ha dado unos cuantos pasos se tropieza 
y lanza un grito al herirse los pies desnudos contra los guijarros”. 
Luciano tiene que abrazarla y correr con ella en los brazos. Esto 
mismo se repite en los últimos momentos del filme, por lo cual 
son emboscados por Rufino y éste alcanza a disparar. Vulnerar,  
física e intelectualmente a Estrella redunda en el empoderamiento 
de Luciano, quien crece y se robustece ante ella, el grupo de chicle-

28	 Por ejemplo, si se deseaba llegar a Mérida era necesario desplazarse a Che-
tumal, de ahí ir en carretera a Peto, trayecto de muchas y accidentadas horas 
(esta vía apenas comenzó a ser construida en la deácada de 1940) para llegar al 
centro de la península. En Peto, la compañía Wrigley acopiaba las marquetas 
(el otro punto era Chan Santa Cruz) y de ahí se llevaba en barco a Cozumel o  
a otro punto de la costa: Vigía Chico. De este punto salía el tren que se dirigía a  
Mérida. Hasta muy entrado el siglo XX, el principal medio para trasladarse 
entre pueblo y pueblo era a caballo y en mulas. Dadas las distancias y las 
condiciones de las brechas y el clima, esto significaba largas horas de viaje.
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ros y, sobre todo, ante el público espectador. En esa línea, se afirma 
un sistema patriarcal sostenido por sus múltiples intersecciones: 
las categorías sexuales, de racialización y clase social.

Podría pensarse que la relación entre sociedad y sexualidad 
en Yucatán pasa a un segundo plano en la película y, en su lugar, 
se privilegia una visión del centro del país. He afirmado que se 
elimina cualquier figura que relacione a la élite yucateca con la 
explotación, comercio y exportación de los recursos naturales de 
la selva del sureste. El intermediario, en todo caso, sería Luciano, 
quien ha llegado del centro del país. Empero, hay subtextos vin-
culados con el abuso y la permisividad sexual que corrían, parale-
lamente, a la exaltación de la monogamia, la fidelidad femenina y 
el control sobre los cuerpos de las mujeres como transmisoras de 
linaje y herencia económica. Mediz Bolio conoce bien el funcio-
namiento de las haciendas. No se pierda de vista que su familia 
y sus amistades provenían de las principales familias de terrate-
nientes o estaban muy vinculados con ellas. Y también sabe de 
los entresijos de las relaciones entre los patrones, los peones y 
quienes habitan en las haciendas y sus alrededores.

En las primeras décadas del siglo XX se seguía practicando 
el derecho de pernada y el propietario y sus hijos, en esas uni-
dades de producción en el campo yucateco, violaban a las mu-
jeres mayas. Eran prácticas que demostraban “proeza sexual y 
superioridad racial” (Duarte 2018, 53) y enviaban señales a los 
hombres mayas sobre su propia feminización como grupo. Al 
arrebatar el honor de hijas y esposas, se desplegaba la domina-
ción sobre sus cuerpos y sus voluntades.29 Dentro de las ten-

29	 Debo señalar también cómo esta práctica derivó en formas de resistencia para 
el pueblo maya, a través de la sexualidad como instrumento de negociación. 
Si bien los abusos sexuales reiteraron el dominio y la posesión del hacendado 
hacia sus subordinadas y sus peones, también transparentó la existencia de un 
deseo sexual hacia estos cuerpos. Y aunque esa relación de poder favorecía, por 
muchos motivos, a quien por su origen, color de piel y economía prevalecía 
en la consideración social, las mujeres racializadas trataban de transformar el 
intercambio sexual en un mecanismo de resistencia. Por ejemplo, intentaban 
lograr algún tipo de ascendencia sobre el patrón, con el propósito de mejorar 
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siones derivadas por la Guerra de Castas, la persistencia de esa 
costumbre reiteraba simbólicamente quién tenía el poder.

En este marco, ¿cómo interactúa la película dirigida por De 
Fuentes? En La selva de fuego es claro que el Mulato asume que 
la mujer es suya, por haberla secuestrado. Luciano aduce que a 
él no le importa el destino de Estrella como persona, sino que 
las reglas impuestas se obedezcan: “Ya sabes que aquí no entran 
mujeres”, le reitera. Mike intercede y logra que ella pueda pasar 
la noche. Le recuerda: “¿Cómo quieres que se vaya? Las veredas 
están inundadas… y de noche… sola en el monte… ¡la estás man-
dando a la muerte!” (Davison y De Fuentes 1945, 21). Al ceder, 
Luciano reitera su condición de hombre de razón, cuya concien-
cia sobre el valor de algunas vidas humanas todavía no se ha apa-
gado del todo. No obstante, le reiterará a Mike: “la defendí para 
evitar desórdenes… Por nada más, ¿lo oyes? Por nada más” (Da-
vison y De Fuentes 1945, 49).

Entre burlas y verás, Rufino le espeta al Mulato: “Conque la 
trajiste para ti, ¿eh? Ja, ja, ja…. La mera verdad nunca había vis-
to a ninguno quitar una vieja con más limpieza… ja, ja, ja… se te 
olvidó el patrón” (Davison y De Fuentes 1945, 21). Es decir, en 
el campamento, se entiende la circulación de la mujer como un 
objeto que poseerá quien tenga más poder. A pesar del tamaño 
y la fuerza del Mulato, éste reconoce: “Está bueno, patrón, está 
bueno… por ahora usted es el patrón… usted las puede… pero ya 
veremos” (Davison y De Fuentes 1945, 22). La autoridad para el 
grupo es Luciano, sin embargo, su inferioridad numérica es evi-
dente. Esto explica la relevancia de dibujar a los chicleros como 
seres que son arrastrados por sus vicios y sus pasiones con faci-
lidad (“la falta de razón los debilita”, asegura Luciano), pues ello 
permite que a través de su inteligencia y del conocimiento de la 
gente que lo rodea, este personaje sobreviva al motín.

su situación personal o la de sus familias. El artículo de Duarte Aké proporcio-
na referencias documentales sobre el tema (2018: 41-61).
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Asimismo, la ascendencia de Luciano lo impele a proteger  
a la mujer blanca, a quien reconoce como parte del grupo aje-
no a la selva. A fin de cuentas, quiere retenerla para él. Permi-
tir que Estrella fuera violada por cualquiera de los hombres del 
campamento o que fuera abusada sexualmente en masa cruza-
ría las fronteras etnosexuales que están “vigiladas, supervisadas, 
monitoreadas, reguladas y restringidas” (Nagel citado en Duar-
te 2018, 49). De aquí que, por ambos motivos –poder social y 
racial–, Luciano continúa fungiendo como la autoridad máxi-
ma en el campamento y extiende sus atribuciones, más allá de 
lo que marca su oficio. Para ello, se apoya en el cumplimien-
to de las normas impuestas, como si no hubiera ocurrido nada 
excepcional esa tarde: “¡Por qué no se van a dormir…! ¿Es que 
mañana no hay que trabajar…? ¡Vamos! ¡A las hamacas! Hay 

 Figura 2.7. La mujer como la selva, territorios que deben ser domesticados. 
(Colección Fotografía Histórica Nacional, propiedad de la Cineteca Nacio-
nal. Cortesía de Diana International Films S. A.).
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que madrugarle a las lluvias” (Davison y De Fuentes 1945, 24).  
El mensaje enviado a los espectadores es claro: el horror no ra-
dica en el intercambio sexual entre Estrella y alguien que no es 
legalmente su pareja, sino que eso ocurra entre una mujer blan-
ca y cualquier hombre del campamento (ver Figura 2.3). De aquí 
la relevancia de las particularidades étnicas y racializadas de los 
miembros del grupo, explicitadas en el guion. 

En este punto, también amerita señalar la fragmentación de 
Estrella como persona para reducirla a alguien que ha tomado 
malas decisiones en el pasado y las repite en el presente: camina 
con tacones en la selva, se viste de forma inadecuada, se escapa 
exponiendo a quienes la protegen. El cuerpo como moneda de 
cambio es el principal valor con el que Estrella comercia y así  
se auto percibe hasta el último momento, al ofrecerse a Rufino 
para salvar la vida de Luciano. Cuando éste le recrimina, ella con-
testa: “Soy libre, y me vendo a quien quiera…”. El guion y sus diá-
logos señalan con gran claridad el efecto que esta mujer/cuerpo 
desencadena en quienes la ven: Mike se queda sin habla, luego 
balbucea, “la recorre con la vista de arriba abajo”, la contempla 
alelado, se siente confundido, “traga saliva”. Los chicleros “de-
voran a la mujer con la mirada. Están inmóviles. No se produce 
en ellos ningún movimiento, salvo que los ojos se les agrandan” 
(Davison y De Fuentes 1945, 27). Estrella es, por lo tanto, una 
materialidad destinada a ser mirada y, después, engullida –como 
la mojarrita con la que la compara el Mulato–. Sin embargo, al 
vestirse como si fuera a un restaurante, sentarse a la mesa, cenar 
un “pollito muy bueno” preparado especialmente por Juan Li y 
exigir buenos modales de Luciano proyecta una imagen de mu-
jer urbana y con características que la apartan de la turba que de-
sea poseerla. Tanto la apariencia como esos rasgos de ciudad se 
convierten en un pasaporte para desplazarse del espacio exterior  
(la costa, la selva, el patio del campamento) a espacios interiores 
en los que prevalece el orden de la compañía exportadora (el del 
almacén y la cabaña de Luciano). Es decir, transita del polo de los 
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sujetos racializados al de los blancos de la ciudad como Luciano  
y Mike. Por encima de su condición femenina, predomina el 
blanqueamiento. De aquí que, de forma espacial se marca la divi-
sión entre “nosotros” y “los otros”. 

En el desequilibrio numérico de quiénes pertenecen al polo 
del “nosotros” es significativo quiénes son las personas que  
sobreviven. Se trata de Luciano y Chan May, quienes, en la toma 
de cierre del filme, se internan en la maleza. En la última inter-
vención de Estrella, agonizante, se escucha: “No te dejo Luciano. 
Me quedo aquí contigo en la selva, en tu selva”. El adjetivo “tu” 
deja bien asentada la autoridad del hombre sobre el entorno y, 
quizás, sobre su posesión. Sólo la incondicionalidad del niño le 
permite entrar a esa esfera del “nosotros”,30 de la cual la misma 
Estrella no está muy segura de pertenecer. “Es mejor… Allá no 
hubiéramos podido ser dichosos”, explica. El pasado de Estrella 
es incompatible con la rígida moral del protagonista masculino y 
del mundo de la capital del cual proviene. El hombre blanco, sus 
reglas y su racionalidad prevalecen en el espacio de la selva del 
sureste como una imperiosa necesidad frente a la barbarie que 
invade a las etnias racializadas de la película. 

Para cerrar este apartado deseo llamar la atención sobre el per-
sonaje de Chan May, al que, de forma cariñosa, Luciano llama 
Venadito. Según he apuntado, es el único sujeto explícitamente 
maya, a pesar del peso histórico de ese enclave territorial en la 
Guerra de Castas y la evidente demografía indígena del lugar, en 

30	 La relación de Luciano y Chan se asemeja a la entablada entre los propietarios 
de las haciendas y los peones acasillados. Es decir, “Aquellos trabajadores y sus 
familias que recibían viviendas de parte del hacendado dentro de su propiedad 
y que aceptaban someterse a las reglas que él imponía” (Baños 1993, 172). En 
esa sumisión “había un proceso de consentimiento en su explotación porque 
se hacían ilusiones de que el pacto era un intercambio de servicios con sus 
amos, que comprometía su trabajo, su lealtad, sus personas mismas” (Peni-
che 1999, 18). Por lo tanto, en la Guerra de Castas muchos peones acasillados 
lucharon al lado de sus patrones, pues había una autoapreciación y una certi-
dumbre por parte de éstos que “estaban más cerca de los españoles que de los 
‘indios’” (Barabas 1979, 125).
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el momento de la filmación. María Helena Rueda, en su análisis 
sobre los textos de Euclides da Cunha sobre la Amazonía, seña-
la que: “En primer lugar el autor no le otorga un papel en este 
proceso a los pobladores que ya estaban en la zona antes de que 
llegaran los emigrantes, los indígenas, para quienes la vida en 
la región no tenía ninguna connotación de destierro o muerte” 
(2003, 36). Y es interesante que prevalezca justo la misma pers-
pectiva discursiva en La selva de fuego. La población maya es ig-
norada en su conjunto, por lo que la inclusión de Chan May se 
reviste de singular atractivo para su análisis. Y para el colectivo 
del hato, la región entraña, en efecto, destierro (voluntario por 
razones amorosas; legal por cuentas pendientes con la justicia) 
o muerte, según los numerosos fallecimientos y enfermedades 
ocurridos en el filme. Casi medio siglo después de la publicación 
de Los Sertones (1902), de Da Cunha, continúa formulándose la 
selva como el lugar de lo primitivo y en el que el espacio cobra 
vida, arrebatándosela a quienes entran en ella. Pero, sobre todo, 
privilegiando la lucha del ser humano en contra de la naturaleza 
y pasando por alto, así, los sistemas de explotación experimenta-
dos por todos los personajes (Rueda 2003, 35).

Hay una mirada de extrema simpatía hacia este niño maya que 
es por completo leal al jefe del campamento; posee una sabiduría 
que podría creerse que proviene de sus ancestros y que es con-
figurado como un “buen salvaje”, al estilo del Mowgli, de Rud-
yard Kipling. Como King Edward, el niño anda descamisado y 
sin zapatos, en una ratificación de la visualidad hegemónica que 
legitima un orden discursivo (León 2005, 99). Es decir, mediante 
estas imágenes cinematográficas, el afrodescendiente y el maya 
exhiben el torso desnudo y, casi a la mitad del siglo XX, remiten 
a los espectadores a conocidas estampas de la Colonia, como si el 
tiempo no hubiera transcurrido. Detrás de ellas late el proyecto 
de la política indigenista como tarea inconclusa y urgente al igual 
que la visión de fragmentos territoriales ajenos al anhelado im-
pulso progresista del sexenio de Manuel Ávila Camacho. 
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A diferencia de Estrella, quien está fuera de su hábitat, Chan 
May camina y corre por el monte sin ningún cuidado, como un 
pequeño animal salvaje. El niño trabaja dócil y servil: “Venadito 
se arrodilla a los pies de Luciano y empieza a desamarrarle las 
botas” (Davison y De Fuentes 1945, 12). Mediante las narracio-
nes de Mediz Bolio y de otros escritores yucatecos de la época,31 
cierto segmento del público tenía alguna vaga idea del trabajo 
de los niños y las niñas mayas en las haciendas. Tanto en “Mi 
amigo Bel Xool”, de Mediz Bolio, o en Canek, de Ermilo Abreu 
Gómez, su tarea era facilitar la vida de otros infantes como ellos, 
hijos o parientes de los hacendados. Cuando alcanzaban cierta 
edad, se incorporaban como peones de las haciendas. La rela-
ción que Mediz Bolio concibe entre Luciano y Chan May es si-
milar a la que este intelectual conocía muy bien. El hacendado 
era visto como un tutor o padre de familia por sus sirvientes, 
pues el vínculo se establecía en el proceso productivo y, sobre 
todo, en el reproductivo. Era su responsabilidad la moralidad de  
la sociedad a su cargo: desde “corregir” a los hijos menores  
de los trabajadores hasta obligar a las mujeres a regresar a su 
hogar (Peniche 1999, 19-28).32 Tales son las atribuciones de 
autoridad moral conferidas al jefe del campamento, quien ha 
dispuesto que las mujeres no entren al lugar porque son unas 
traidoras; que Estrella puede pasar la noche resguardada porque 
no va a permitir disturbios en sus dominios, o que Chan May 
duerma en la misma habitación de ellos para evitar habladurías.

31	Aunque no es exactamente su sirviente, Canek es el compañero de Guy, en 
la obra más conocida de Ermilo Abreu Gómez, Canek (1940). Guy es “sobrino 
del dueño de la hacienda y nadie lo quiere. Parece tonto”. El niño maya Canek 
le hace compañía a Guy, quien ha vivido un mes en soledad en la casa grande, 
asienta la narración (Abreu 1978, 8).

32	Las decisiones del patrón abarcaban el casamiento, a quiénes emparejaban y 
cuándo era oportuno. La mujer pasaba a servir a la hacienda y el varón recibía 
un pago para la dote que se contabilizaba en su nohoch cuenta (préstamos 
grandes o financiamiento que era convertido en deuda para el peón). Asegura-
ba, de esa manera, fuerza productiva a través de mecanismos de reproducción 
muy controlados (Peniche 1999, 28-33).
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En La selva de fuego, Chan May es un paje o recadero a las ór-
denes de Luciano. Éste le chasquea los dedos y el niño obedece  
enseguida. Sigue al jefe a donde quiera y cuando entran a la ofici-
na, “se retira a un rincón del cuarto, sentándose en cuclillas en el 
suelo”. La primera noche, Chan duerme “tumbado en el suelo, en 
un rincón del cuarto”. Estrella cuenta a Luciano su pasado, cómo 
fue engañada siendo “casi una niña”, cómo era transportada en el 
barco que naufragó antes de llegar “a Jamaica para venderme a 
otro hombre”. Los dos dan a conocer cómo han sido las selvas de 
sus vidas y se olvidan por completo de la presencia de Chan. 

En la escena anterior, Chan May es invisibilizado por múltiples 
causas: su edad, su condición social de sirviente y su origen maya. 
Aunque Luciano lo trata con deferencia, cambia el tono de la voz 
cuando habla con él y es al único al que le confía sus sentimien-
tos de manera cifrada, es decir, nunca deja de ser un “otro”: “Un 
venadito no pregunta esas cosas… Chan May, tú eres un venadito 
que nació en el monte… sabes lo que yo no sé ¡y ojalá que nunca 
aprendas lo que yo aprendí…!” (Davison y De Fuentes 1945, 14). 
Ante la sugerencia de huir de noche por la selva, Luciano le explica 
a Estrella que es posible porque: “Chan May nos guiará… El monte 
es su casa, conoce todas las veredas, ¿verdad Venadito?” (Davison 
y De Fuentes 1945, 76). Estos saberes lo diferencian de Estrella, 
cuya torpeza para orientarse en la espesura ha traído toda suerte 
de contratiempos, y del propio jefe, quien confía en que Chan los 
llevará hasta el hato más cercano. En la administración de la figura 
del indígena, La selva de fuego privilegia el sitio de pertenencia y le 
atribuye al niño la incapacidad de considerar siquiera su inserción 
en otra territorialidad. Ante la pregunta de si seguiría a Luciano 
a otros lugares, dice: “Chan May no puede irse contigo… Porque 
Chan May es del monte, amo Luz” (Davison y De Fuentes 1945, 
62).33 Por lo tanto, a través de este personaje (en su desnudez, en 

33	 Nótese la ausencia de un “yo”: el niño habla de sí mismo en tercera persona. 
Conservar literalmente la traducción de la gramática maya fue una decisión 
pertinente para el sentido general de la película. Así se marcaba una diferen-
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su manera de hablar, en un saber basado en el conocimiento de la 
geografía y la naturaleza, en su negativa a salir de su entorno), “las 
imágenes del indio son producidas como todo aquello que no es el 
hombre moderno” (León 2005, 95). 

En forma similar a como el protagonista de “Mi amigo Bel 
Xool” le suplica a su papá que, entre los bienes de la hacienda, 
quiere llevarse consigo al pequeño maya a la ciudad, Luciano 
le pregunta a Chan: “¿No te irías conmigo a ver otros lugares, 
a donde puedas conocer muchas cosas?”. En esta interrogante 
hay varias implicaciones. Las más claras son que el niño cono-
ce poco y que en el sitio en el que están no hay mucho que ver. 
La aseveración del personaje de Arturo de Córdova prioriza al 
centro y a su lugar de origen, la capital, por encima de la selva 
en donde habría pocas cosas para conocer. De esta forma se in-
siste en la idea de la península como semi vacía: zonas arqueo-
lógicas y selva, fundamentalmente. De ahí también la eficacia 
de que en los diálogos se mencionen tan sólo dos ciudades de la 
región, Mérida y Chetumal. La ausencia de civilización y cultu-
ra se consuma en la omisión de cualquier asentamiento maya 
pasado o presente. 

En síntesis, la presencia de Estrella causa una gran ansie-
dad en este colectivo masculino que no sabe cómo lidiar con las  
nuevas configuraciones sociales de la modernidad. Son hombres 
que habitan un espacio cuyas reglas de explotación y extracción, 
simbólicas y materiales, datan de la Colonia y de las prácticas 
de los nuevos imperios económicos. Representan también a un 
sistema patriarcal en el que el ejercicio de la sexualidad es una 
práctica de dominación que demuestra un poder sobre el más 
débil. Su forzada abstinencia sexual funciona como uno de los 
argumentos del patriarcado para justificar la pérdida de la razón 

cia lingüística, incluso, entre esta comunidad, el resto del grupo del campa-
mento y, sobre todo, los personajes blancos. A través de este tipo de filtros, se 
destacaba la singularidad de esta etnia y, en el conjunto semiótico del filme, 
activaba los mecanismos clasificatorios y de exclusión (Foucault 2005, 25).
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y la violencia hacia las mujeres. Y en la línea de los enfoques  
sobre la feminización de la nación, se presenta un séquito de 
hombres desposeídos, cuyos frutos de su trabajo son aprovecha-
dos por otros, los invisibilizados en La selva de fuego, los dueños  
del capital. El futuro de estos jornaleros es la enfermedad, la 
muerte o permanecer en el mismo estado de pobreza después 
de la temporada chiclera, al despilfarrar sus ganancias en alcohol  
y prostíbulos. 

Este apartado ha desplegado cómo el guion y la película desplie-
gan sólo la mitad de la historia en torno a las chiclerías del sureste 
mexicano. Después, al volcarse en el idilio entre Estrella y Luciano 
influye en que se pierda de vista el contexto socioeconómico de 
ambos, pero también el del grupo de trabajadores. Y, al polarizar a 
los blancos por un lado y a quienes provienen de etnias no acepta-
das por la nación, subraya la concepción de un mestizaje mexicano 
que proviene de la mezcla de europeos e indígenas. En el caso de 
La selva de fuego, cuando Estrella muere en brazos del amado, se 
privilegia la figura del blanco superviviente. Y en el momento en 
que Venadito se interna en el monte, en el cierre del filme, no sólo 
se reitera el discurso sobre la minoría de edad intelectual de los 
pueblos indígenas, sino su obstinación por no ingresar al discurso 
de la modernidad de la nación. La película borra a los mayas del 
espacio peninsular y, de manera más grave, de su economía y sus 
derechos sobre la posesión de la tierra. 

La recepción cinematográfica: el cartel y la prensa del 
espectáculo 
Una película con el elenco de La selva de fuego y la previsión de es-
treno en diciembre, una de las temporadas más atractivas para el 
público, señalan la relevancia que la casa productora le había con-
ferido al proyecto. El nombre del filme facilitó el diseño gráfico 
tanto del cartel como las estrategias de promoción de la película. 
La selva como el contexto de esta historia cinematográfica también 
llamó la atención de los críticos cinematográficos. Y, en el estilo  
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de la época, sobre las estrellas se estructuraron ambos tipos de  
textos: los visuales y los escritos. En este apartado de cierre analizo 
la recepción de la película, a través del cartel diseñado por Josep 
Renau y las reseñas dedicadas a La selva de fuego.

El quehacer de los cartelistas cinematográficos en México aún 
aguarda más estudios, dado el numeroso contingente de artis-
tas y diseñadores que se involucraron en él (Agrasánchez 1995, 
2001, 2011; Bartra, 2010; Bonfil 2011;34 Castro 2017). Como  
ocurrió con todos los materiales destinados a la publicidad  
cinematográfica, en su momento fueron considerados sólo des-
de una perspectiva utilitaria. Ello implicó que los impresos fue-
ran maltratándose, perdiéndose y desechándose. Los propios 
artistas gráficos consideraban su tarea como un oficio de sub-
sistencia, frente a encomiendas valoradas socialmente como la 
pintura mural o de caballete.35 Hoy es notorio el renovado inte-
rés por estos materiales por sus valores estéticos, culturales o, 
incluso, decorativos.

Josep Renau arribó a México en 1939 y ese mismo año entabló 
contacto con Jesús Grovas. El vínculo profesional se fue estre-
chando y, en 1946, el menor de los hermanos Renau (el mayor, 
Juanino, fue otro gran cartelista exiliado en México) acepta ser 
responsable del pequeño departamento de publicidad plástica de 
Producciones Grovas; “es decir, del diseño de carteles, heraldos y 
press books” (Renau 2014, 34-35). Unos meses antes, Josep había 
creado una de las mejores obras de la cartelística cinematográ-
fica mexicana, la dedicada a La mulata de Córdoba (Adolfo Pérez 

34	 En ¡Hoy grandioso estreno! El cartel cinematográfico mexicano (Bonfil 2011) 
colaboran algunos de los principales estudiosos del tema como Francisco  
Peredo Castro, Rogelio Agrasánchez y Rafael Barajas Durán.

35	Cuando llega Josep Renau con su familia a México, exiliado de la Guerra Ci-
vil Española, asumió con devoción la obra colectiva impulsada por su amigo 
David Alfaro Siqueiros, a quien había conocido en España un par de años 
atrás. Se trató del mural del Sindicato Mexicano de Electricistas, Retrato de la 
burguesía. Esta obra se terminó en 1940. En el ínterin, Renau se dio cuenta 
de que sus ingresos eran magros y así comienza a colaborar en la industria 
cinematográfica mexicana (Renau 2014, 24-50).
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Bustamante 1945). Ésta ha sido considerada como una “verda-
dera obra de arte”, “uno de los más originales trabajos de Renau 

Figura 2.8. Cartel de Josep Renau. Proveniente del exilio español, Renau 
formó un sólido vínculo profesional con Jesús Grovas. Para su compañía 
diseñó algunos de los carteles más llamativos del cine mexicano. (Agrasán-
chez Film Archive).
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para la promoción de una película, y donde podemos apreciar 
el influjo de una estética surrealista” (Agrasánchez 2011, 121).  
Grovas identificó esa maestría y, durante varios años, la obra  
presidió su oficina.

Casi simultáneamente, Renau trabajó en el diseño de los ma-
teriales promocionales de La selva de fuego, pues tanto la película  
de Pérez Bustamante como la de Fuentes se rodaron en 1945 
y se estrenaron con sólo una semana de diferencia. Un poco 
menos audaz y experimental que el de La mulata de Córdoba, 
Renau ofrece una estupenda expresión de su destreza creativa 
en el de La selva de fuego. “En los dos [carteles] agudiza la negru-
ra que desmiente al trópico como sinónimo de verdor y clari-
dad; las sombras sobre los rostros cincelados añaden la dosis de  
melodrama desplegada en ambos filmes” (Castro 2017b, 606). 
En aquélla enfatiza uno de sus afanes: desligarse del sistema de 
estrellas que lo obligaba a situar en primer término a sus prota-
gonistas y que éstos fueran inconfundibles. 

En la historia de Mediz Bolio, Renau tuvo más dificultades 
para huir de las convenciones como sí pudo en La mulata, pues 
Dolores del Río no era Lina Montes. Y la fama de Arturo de Cór-
dova estaba varios peldaños arriba de la del gran Víctor Junco (a 
tal grado que en el cartel no se destaca su intervención). Por eso 
mismo es tan interesante el tratamiento que eligió para retratar 
a los personajes principales (ver Figura 2.8): las decisiones sobre 
el rostro de De Córdova son más figurativas y, por lo tanto, es 
fácilmente reconocible. No obstante, hay un evidente trabajo so-
bre la cara del actor: las formas geométricas son apenas percep-
tibles gracias a la iluminación que proviene del ángulo superior 
izquierdo. Nótese que la fuente de luz tiene su origen en un pun-
to externo al cartel, dado que el horizonte del último plano, sobre 
el que se recorta la selva, es gris y está apenas iluminado.

Con el rostro de Del Río, Renau echa mano de otros recursos 
cercanos al cubismo y recorta el rostro a la mitad. Es posible ver, 
a la par, tres cuartos de la cara o, según el ángulo, sólo el perfil. 
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Aunque el lado iluminado del rostro de ella coincide en tonalidad 
con el de él, carece de la nitidez de las facciones del varón. Parece 
una apuesta hacia una mayor abstracción conforme la dirección 
de la mirada se aleja del punto de origen que es el plano medio 
corto de Arturo de Córdova. Sin perder de vista que el cartel cine-
matográfico va dirigido a una audiencia muy amplia, Renau ex-
plora en él líneas y formas de alto valor representativo con otras 
de un mayor peso expresivo. 

Asimismo, hay que notar la impresión tan moderna causada 
por la túnica gris, cuyas líneas simples y rectas contrastan con lo 
sinuoso de las llamativas lenguas de fuego contiguas. Esa tela que 
parecería sobrepuesta para ocultar la desnudez del personaje fe-
menino coincide en color con el de la camisa del varón como si hu-

Figura 2.9. Still de La selva de fuego, ampliamente utilizado en la publicidad 
de la película. Fue incluido en la cartelera de estreno (ver Figura 2.10). Nótese 
el gesto avasallador del varón y la mirada extraviada de la mujer. (Agrasán-
chez Film Archive).
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biera una continuidad entre una y otra. Las llamas los envuelven y 
crean la ilusión de estarlos separando tanto de los títulos sobreim-
puestos del primer plano como de la tenebrosa jungla del fondo. 
Es decir, Renau crea tres espacios narrativos en el cartel con siete 
planos, relacionados con la profundidad de campo, que se suceden 
entre sí (títulos, fuego, hombre, mujer, fuego, selva y horizonte).

El primer espacio narrativo corresponde al código verbal y, 
como señala Umberto Eco, su propósito cumple con la más co-
mún de sus funciones: fijar el mensaje (1978, 297). Lo intere-
sante es que el título de la película puede ser interpretado en 
un sentido literal y es el segundo espacio narrativo, creado por 
Renau, el que contribuye a orientar el sentido pasional de la his-
toria. Al situar en el centro de la hoguera a los dos personajes 
e incorporar el contexto del propio cine mexicano de la época, 
se amplía la comprensión acerca del género cinematográfico (un 
melodrama), una temática (amorosa) y un entorno (la selva). 

En el cartel son visibles elementos que marcan la autoría y la 
perspectiva ideológica de Renau: el artista propone personajes 
masculinos que dominan, poseen y miran, y femeninos que se 
pliegan a esa sujeción (Peredo 2011, 100-101). Tal enfoque aquí 
se traduce en los estereotipos sobre el hombre y la mujer, en los 
que él se planta firme, con gesto preocupado y atento al entor-
no; en tanto que ella entorna los ojos, se ensimisma y ondula el 
cuerpo como si posara voluptuosamente. Hubo un par de stills 
que aparecieron en la publicidad de la película y que connotaban 
justo esas ideas (ver, por ejemplo, las figuras 2.7 y 2.9). En esas 
fotos fijas aparece el gesto del varón que tiende a someter a su 
par femenino o a mostrar protección hacia él, semblante cercano 
a las elecciones de Renau en otros carteles.36 

36	Enlisto sólo algunos, además de la mencionada La mulata de Córdoba: Cuan-
do los hijos se van (Juan Bustillo Oro 1941), El peñón de las ánimas (Miguel  
Zacarías 1943), La malcasada (José Díaz Morales 1950), El marido de mi novia 
(René Cardona 1951), Mujeres sacrificadas (Alberto Gout 1952), Acuérdate de 
vivir (Gavaldón 1953), Sombra Verde (Roberto Gavaldón 1954) y Ensayo de un 
crimen (Luis Buñuel 1955).
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En cambio, en el cartel de La selva de fuego, el valenciano su-
giere la presencia de alguna amenaza exterior a la pareja, ante la 
cual la protagonista es indiferente. El vínculo afectivo entre ellos 
se establece, por lo tanto, no de manera temática sino a través de 
los recursos visuales mencionados: la tela gris que los vincula, el 
patrón proxémico de la cercanía y las brasas que los circundan. 
De forma coincidente, en La raza cósmica (1925), José Vasconce-
los se refirió a los grises y los nublados característicos de la raza 
blanca, en contraste con el “paisaje pleno de colores y ritmos” 
propio de la raza negra (Vasconcelos 1948, 34). Renau evade 
el prototipo visual del trópico, altamente cromático y vincula-
do con la negritud, pues a él había acudido ya en La mulata de  
Córdoba. Pero gracias al empleo de las tonalidades grises, el ar-
tista sitúa en lo geográfico a los amantes y establece visualmente 
la ingratitud del entorno.

Quien creaba un cartel no había visto la película, casi nunca acu-
día al rodaje y no contaba con el guion. Los artistas gráficos se guia-
ban por un somero argumento, un conjunto mínimo de fotos fijas 
e indicaciones escuetas sobre lo que la producción deseaba resaltar. 
Por eso es muy significativa la forma como Renau presenta el tró-
pico. En un gran número de impresos se distingue el mar abierto 
o el paisaje de verdes palmeras. De esa forma, se ratificaban los 
imaginarios de las costas mexicanas como un paraíso sensual de 
vegetación exuberante, playas abiertas y mujeres semi desnudas.  
De manera parcial o total, así lo plantean carteles tan bien logra-
dos como los de Águila o Sol (Arcady Boytler 1938), de Antonio 
Vargas Romero; Piña madura (Zacarías 1950), de José Spert; Rum-
ba caliente (Gilberto Martínez Solares 1952), de Ernesto García  
Cabral; Piel Canela (Juan José Ortega 1953), de Juanino Renau;  
La red (Emilio Fernández 1953), de Antonio Caballero; Llévame en 
tus brazos (Julio Bracho 1954), de Antonio Vargas Ocampo, o los 
de cartelistas no identificados como los de Necesito un marido (José 
Díaz Morales 1955) o Amor y pecado (Alfredo B. Crevenna 1956). 
Mención y análisis aparte merecerían los impactantes carteles de 
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Audix para Konga roja (Alejandro Galindo 1943) y el de Leopoldo 
Mendoza para La reina del mambo (Ramón Pereda 1951). 

En cambio, Josep Renau presenta este espacio carente de la  
brillantez solar, con las palmeras oscuras y amenazantes, tal y como 
las había propuesto en La mulata de Córdoba. Entendió el entor-
no de esta historia cinematográfica distante al del paraíso tropical  
y la fiesta para los sentidos. Marca así el género cinematográfico y  
lo diferencia de las historias de rumba y música que tanto éxito 
comenzaban a cosechar.37 Hay en su visión, las ideas expresadas 
en los textos de las carteleras que se publicaron para anunciar la 
película: “En la selva, el cielo no se ve… bajo la bóveda implacable 
de los árboles, los hombres andan ciegos, desesperados… ¡y se-
dientos de amor!”, así como uno de los diálogos expresados por 
el personaje Luciano: “Si te fueras, me acabarías de enterrar en la  
selva… Y ahora quiero vivir: ¡Volver a vivir!” (ver Figura 2.10).  
La selva, entonces, es un sitio peligroso. Metafóricamente, ahoga 
cualquier esperanza (“el cielo no se ve”) y la vegetación, lejos de 
ser asociada con un ámbito necesario para el ser humano es el  
vehículo de su muerte; es, casi, un ataúd (“la bóveda implacable 
de los árboles”). El diálogo del personaje recalca tal percepción, 
pues el trópico lo ha “enterrado” en vida. 
La prensa del espectáculo reseñó profusamente la película. 
Todo medio impreso sobresaliente le prestó atención: El Univer-
sal, Novedades, Esto, El Redondel, La Prensa y las revistas Tiempo,  
Cinema Reporter y Novedades de la Pantalla fueron algunos de 
ellos. Destacan imaginarios compartidos y perspectivas muy 
cercanas sobre las estéticas de mayor valor y acerca de qué tipo 
de historias merecen ser contadas. Conforme a las estrategias de  
los discursos dominantes, tendieron a crear lugares, según mo-
delos abstractos, para “producir, cuadricular e imponer” (De 

37	 Quizás el pico más alto podemos situarlo con Aventurera (Alberto Gout 1949), 
pero desde 1943 con Konga roja y La reina del trópico (Raúl de Anda 1946),  
María Antonieta Pons ya había puesto a bailar a todo México y a animar la 
escena nocturna de la metrópoli con los ritmos provenientes del Caribe.
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Certeau 1996, 36). Algunos de esos imaginarios creados o ratifi-
cados por la prensa fueron la selva, el sureste, la nación y el sis-
tema de estrellas. Se registra también la necesidad de consolidar 
el lugar de la industria cinematográfica mexicana, pues en reite-
radas ocasiones se apunta que produce obras dignas de circular 
internacionalmente. 

Como sucedía con los filmes más destacados, se ofrecía una 
función para los periodistas días antes del estreno, a fin de que 
pudieran escribir sus colaboraciones de manera oportuna. Por lo 
tanto, desde el 20 de diciembre de 1945 aparecen las opiniones 
acerca de la película dirigida por Fernando de Fuentes y aún en 
la primera semana de enero podía seguirse leyendo sobre ella. 
El periodo es digno de destacar, puesto que, en las postrimerías 

Figura 2.10. Cartelera de La selva de fuego. Los textos escritos reiteran las per-
cepciones sobre la selva como un lugar de riesgo y muerte. Nadie quisiera 
permanecer en ella. (Sedeculta/Biblioteca Yucatanense/Fondo Reservado).
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de 1945, la prensa tenía ya un panorama general de qué había 
ocurrido con el cine mexicano en el año. De manera involunta-
ria, se estableció un diálogo entre los medios y sus comentaris-
tas cinematográficos, pues la opinión de unos era respaldada o 
rebatida por los otros. Enfatizo, en primer término, el consenso 
general acerca de la importancia de La selva de fuego para la in-
dustria cinematográfica nacional en general y como espectáculo  
en sí mismo. Por ejemplo, Alfonso de Icaza multiplica los elogios:  
“tan interesante, tan atractiva, tan bien realizada” (1945, 4); “una 
buena película, digna de verse por todos los conceptos”, asegura 
Sánchez García y remata: fue “uno de los mejores films del año, 
tanto artística como técnicamente hablando. Total: una joya del  
cine nacional” (1945, 8); “méritos indiscutibles” es el juicio de 
Fernando Morales Ortiz para la revista que él mismo fundó,  
Novedades de la Pantalla (1946, 6). Para Esto, es “una gran pelícu-
la”, “muy bien hecha, muy bien producida y muy bien dirigida” 
(“Nuestra crónica cinematográfica. La selva de fuego” 1945, 7). 

La intervención más dura y extensa fue la de Justo Rocha 
para La Prensa. Advierte al público: “es una película lenta, torpe  
y fría”. Pero aun cuando critica acremente varios ángulos de La  
selva de fuego, comienza refiriéndose al decoro de la producción  
de Mauricio de la Serna, rasgo acostumbrado en él, afirma  
Rocha. Y lo ilustra, en específico, con Crepúsculo (Bracho 1945) 
estrenada y aclamada por la crítica, en abril de ese año.38 Des-
menuza los múltiples errores que detecta en el filme (en el  
argumento, el guion, la dirección, la escenografía, lo desacertado 
del reparto), pero, así como al productor, el periodista “protege”  
a las estrellas al asegurar que “son víctimas, la mayor parte de 
las veces, de los errores del asunto y de la dirección” (Rocha 
1945, 7). Es decir, de la historia de Mediz Bolio y de Fernando de 

38	 Páginas atrás mencioné que Crepúsculo también había sido protagonizada por 
Arturo de Córdova, a la similitud del atormentado personaje con el de La selva 
de fuego y cómo 1945 fue un punto de quiebre para su carrera. A partir de ese 
momento, a muchos de sus roles le imprimió la desesperación, la incomodi-
dad con su entorno y un grado de misoginia presentes en ambos filmes.
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Fuentes. Aunque considera que “Dolores del Río no es la figura 
necesaria para este asunto”, traslada el error a la película, pues se 
apura a elogiar de manera profusa su trayectoria: “El haberla es-
cogido equivocadamente, hace descender la espléndida carrera 
de actuaciones de la magnífica intérprete de ‘María Candelaria’,  
considerablemente” (Rocha 1945, 7).

El sistema patriarcal con que fue visionado el filme aflora con 
fuerza en la discusión sobre la apariencia física y el apremio por 
relacionarla de forma inextricable con la atracción sexual. El otro 
factor es la edad. Dolores del Río, quien al parecer tenía 41 años 
cuando filmó la película, queda atrapada en las creencias de la épo-
ca, al disociar el deseo hacia las mujeres maduras. Sin embargo,  
los periodistas no querían ofender a la actriz más importante de 
México; estrellato asentado con firmeza en el linaje, la hermo-
sura y su exitoso paso por Hollywood. La prensa del espectáculo  
del cine clásico de Hollywood había contribuido a la obsesión de  
sus lectores por la belleza física y los rasgos juveniles, en apa-
riencia necesarios para el éxito de cualquier gran película (Dyer 
y McDonald 1998, 45). El mismo fenómeno ocurrió en México. 
“La selva mexicana es aún más bella enmarcando a Dolores en 
La selva de fuego” es el elogio de David Ramón (1994, 35). Del 
Río levanta opiniones encontradas. Se teme poner en duda su 
capacidad histriónica o manifestar juicios irrespetuosos, aun 
cuando enseguida se objete su papel, al debatir sobre la edad de 
la actriz y su personaje, su apariencia física y el tipo de mujer 
que interpreta.39 

Esto evita entrar en la controversia: “¿Qué decir de Dolores? 
Una actriz tan hecha, tan magnífica, no merece sino toda nuestra 

39	Aún no se ha prestado atención a la discusión sobre la habilidad histriónica 
de Dolores del Río que se mantuvo en la prensa mexicana, durante muchos 
años. Comentarios similares a los vertidos, en relación con La selva de fuego, 
también aparecen en la recepción mediática de Deseada, seis años más tarde. 
Se señala su “falta de espontaneidad y naturalidad”, pero se le reconoce el “ofi-
cio” y la “habilidad bastante para hacernos creer que ha logrado una creación” 
(Juan Dieguito 1951, 32).
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admiración y nuestro respeto” (“Nuestra crónica” 1945, 7). Sin 
embargo, léase el punto de vista de Sánchez García:

Dolores del Río, si bien un tanto teatral en su interpretación de  
“la mujer”, logra sacar a flote su difícil papel con mucha 
desenvoltura. No estoy conforme con la opinión expresada 
por algunos, de que Dolores está fuera de tipo y de edad. 
En mi sentir, siendo la protagonista una aventurera, para la 
que la vida no tiene ya secretos, y que nada teme a las pasio-
nes desbordadas de aquellas bestias, una actriz más joven 
y provocativa, habría resultado falsa. En cuanto a tipo creo 
positivamente que Dolores es aún lo suficientemente bella 
y atractiva para excitar no digo ya un motín, sino hasta una 
revolución por ganarse sus encantos (1945, 8).

Lo afectado de su actuación llama la atención de otros reseñistas: 
“Adopta a menudo actitudes teatrales y forza [sic] de continuo su 
voz, produciendo a ratos, en sus diálogos con De Córdova, la im-
presión de un contraste entre lo ficticio y lo real” (De Icaza 1945, 
4). Páginas atrás había señalado la dificultad que entrañaba el rol 
para Del Río, puesto que, sin importar las vicisitudes pasadas y 
presentes, ella controla rostros, gestos, entonación. La teatralidad 
de su interpretación es una forma de desmarcarse de un perso-
naje incómodo dado que su actividad sexual no es sublimada por 
un “bien mayor” (mantener a un hijo, una hermana, sacar a flo-
te a la familia, sacrificarse por otra persona). Las justificaciones 
vinculadas con el ejercicio de la sexualidad femenina y más con 
aquéllas ligadas a la prostitución eran parte de las premisas básicas 
del melodrama del cine mexicano. Son parte de “fórmulas, textos, 
conjuntos ritualizados de discursos que se recitan según circuns-
tancias bien determinadas” (Foucault 2005, 26) y de los cuales se 
distanciaba La selva de fuego.

Morales Ortiz se da cuenta de la incompatibilidad entre la 
persona y el personaje, que el trabajo interpretativo no puede 
resolver: “En la voz y en el gesto, Dolores del Río se muestra ex-
cesivamente sofisticada. Hay tal aristocracia en sus ademanes 
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que cuesta trabajo creer en el origen de su personaje” (1946, 
6). Si bien hay un prejuicio de clase al negar cualquier nexo 
entre el comercio sexual y la extracción social, el director de 
Novedades de la Pantalla también detecta un desfase. La aristó-
crata Del Río se impone a la prostituta Estrella. En cualquier 
caso, es notoria la renuencia, tanto del lado de la actriz como 
del de los periodistas, a sexualizarla. Pareciera que esto supon-
dría vulgarizarla, como ocurrió con frecuencia en los comen-
tarios cinematográficos sobre los papeles interpretados por las 
rumberas. Por lo tanto, se opta por perpetuar el mito del seño-
río de Dolores del Río, vía su extracción social. En el olimpo 
del cine mexicano, ella ocupó el lugar de la actriz aristocrática.  
En cambio, las cubanas María Antonieta Pons, Ninón Sevilla o 
Amalia Aguilar tuvieron que legitimar sus orígenes, una y otra 
vez, y deslindar sus personas de los personajes, ante la prensa 
de habla hispana (Castro 2020a, 72-82).

He señalado ya cómo en todos los papeles previos a este fil-
me, en los que Del Río estuvo a las órdenes de Emilio Fernán-
dez, encarnó el ideal de la mujer mexicana ligada a la historia de  
la nación. Ese espacio liminal (“entre lo ficticio y lo real”) inducía 
a los espectadores a situar al personaje en un espectro geográfico 
ajeno a México. Del Río es mexicana, pero las mexicanas no son 
como Estrella, una mujer activa sexualmente que está resignada 
a continuar con su vida prostibularia. De aquí que esta historia 
cinematográfica se cuide mucho de relacionar este rol femenino 
con el país y opte por alentar los rumores de que el personaje fue 
visto en distintos puntos del Caribe, fuera de México. 

Distinto por completo es el tratamiento a Arturo de Córdova.  
Hay unanimidad en su acertada interpretación: “convertido en 
uno de nuestros más geniales actores”, expresa el Novedades 
(Sánchez 1945, 8). Morales Ortiz es contundente: “Arturo de  
Córdova es el ‘ladrón’ de la película. El discutido yucateco está en 
‘señor actor’. Nada de retorcimientos ridículos ni abuso de ges-
tos” (1946, 6). Hasta en el texto crítico de Rocha hay elogios para 
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el protagonista: el mejor del ensamble, “se salva por su excelente 
voz y por ‘su versión personal’ del tipo” (1945, 7). Quiero recal-
car el subtexto de tales apreciaciones, pues este intérprete recién 
llegaba de su experiencia en el cine de Estados Unidos. En Esto, 
se alude a su paso por Hollywood: “pudo probar que lo que le 
hicieron los norteamericanos con ‘Donde nacen los héroes’, es 
simplemente un desliz, y que él es en realidad el positivo actor 
de ‘Crepúsculo’ y ‘La selva de fuego’”. En esta película, “confirma 
su gran calidad” (“Nuestra crónica” 1945, 7) y para De Icaza, éste 
es “uno de los mayores éxitos de su vida” (1945, 4). 

De manera interesante, Rocha no toca la autoridad del pro-
ductor, a pesar de que, según sus responsabilidades, bien podía 
haber merecido parte de los rechazos expresados en la reseña. 
El periodista, opta, en cambio, por tundir el desempeño de De 
Fuentes, quien desde Doña Bárbara (1943) no había conseguido 
ningún trancazo en la taquilla y cuyo estado de salud había ralen-
tizado su paso por el cine mexicano.40 Publicada la colaboración 
de Rocha el 29 de diciembre, un día después Alfonso de Icaza  
parece rebatirlo pidiendo felicitaciones para el “poeta Mediz Bolio,  
su autor, así como también al dialoguista adicional, Paulino Masip”.  
Rescata el trabajo del realizador: “La dirección, meritísima por lo 
demás” (1945, 4). 

Con especial animosidad, Rocha se detiene en la historia y en 
su adaptación a la pantalla. Y es tal la distancia que guarda con 
ambos elementos de la preproducción que ni siquiera les conce-
de mención alguna a los responsables (Mediz Bolio, Davison, De 
Fuentes y Masip). Esta actitud tuvo la intención de ningunear a 
Mediz Bolio, pues su nombre estuvo presente en el resto de los 
textos periodísticos y en la cartelera (ver Figura 2.10): “el argu-
mento carece de las dimensiones necesarias y de la profundidad 
precisa para ocupar hora y media en la pantalla… Así, la adapta-

40	 Volvió a enloquecer a las multitudes con dos mega éxitos, pero hasta 1949: con 
una segunda versión de Allá en el rancho grande y con Jalisco canta en Sevilla, 
coproducida en España. En ambos casos, con el ídolo masculino, Jorge Negrete.
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ción, nada hábil es ‘imprecisa’ y ‘confusa’” (1945, 7). En la revista 
Tiempo se habló del ritmo narrativo: “tal y como se desarrolla en 
la pantalla, intenso y vigoroso, tiene en cambio algunas fallas” 
(“Música-Cine. La selva de fuego” 1945, 37). El resto de las cróni-
cas se refirieron con profundo respeto al “licenciado”, “al laurea-
do poeta Antonio Mediz Bolio” (De Icaza 1945, 4). El periodista 
del Esto resaltó la retórica filosófica de algunos diálogos (“Nues-
tra crónica” 7). Y décadas después, se recordó la “gran aceptación 
por parte del público y la crítica”, obtenida por esta cinta de Fer-
nando de Fuentes (“Parece que fue ayer” 1991, 8).

En el fondo de la crítica de Justo Rocha hay una gran molestia 
hacia la recreación artificial de la selva y la moralidad existente en 
ella: “Ni en Quintana Roo se puede situar bien ese ‘ambiente’”.  
El asunto del conjunto de hombres solos y el corrillo viendo lo 
que él cree que son “estampas pornográficas de mujeres […] carece  
de sensualidad, pero no de suciedad”. Le incomoda también “aque-
lla mujer que lo perdió todo, menos el equipaje, tan exótico, den-
tro de la selva, y tan convencional, dentro del asunto” (1945, 7). El  
reseñista reclama, pues, que se desplieguen representaciones di-
versas a la usuales sobre la selva: los chicleros no cantan alrededor  
de la fogata, no cuentan chistes o desarrollan una generosa cama-
radería. La mujer no viste como se esperaría de una prostituta cari-
beña. Rocha reclama, pues, el desvío del repertorio cultural (Burke 
2006, 150-151) sobre el cual se asentaban las narrativas sobre la 
región y acerca de las mujeres de moral ligera. Pero en este texto 
periodístico aflora, en el marco de la economía escrituraria fílmica, 
“el ruido inquietante de otra tradición” y la advertencia de otros dis-
cursos que circulaban menos (De Certeau 1996, 169).

El espacio del filme funciona también como “ruido inquie-
tante” y perturba a otros periodistas que lo apaciguan refu-
giándose en imágenes convencionales sobre el trópico, con 
lo que establecen una “sociedad del discurso” que privilegia 
la ritualización y el orden (Foucault 2005, 42). Para Sánchez  
García, el “infierno tropical […] despierta los instintos bestia-
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les de la horda”. Esto ocurre porque “por largo tiempo han 
vivido alejados de la civilización y lo que es peor, de todo con-
tacto femenino”. La realización “logró copiar con mano maes-
tra el brutal ambiente de la selva y las diversas características 
de cada uno de los animales masculinos allí hospedados” 
(Sánchez 1945, 8). El colaborador de Esto ve como un “tremen-
do problema […] los hombres encerrados en un hato chiclero” 
(“Nuestra crónica” 1945, 7). La percepción de los reseñistas 
coincide con el enfoque del guion, en la dualidad de la civiliza-
ción y la barbarie. Los reporteros, desde la ciudad de México,  
se horrorizan de las bestias humanas, de “los animales mas-
culinos” que habitan el trópico. En cambio, el personaje de  
Arturo de Córdova, oriundo de la capital es distinto porque  
posee “cierto refinamiento”. 

El argumento es veraz y crudo, escribe Sánchez García. En 
tanto, De Icaza nota lo inoportuno del voceo del pavorreal “ave 
inexistente en las selvas de América” (1945, 4). Morales Ortiz 
también detecta problemas de credibilidad en el diseño artísti-
co: “esa selva parece que no tiene más que un solo camino que 
conduce al mismo sitio”. Tanto él como De Icaza se extrañan por 
la asignación de papeles extranjeros a intérpretes mexicanos  
(pero se olvidan de los acentos, por ejemplo). Aparece, por lo 
tanto, preocupación por la verosimilitud del contexto, aspecto 
que casi nunca se le exigió a la comedia ranchera. Se estaría 
apreciando a La selva de fuego como un cine “serio”, al cual ten-
drían que haberle puesto más atención en detalles como los 
descritos. Pero éstos se adherían más a una tradición tan inven-
tada como bien asentada sobre los imaginarios sobre la selva 
que al interés de que se conocieran las características espaciales 
de ese enclave peninsular.

En síntesis, La selva de fuego fue ampliamente difundida en la 
prensa mexicana y suscitó discusiones y tomas de postura, en-
tre los cronistas cinematográficos. Las predicciones sobre la in-
terpretación de Arturo de Córdova y acerca de la película como  
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material de exportación resultaron ciertas. El actor yucateco es-
tuvo propuesto para un Ariel que, sin embargo, obtuvo Domingo 
Soler, por la película de Gavaldón, La barraca. Pedro Armendáriz 
completó la terna. Alberto Catalá (cuyo crédito no aparece en el 
filme) fue reconocido como mejor nuevo actor, en el papel in-
cidental de “Venadito”. El filme ratificó el prestigio internacio-
nal del cine mexicano, al ser incluido en la sección principal del  
Festival de Cine de Venecia de 1947. 

El trópico imaginado: mayas ausentes, grupos racializados y 
mujeres domesticadas 
La selva de fuego es una narrativa inquietante y paralela a las del 
México pujante de mediados de la década de 1940. Casi en el fi-
nal del sexenio de Manuel Ávila Camacho (1940-1946), cuando 
los discursos sobre la unidad nacional comenzaban a ceder su 
lugar a los del empuje industrial y modernizador del periodo 
de Miguel Alemán Valdés, la historia de Mediz Bolio apunta a 
la existencia del primitivismo que proviene de grupos racializa-
dos y la imposibilidad de vencer a las fuerzas naturales. Cierto 
es que no se toca la parte que le corresponde a las exigencias  
de una industria trasnacional que arrasó, con la complicidad de  
empresarios y gobernantes mexicanos, con enormes extensio-
nes de la selva de Quintana Roo, Yucatán y Campeche. Se pre-
sentan las penurias experimentadas, pero apenas se sugieren 
los miserables salarios percibidos por los meses de encierro 
forzado. Tampoco se profundiza en una heterosexualidad com-
pulsiva que conduce a todos los personajes masculinos a obse-
sionarse con el sexo y a que sus vidas giren en relación con la 
obtención de su objetivo (la posesión de la única mujer dispo-
nible). Ni el filme ni la recepción periodística repararon en nin-
guno de esos elementos. En cambio, ratificaron el imaginario 
que fantasea con el trópico como un sitio vacío y sin historia, 
al ser un lugar de paso y al borrar los diferentes momentos en 
los que, desde la colonia, esa zona del país fue intensamente 
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explotada. Esta estrategia funcionó como antaño, pues así in-
visibilizaba “un escenario político que [pretendía] ser ‘evitado’” 
(Cervera 2019, 84).

Al reunir a tantas regiones y culturas en un espacio limita-
do, se crea un microcosmos que ratifica las ideas generalizadas  
sobre la selva como un sitio ahistórico. Desde el cronotopo, se 
aligeran las menciones a la historicidad de la trama y lo institu-
yen, en todo caso, como el lugar de la aventura masculina. Desde  
la óptica bajtiniana, el cronotopo de la novela de aventuras se  
desarrolla a partir de motivos bastante estables, tal y como ocu-
rre con la trama de La selva de fuego (Bajtin 1989, 239). El interés 
romántico es uno de ellos, aunque es el “tiempo del suceso” el 
que predomina. En este caso, el acontecimiento está presente 
tanto en la vida de Estrella como en la de Luciano, pero la muer-
te de ella desautoriza su periplo (su papel en el comercio sexual 
en el Gran Caribe) y sus iniciativas son todas desafortunadas. 
Luciano representa al “hombre auténtico de la aventura”, “es 
el hombre del suceso; entra en el tiempo de la aventura como 
hombre al cual le ha sucedido algo” y tiene que enfrentarse a los 
designios de un destino (Bajtin 1989, 248), del cual sale triun-
fante, de manera parcial. Una lectura desde el cronotopo expul-
sa a Estrella de un lugar que no le corresponde y corrobora a  
la selva como un espacio eminentemente masculino.

El aislamiento del campamento chiclero lo convierte en el lu-
gar predilecto para quienes huyen de su propio pasado (Lucia-
no), van en busca de nuevas experiencias (Miguel), de ansiadas 
riquezas económicas o viven al margen de la ley, como el resto 
de los personajes del filme. Se generan reglas particulares de 
convivencia, distintas a las de los poblados civilizados. De aquí 
que el valor de la vida o la muerte sean relativos, al igual que los 
de la moralidad vigente. El filme, entonces, ni violenta por com-
pleto los valores circulantes ni los discursos sobre la nación. 
Es decir, con la muerte de Estrella se ratifica la imposibilidad 
de que sean felices las mujeres que se han apartado de las con-
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venciones sobre cómo disponer de su cuerpo. La protagonista 
femenina ha ejercido su sexualidad sin fines reproductivos, por 
lo que su presunta legitimación en la arena ciudadana vendría 
de la mano de la aceptación de un varón blanco como Luciano. 
La película, que deja en el limbo la nacionalidad del personaje, 
finaliza sancionándola con la muerte. El asesinato de Miguel, 
el joven formado en Europa, corrobora que la selva o el campo  
no son sitios para la gente educada, pues sólo las bestias pue-
den sobrevivir a sus condiciones.

Las estrategias cinematográficas vertidas en las indicaciones 
de la puesta en escena del guion de La selva de fuego siguen re-
produciendo, varias décadas después, la narrativa del enfrenta-
miento, la superioridad del hombre blanco debido a su origen y 
educación, por encima de cualquier otro grupo étnico. Los mayas 
desaparecen visualmente de ese enclave de la península yucateca, 
cuando justo fue en él en donde se refugiaron los rebeldes de la 
Guerra de Castas, en comunidades aisladas –apenas si son repre-
sentados en la figura del niño apodado “Venadito”–. La relación 
del amo que le profesa cierto afecto condescendiente remite a las 
prácticas violentas de baja intensidad que, a la postre, alentaron 
la Guerra de Castas y los usos y costumbres de las haciendas he-
nequeneras que se debatían entre el paternalismo y el ejercicio 
de una autoridad coercitiva y punitiva (Peniche 1999, 2-3). 

Hay otro gran grupo que se ausenta del cuadro cinemato-
gráfico y con ello impide entender a la región, en el marco del 
mercado capitalista. Al “vaciar” la región y ejercer sobre ella 
un procedimiento sinecdótico, en el que todo es selva, no sólo 
se invisibiliza a los pobladores autóctonos, sino que se niega 
el reconocimiento a otras formas de subsistencia y de vincu-
lación con la naturaleza. En este proceso se experimenta una 
inauguración “de metáforas que resignifican el territorio” y las 
ponen al servicio de sus nuevos habitantes (Núñez 2016, 192). 
Primero, son obliterados los pequeños productores, casi todos 
de origen maya. Con ello se impidió relacionar a las comu-
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nidades indígenas contemporáneas y sus formas de negociar 
con el mundo moderno. Y segundo, se omite el papel de la éli-
te yucateca en la explotación de la selva. Nadie aparece como 
responsable, en la función intermediaria que cumplió con 
las grandes compañías internacionales. A ningún personaje 
se le adjudica el papel que desempeñaron los exportadores y  
los contratistas en la cadena productiva (sobre todo, en la ex-
plotación de los chicleros).

La península yucateca, mediante las estrategias sinecdóticas 
tanto de la enunciación como del enunciado fílmico, es configu-
rada como ese territorio indomable, con sus propias leyes y en 
el que se dan cita “los otros” que no forman parte legítima de la 
nación. La selva de fuego, al desvincular el espacio de su pasado 
histórico y abrir la ambigüedad sobre el sitio preciso en el que 
ocurren los hechos, propicia el triunfo de una perspectiva exó-
tica sobre la zona. Así torna necesaria su domesticación e inte-
gración, so pena de excluirla del proyecto de modernización de 
la nación mexicana.
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Estereotipos regionales y de género en 
Deseada (Roberto Gavaldón 1951)

Figura 3.0. En Deseada, el paisaje yucateco es más que un telón de fon-
do. Sobre la base diseñada por Jesús Salinas, se observa el still de Manuel  
Álvarez Bravo. Fotomontaje de Deseada (1951). (Agrasánchez Film Archive).
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La manera como fue representada la nación mexicana en el cine 
de la edad de oro contribuyó a la diseminación de imaginarios 
acerca de su vastedad geográfica y su modernidad, con matices de 
supremacía cultural tanto de unas regiones sobre otras como so-
bre otros enclaves latinoamericanos. En Deseada (Roberto Gaval-
dón 1951), Dolores del Río es una atractiva mujer madura por la 
que se siente atraído un joven galán que llega de Europa. Ésta era 
una línea argumental explorada previamente en los melodramas 
de la edad dorada. Sin embargo, el marco del paisaje yucateco  
y los vestigios arqueológicos de Chichén Itzá colaboran en la pro-
blematización referente a las interacciones entre lo nacional y 
lo regional, el género como categoría de análisis y en el plantea-
miento de quiénes, debido a sus desigualdades sistémicas, eran 
marginados del mosaico de la mexicanidad. 

Vestido con el hipil yucateco a lo largo de todo el filme, el per-
sonaje femenino es disputado por dos varones hacendados y de 
origen español. Por su parte, la protagonista llamada Deseada 
nunca se asume como una mujer maya, no posee rasgos étnicos 
y, a todas luces, no pertenece a la misma clase social de quienes 
aspiran a enamorarla. ¿Encarna este personaje un giro particular 
en la aspiración vasconcelista del mestizaje? Este capítulo plan-
tea que para articular un discurso desde dónde existir en el espa-
cio público e intervenir en él, la protagonista debe de pasar antes 
por un proceso de blanqueamiento cultural y luego debe resig-
nificarlo. Por lo tanto, las intersecciones de clase social, raciali-
zación y género, invitan a revisar los acotados márgenes desde 
donde pueden moverse y maniobrar los sujetos enmarcados por 
una región, en un lapso en donde las directrices históricas de la 
política cardenista han sido dejadas atrás, en el plano pragmá-
tico. Aunque el interés por la unidad nacional permanece en el 
discurso político y social, en el sexenio de Miguel Alemán (1946-
1952) el interés está centrado en proyectar modernidad, progre-
so e internacionalización. Al explorar algunas de las estrategias 
audiovisuales de esta obra se percibe cómo contribuyen a refor-
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zar los estereotipos sobre la región. En su formulación, al mis-
mo tiempo, se propicia su reconfiguración y su ensanchamiento. 
Como en las otras películas de la edad de oro abordadas en este 
libro, Deseada fue promovida tanto desde el hecho cinematográ-
fico como desde el fílmico.1 Para cubrir ambos ángulos se analiza 
la película en sí y sus dispositivos publicitarios (cartel, fotomon-
tajes y stills), pues evidencian qué historia deseaba contarse, más 
allá de la trama, y cuáles eran los elementos clave que formaban 
parte de los relatos culturales de la época.

Deseada se estrena cuando el cine mexicano aún se progra-
maba, de manera regular, en las principales salas de cualquier 
nación de habla hispana. Para su producción, se reunió un con-
junto de talentos probados: desde el director y el elenco hasta 
quienes estuvieron a cargo del guion, la cinefotografía, las fotos 
fijas y la música. Fue filmada íntegramente en tierras yucate-
cas, en el lapso más caluroso del año, en temperaturas de más 
de cuarenta grados centígrados a la intemperie. El rodaje en lo-
cación fue un valor añadido, en una industria avezada que pon-
deraba los costos y su retorno en la taquilla. Por ello, la enorme 
mayoría de los títulos filmados en la edad dorada se desarrollaba 
en las instalaciones de alguno de los numerosos estudios cine-
matográficos de la ciudad de México. Las tomas de protección,  
si la trama lo sugería, se levantaban en lugares que pronto fue-
ron reconocidos por las audiencias: el Paseo Reforma, el Palacio 
de Bellas Artes, el Monumento a la Revolución o el centro his-
tórico (el Zócalo, la Catedral, el Palacio de Gobierno o el de la  
Ciudad). De aquí que la decisión de viajar a la península de  
Yucatán debió de discutirse ampliamente. Tal vez, la aproba-
ción del proyecto dependió de la confianza en su éxito ante el 

1	 Llamo la atención sobre lo cinematográfico y lo fílmico porque indican la re-
levancia del espacio en la atracción de los públicos de la época. Según Gilbert 
Cohen-Seat, la película y todo lo que la rodea, desde las perspectivas de la 
sociología y la economía, integran el hecho cinematográfico. Desde un enfo-
que sistémico, el hecho fílmico se sustenta en la noción combinatoria de lo 
auditivo y lo visual (Company y Esteve 1981, 21).
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público y la crítica. Sin embargo, estas predicciones sólo se 
cumplieron moderadamente. 

En una línea cercana a la explorada años atrás, en La noche 
de los mayas (Urueta 1939), el filme cuenta la historia de Desea-
da, una bella mujer adulta que decidió no contraer matrimonio, 
al quedar huérfana y hacerse cargo de Nicté, su hermana me-
nor. La pequeña ha crecido y ha sido prometida en matrimonio 
a Manuel, un joven español que pronto llegará a tierras yucate-
cas. Manuel es sobrino del maduro don Lorenzo, un próspero 
hacendado. Desde años atrás, éste ha pretendido a Deseada. La 
condición que ella ha puesto para aceptar sus pretensiones es 
la consumación del compromiso arreglado entre Manuel y Nic-
té. Sin embargo, al conocerse, Deseada y Manuel se enamoran y 
esto desencadena la tragedia de la trama, pues ella no quiere que 
Nicté sufra una decepción por su culpa, mientras que Manuel 
está dispuesto a pasar por alto el amor de su tío hacia su amada. 
La historia se complica mucho más cuando la curandera Quiteria 
le revela a Deseada que Manuel, en realidad, nació en Yucatán, 
fruto de los amores de don Lorenzo con una indígena maya que 
murió en el parto. El hacendado mandó al niño a Europa, “para 
que no supiera que era hijo de una india” y veló por él a la distan-
cia. Nada de esto sabe Manuel quien hiere a don Lorenzo, des-
pués de una acalorada discusión. Deseada ora y le pide a la virgen 
María que no muera don Lorenzo y, a cambio de eso, renunciará 
al amor. Don Lorenzo se salva, Manuel es encarcelado y Deseada 
se suicida, al tirarse al Cenote Sagrado de Chichén Itzá.

Basada en una popular obra teatral del catalán Eduardo Mar-
quina, montada en escena en 1927 por primera vez y publica-
da poco antes,2 La ermita, la fuente y el río conserva el triángulo 

2	 Un mes previo a su estreno en Madrid, en febrero de 1927, esta pieza dra-
matúrgica comenzó a circular de manera impresa. En unas semanas fue re-
editada y en treinta días ya contaba con tres ediciones y era publicada por 
una segunda editorial. Se trataba de la ampliamente difundida ABC Blanco y 
Negro, que se desprendía de la revista del mismo nombre, tal vez la más po-
pular de la época. Me interesa resaltar estos hechos, dado el giro monárquico y 
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amoroso original (las dos hermanas y Manuel) pero la película le 
añade uno más: Manuel, don Lorenzo y Deseada. Mientras que, 
en ambos casos, el desenlace es el suicidio, los motivos son di-
ferentes: el de la pieza dramática es por el desamor de Manuel, 
prendado de la hermana menor. En la película, es por el amor 
hacia el joven que para Deseada es un imposible. En realidad, 
con el suicidio se le concede al público un espectáculo que los 
remite (sin voluntad alguna de exactitud referencial) al pasado de 
la civilización maya. Concretamente, a la imagen estereotipada 
de las doncellas que eran sacrificadas, al ser arrojadas al Cenote 
Sagrado de Chichén Itzá. Al mismo tiempo, con la muerte de la 
protagonista se aniquila un modelo femenino mucho más inde-
pendiente que el de Nicté. El relato cinematográfico consolida la 
narrativa nacional sobre lo maya que se finca tanto en la promo-
ción de estereotipos como en el avasallamiento a otras posibilida-
des de ser de las mujeres.

En relación con el argumento, es inevitable pensar en La no-
che de los mayas y en la intervención del escritor Antonio Mediz 
Bolio en la escritura de ambas películas.3 En los dos filmes hay 
una unión amorosa prohibida. Las dos protagonistas se enamo-
ran del forastero y saben que al acercarse a él están transgre-
diendo normatividades.4 Lol, en la película de Urueta vive en 
una comunidad maya y desciende de una estirpe real. Deseada 

conservador del grupo Prensa Española, que promovió esta obra de Marquina. 
Su gran popularidad indica la moral de la época y el éxito de tramas basadas 
en amores contrariados.

3	 La selva de fuego apunta hacia otras problemáticas, hay un desplazamiento hacia 
la selva, se omite prácticamente a la comunidad maya. Entonces, las coinciden-
cias son menores. No obstante, la presencia de Dolores del Río como una mujer 
asediada por los hombres remite conceptualmente al nombre de “Deseada”.

4	 Prendarse de alguien con una adscripción étnica distinta, un otro, remite, se-
gún Lienhard, a la transgresión del tabú sexual y eso debe ser castigado (2002, 
86). Esta misma base narrativa se había presentado previamente en Janitzio. 
Lienhard subraya la semejanza discursiva de esta estructura profunda (en la lí-
nea greimasciana) con la de María Candelaria. La protagonista de esta película 
es apedreada por su vínculo con un forastero (en este caso, el pintor), al igual 
que los personajes femeninos de La noche de los mayas y Janitzio (2002, 88).
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habita en un casco de hacienda y crea, con ello, una gran ambi-
güedad, pues no “parece” una mujer maya, aunque la trama la 
posiciona como la transmisora de saberes ancestrales para las 
jóvenes doncellas. La identidad maya de Deseada y Nicté, no 
obstante, se da por sentada, aunque su hábitat, su comporta-
miento y su vinculación con el hacendado don Lorenzo se aleja 
por completo de la realidad de la época, de los usos y las cos-
tumbres marcadas por un clasismo ostensible. Ambos hechos, 
la identidad maya y la clase social a la que parece pertenecer (no 
posee la riqueza del hacendado, pero tampoco vive en una hu-
milde choza de paja como la de Quiteria),5 añaden complejidad 
a la historia del filme, puesto que el hacendado se avergüenza 
de que la madre de su hijo haya sido una mujer maya, mientras 
que Deseada no le inspira ese mismo sentimiento. 

En la voluntad del personaje masculino de casarse con ella se 
presenta la diferencia entre una indígena y una yucateca “blanca”,  
como lo es Deseada. Por lo menos, su imagen exterior exhibe 
cierta interiorización de los comportamientos de una moderni-
dad que ha reprimido, desplazado o modificado usos y costum-
bres que se consideran como atrasados o productos del pasado. 
Siguiendo la idea de “blanquitud civilizatoria”, Deseada puede ser 
interlocutora tanto del hacendado como del sacerdote (Echeverría  
2007, 16-21). Este capítulo amplía este argumento, puesto que la 
historia escrita por Mediz Bolio y Revueltas añade otros visos al 
mismo, al incorporar un espacio que se posiciona en el extremo 

5	 La diferencia de las clases sociales es uno de los motivos del género románti-
co. De la Mora observa cómo, en el caso de los melodramas ambientados en 
la Revolución, la ruptura familiar ocasionada por seguir a la persona amada, 
perteneciente a un nivel socioeconómico inferior, culmina en algún tipo de 
sacrificio. Éste “paves the way for the development of a more just and egalitarian 
Mexican society” (2006, 152-153). Flor Silvestre, estelarizada por Del Río y Pedro 
Armendáriz, lo ejemplifica. El cronotopo de Deseada agudiza la línea espacial 
y, en cambio, no precisa su temporalidad. Esto torna aún más difícil una dis-
cusión que problematice cómo el personaje femenino, idealmente una mujer 
maya, puede ser pretendida por un hacendado peninsular y su heredero. La 
crítica social posible es velada por el romance fallido de los protagonistas, 
Deseada y Manuel.
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de lo que Echeverría llama una “identidad nacional moderna” 
(2007, 16). Se trata de la cultura maya desplegada no a partir de 
los remanentes grandiosos del discurso nacionalista, sino de una 
cultura en acción (tradiciones que han persistido porque han po-
dido adaptarse a los cambios sociales).

Como en la gran mayoría de las películas de la edad de oro, en 
la que prevalece una noción de un mestizaje sin conflictos, De-
seada sigue los ideales del cine indigenista, en uno de sus rasgos 
más sobresalientes: “the glorification of the indigenous past, corre-
sponds directly to the nation-building efforts, for the exaggerated pride 
in the pre-Columbian civilizations served to consolidate collective 
memory, which, in turn, laid the foundations of the national identi-
ty” (Koper 2017, 102). No extraña, pues, la omisión de una tem-
poralidad precisa en Deseada que conduzca a interrogar sobre los 
levantamientos indígenas en Yucatán (la Guerra de Castas acon-
tecida entre 1847 y la primera década del siglo XX); el sistema de 
explotación de las haciendas en Yucatán que persistió hasta las 
primeras tres décadas de ese siglo, o las repercusiones del repar-
to agrario y el desplome de la industria henequenera, durante el 
cardenismo y en los años posteriores. 

Con una estrategia semejante a la del cronotopo del género 
ranchero, en donde se crea un espacio ficticio (se invoca a una 
arcadia campirana), en un tiempo poco preciso, en Deseada la 
gran tragedia radica en un conflicto que podría extrapolarse  
a cualquier geografía. Por ejemplo, la trama bien pudo haber 
ocurrido en una gran ciudad: dos hombres riñen por el amor de 
una mujer, sin que uno de ellos sepa que el otro es su padre; la 
mujer se enamora del hombre prohibido. O bien, dos mujeres se 
enamoran del mismo hombre y la mayor de ellas decide sacrifi-
carse por el deber que siente hacia la menor. El tiempo denso del 
cronotopo que desarrolla el motivo amoroso, cuyos ritmos suelen 
ser definidos, corta en esta trama la naturaleza cíclica que alude 
a la muerte que da paso a la vida y predice su repetición (Bajtin 
1989, 256). El final, en el que Deseada renuncia a Manuel y para 
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ello corta abruptamente su vida, desplaza al posible cronotopo lí-
rico y, en su lugar, instaura uno de corte trágico.

El aspecto espacial del cronotopo resalta, incluso aún más que 
en La noche de los mayas. Las fiestas tradicionales de Yucatán, sus 
atuendos, sus ritos, sus paisajes, su zona arqueológica más iden-
tificada, sus haciendas y su música operan más que como una 
mera escenografía. Si la trama pudiera ocurrir en cualquier sitio, 
los elementos propios del cronotopo se encargan de que la falli-
da historia de amor se revista de un significado especial, que no 
pudiera haberse generado si hubiera ocurrido en una ciudad, por 
ejemplo. La función cultural de esta película facilita “the preser-
vation of a ‘historical moment’, with all its embedded power relations 
kept intact” (Flanagan 2009, 125); un momento histórico de di-
mensiones casi míticas, destinado a consagrar el peso de lo racial 
y los roles de género.

La inclusión de los múltiples detalles de una supuesta vida co-
tidiana en las haciendas yucatecas contribuyó a la confirmación 
de un repertorio nacionalista, en el que las diferencias regionales 
eran acogidas para sostener la diversidad étnica y la riqueza de 
un país. Pero no tenían como propósito interrogar ni el centra-
lismo del Estado ni cómo éste repercutía en una cerrazón social 
que alimentaba el conservadurismo peninsular. Que todas las 
particularidades mencionadas se desempeñaran sólo como un 
telón de fondo, en el marco del discurso nacional, velaba también  
apreciarlas desde las interseccionalidades del género con la clase 
social y la etnicidad. Así, una protagonista poderosa como Dolo-
res del Río en Deseada es desarticulada, al reducirla en el objeto de 
disputa de dos varones. Su papel de transmisora de la sabiduría 
maya y su capacidad negociadora entre las comunidades origina-
rias y el de los hacendados son, básicamente, anécdotas pinto-
rescas. Tales reflexiones fungen como la base de análisis en este 
capítulo, en relación con los elementos que sustentan los estereo-
tipos espaciales y de género, en su cruce con los rasgos atribui-
bles a la identidad maya y su homogeneización cinematográfica.
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El contexto de producción 
El triunfo de Deseada fue mucho menor al esperado. El recono-
cimiento a sus alcances artísticos fue limitado y su tiempo en 
cartelera tampoco fue el esperado (cuatro semanas) (García Rie-
ra 1993, 247). No obstante, a tantas décadas de distancia, no deja 
de asombrar el talento reunido por la producción: desde Roberto  
Gavaldón en la dirección a José Revueltas en el guion y Antonio  
Mediz Bolio, en los diálogos. La cinefotografía estuvo a cargo de 
Alex Phillips y Manuel Álvarez Bravo fue el responsable de las 
fotos fijas (ver Figura 3.1). Carlos Jiménez Mabarak compuso la 
música original y en la banda sonora fueron incluidas melodías 
de Guty Cárdenas. Los títulos de los créditos fueron obra del en-
tonces ya reconocido caricaturista valenciano Ernesto Guasp.6 
Cualquier persona familiarizada con las industrias culturales de 
mitad del siglo XX identificaría con claridad la relevancia de cada 
uno de los mencionados.

En 1951, los involucrados en este proyecto fílmico estaban só-
lidamente establecidos y gozaban de reconocimiento en la indus-
tria cinematográfica mexicana, en su ámbito de distribución en 
el mundo de lengua española y a nivel internacional. Roberto 
Gavaldón ya se había presentado en el Festival de Cine de Vene-
cia con Rosauro Castro (1950) y año tras año fue nominado para 
el principal premio de cine en México, el Ariel. Desde La barraca 
(1945), con la que fue reconocido como mejor director y mejor 
película, entre 1946 y 1951, dos de sus obras, éxitos de público 
y de crítica, fueron nominadas para recibirlo: La otra (1946) y 
La casa chica (1946). En 1951 también estrenó En la palma de tu 
mano y meses más tarde, La noche avanza. Películas que se die-
ron a conocer en los años inmediatos consolidaron el prestigio de 
Gavaldón y lo convirtieron en un asiduo de las principales fiestas 

6	 El columnista de Cinema Reporter, J. M. Tort, se refiere a Guasp como un “car-
telista famoso”. En forma inusual (dada la poca atención que solía prestarse 
a este tipo de impresos, en el medio cinematográfico), lo menciona como el 
autor de los carteles de Deseada y de “unos magníficos dibujos para los títulos, 
de una belleza extraordinaria” (1951, 20).
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del cine mundial como Cannes, Venecia, Berlín y San Sebastián.  
El rebozo de Soledad (1952), Acuérdate de vivir (1953), Las tres per-
fectas casadas (1953) y El niño y la niebla (1953) fueron algunos 
títulos sobresalientes del periodo. En esa década, fue considera-
do como “el más internacional de todos los directores” (García 
Riera 1993, 170).

Uno de sus estudiosos más asiduos, Álvaro Fernández, se ha 
referido a su habilidad para construir historias en dos espacios 
muy diferenciados: “Roberto Gavaldón es un cineasta polifacético,  
clásico y manierista a la vez, que se apegó a las convenciones y 
construyó universos propios, lo mismo en entornos urbanos que 
rurales, lo mismo en reconstrucciones históricas que en épicas 
criminales” (2016, 279). Mucho más analizado y aclamado hoy en 
día por su cine noir, el cine rural acorde con la atmósfera naciona-
lista que seguía prevaleciendo a mediados del siglo XX también 
fue uno de los cimientos de su fama.7 Deseada constituye un caso 
curioso en su filmografía, puesto que se aparta del enfoque rural 
ligado al hecho revolucionario. 

María Candelaria influyó en el tratamiento de las películas re-
lacionadas con identidades indígenas. En la película de Gavaldón 
hay gajos de ideas desprendidas del filme de Emilio Fernández. 
Una de ellas es el énfasis puesto en la fotogenia y una menor 
atención “al hecho histórico-social” (Ayala 1993, 149). Son pelícu-
las que suelen ignorar “the political and social pressures leading up 
to the protracted national conflict that profoundly reshaped Mexico 
and Mexico’s idea of lo mexicano. Fernandez instead characterized 
national identity as being rooted in Meixco’s pre-Columbian heritage” 
(Hershfield 1996, 57). 

Otras películas de Gavaldón como Rosauro Castro (1950), El 
rebozo de Soledad o La Escondida (1955) contaron con la colabo-

7	 Una muestra de la valoración sobre el cine criminal y de suspenso de Gavaldón 
son los múltiples textos de la autoría de Álvaro Fernández (2007). También  
pueden revisarse los escritos de Ariel Zúñiga (1990) y los de Fernando Mino 
(2007, 2019).
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ración de José Revueltas, en la escritura cinematográfica (como 
ocurrió con dieciocho de los proyectos cinematográficos en los 
que trabajaron juntos). En esos títulos es visible que: “el campo 
es el espacio en donde se despliega con mayor cinismo la bruta-
lidad, la represión y el egoísmo que, sin embargo, abre paso a la 
dignidad del sufrimiento, posibilidad de renuncia a la persona-
lidad individual” (Mino 2019). En Deseada, el espacio se roman-
tiza a través de la fotografía de Phillips y se explicita en uno de 
los primeros diálogos del protagonista, el español Jorge Mistral, 
cuando se refiera a “el paisaje, el ambiente, la atmósfera” que 
están presentes en él como una “memoria misteriosa”. Por lo 
tanto, hay un distanciamiento de la violencia social presente en 
los filmes de ambiente revolucionario, caracterizados en su ma-
yoría por un “esquema simplista de explotadores y oprimidos” 
(Ayala 1993, 130) para dar paso a una suerte de “bucólica indi-
genista” (Ayala 1993, 72).

A Rosauro Castro, El rebozo de Soledad y La Escondida, Mino 
suma otros dos, en el marco de las colaboraciones entre Revuel-
tas y Gavaldón: Sombra Verde (1954) y Deseada. Aunque, según he 
apuntado, ésta no tuvo la recepción ni alcanzó los logros estéticos 
que se le reconocieron a varias de las películas en las que ambos es-
tuvieron involucrados, es evidente el interés del autor por incluir 
una serie de improntas de alcance social. Éstas no estaban previs-
tas de ninguna manera en el texto de origen, La ermita, la fuente 
y el río, aun cuando asegura García Riera que este título fílmico 
no perdió “cierto tono español” por la adaptación en sí, la elec-
ción del galán Mistral y por el “productor ejecutivo Baviera, quien 
firma una dedicatoria (‘dedicada entrañablemente a México’)  
que se lee al comienzo de la cinta” (1993, 249).8 

8	 Las dificultades impuestas por los sindicatos cinematográficos a la contrata-
ción de extranjeros (que tenían que afiliarse antes de ser incluidos en cualquier  
proyecto fílmico) junto con cierta atmósfera xenofóbica indujo a un gran núme-
ro de miembros de la farándula en México a “legitimarse” en ella. A través de 
imágenes en las que se posaba con atuendos tradicionales, organizaban fiestas 
“mexicanas” y comidas con platillos típicos. En entrevistas, explicaban su apego 
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Deseada fue ocasión para que Alex Phillips recalcara en sus 
imágenes el valor de la composición (ver Figura 3.1). Aunque 
el prestigiado artista de origen canadiense reconocía las aporta-
ciones de la obra de Gabriel Figueroa al cine mexicano, también 
señalaba que sus condiciones de trabajo eran más propicias. La 
fotografía artística era difícil de lograr, consideraba Phillips, si la 
obligación del cinefotógrafo era “hacer a la estrella bonita, renun-
ciando a lo demás. Ésta era la diferencia entre Gabriel Figueroa y 
yo. Él contaba con todas esas oportunidades y yo no” (en Meyer 
1986, 28). Según lo descrito párrafos atrás, la norma era rodar en 
estudios. Por lo tanto, la película de Gavaldón fue una gran opor-
tunidad para lucir sus habilidades, al poder filmar por completo 
en locación y en exteriores; de noche y de día. Phillips aprovechó 
al máximo tanto los escenarios naturales de Yucatán, como los  
edificios de la ciudad maya de Chichén Itzá, las haciendas y  
los pequeños pueblos de la región.

En 1951, en una entrevista al artista visual Agustín Jiménez, 
con motivo de la exhibición de la película, declaró: “Alex Phillips 
es el más grande de los fotógrafos mexicanos… con su trabajo  
en Deseada viene a demostrar que los fotógrafos mexicanos no tie-
nen rivales en el mundo y que seguiremos acaparando los premios  
en los concursos internacionales” (Fundación Televisa 2017).  
Hay en sus palabras un reconocimiento a su colega (Jiménez te-
nía también una larga y heterogénea carrera como cinefotógra-
fo).9 García Riera también se refirió a su “buen lente” y destacó 

por lo vernáculo (devoción a la virgen de Guadalupe, admiración por héroes 
patrios, etcétera). El amplísimo contingente de foráneos que trabajaban en el  
espectáculo expresaba así su adhesión a lo mexicano. El también actor, el valen-
ciano José Baviera parecía necesitar ese aval y dejar por sentado el pago a su deuda  
de gratitud a México. Este país lo acogió dentro de la oleada de exiliados espa-
ñoles que huyeron de la Guerra Civil, a principios de 1940. Para profundizar 
sobre este tema puede leerse “Rumberas, pero decentes: Intérpretes cubanas  
en el cine mexicano de la edad dorada” (Castro 2020a, 70-89).

9	 Jiménez Espinosa formaba parte de la vanguardia fotográfica mexicana, redu-
cida muchas veces frente al fulgor de Manuel Álvarez Bravo. Fueron relevantes 
sus aportaciones a las revistas ilustradas de mitad del siglo XX y desarrolló una 
prolífica carrera en el cine mexicano (Córdova 2005). En él, “abarcó todos los 
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una escena en especial: “las sombras de Del Río y Mistral besán-
dose son proyectadas sobre las ruinas bajo la luz de la luna” (1993, 
249). El rubro visual de la película sería uno de los más celebra-
dos, junto con la música original de Carlos Jiménez Mabarak.

Por su lado, la protagonista de Deseada, Dolores del Río, no 
necesitaba presentación. Desde su regreso al cine mexicano en 
1943, con Flor Silvestre, había ganado un Ariel y estado nomi-
nado a otros dos (en ambos casos, dirigida por Gavaldón). En 
cuanto a Jorge Mistral, había desarrollado una carrera teatral y 

géneros, con directores de estilos e intenciones diversas, en producciones de 
alto y bajo presupuesto” (Lozano 2002, 44). Algunos ejemplos de esta asevera-
ción son su intervención en títulos tempranos tan relevantes como Dos monjes 
(Juan Bustillo Oro 1934) y La mancha de sangre (Adolfo Best Maugard 1937); 
colaboró en varias películas de rumberas como la clásica La mulata de Córdoba 
u otras dirigidas por Alberto Gout, José Díaz Morales, Chano Urueta y Ramón 
Pereda; y fueron muy apreciadas sus aportaciones en los filmes de Luis Buñuel 
(El bruto 1953; Abismos de pasión 1954, y Ensayo de un crimen 1955).

Figura 3.1. Still de Deseada (1951). La fotografía fija corrió a cargo de Manuel 
Álvarez Bravo. Alex Phillips fue responsable de la cinefotografía. Ambos se 
encontraban en puntos altos de sus carreras. (Agrasánchez Film Archive).
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cinematográfica en España y Deseada significaba su entrada, 
por la puerta grande, a las pantallas mexicanas. La semana pre-
via al estreno de este filme, Cinema Reporter le concedió su por-
tada, como una forma de promoción (ver Figura 3.2). Un mes 
antes, esa misma imagen (pero en blanco y negro) había apa-
recido en dicha revista y en su breve pie de foto anunciaba que 
“el galán español” había viajado para cumplir con los contratos 
que tenía en “la Madre Patria”, pero que “el astro”, regresaría a 
México para continuar su carrera en este país (“Jorge Mistral” 
1951, 8). Mistral no fue un actor que figurara en las ternas de 
premios, pero sí fue un protagonista buscado por los producto-
res, dada su apostura física, en las postrimerías de la edad de 
oro del cine mexicano. Por ejemplo, alternó con María Félix en  
Camelia (Gavaldón 1954), película que se presentó en Venecia. 
Conquistó “la taquilla con títulos tan atractivos para las audien-
cias latinoamericanas como El derecho de nacer y Orquídeas para 
mi esposa” (Castro y Mckee 2011, 228).

Yucatán seguía siendo, para los espectadores cinematográfi-
cos del centro del país, una región casi inalcanzable. “Los go-
biernos de la postrevolución no habían podido restablecer la 
estabilidad de los tráficos comerciales y de pasajeros hacia la pe-
nínsula por lo que ésta permanecía constreñida a la irregulari-
dad de la escasa flota comercial y a la falta de un trazo carretero 
que la conectara con el resto del país” (Anaya 2014, 68). La dis-
tancia y el costo de filmar en esa zona contribuyó al relativa-
mente escaso número de títulos cinematográficos rodados en el 
lugar, a diferencia de otros enclaves como el pujante Acapulco 
del periodo del presidente Miguel Alemán. De aquí que cuando 
la producción se llevó a cabo, el rodaje íntegro en locación se eri-
gió en uno de sus principales atractivos. Así lo revelan los carte-
les promocionales que, en sus distintas versiones, mostraban un 
segmento del Templo de Kukulcán, el mejor conocido como El 
Castillo de Chichén Itzá, al igual que los avances del rodaje que 
funcionaron como publicidad previa al estreno del filme. Pero, 
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sobre todo, el hincapié puesto en los créditos, los cuales signi-
ficativamente expresan: “Totalmente filmada en los escenarios 
naturales de la milenaria ciudad maya Chichén-Itzá”.

Figura 3.2. Portada de Cinema Reporter (1951). Como parte de la promoción 
de Deseada, la imagen del galán español apareció en esta revista de espectá-
culos, una semana antes del estreno. (“Jorge Mistral” 1951).
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Desde esos primeros segundos, por lo tanto, se invita a pensar 
la película desde un espacio construido desde su transparencia. 
Es decir, insinúa que toda la historia transcurre en esa “mile-
naria ciudad” por lo que invoca lo que Vicente Sánchez-Biosca  
llama un “modelo narrativo transparente”. Éste propone el plano  
cinematográfico desde su invisibilidad dada la “homogenei-
dad icónica” con la que es diseñado (Sánchez-Biosca 1993: 271-
272).10 Así, a través de un dato paratextual (pues aparece en los 
créditos que no forman parte de la diégesis de esta película) se 
borran elementos propios del hecho cinematográfico como los 
demás lugares en donde se filmó, las estrategias la puesta en 
cuadro y las de la puesta en serie. Gracias a éstas, no se ve una 
serie de planos cinematográficos ensamblados, sino un espacio 
único que se ofrece como real. 

A través de las imágenes audiovisuales y las que se despren-
dieron de éstas, a través de las estrategias publicitarias, se con-
solidaron las representaciones de Yucatán como región y se 
fortaleció una tradición cimentada, sobre todo, en una invención.  
La península yucateca es configurada lejos de las ideas de la in-
dustrialización y la modernización que están aconteciendo, en 
ese momento histórico, en el centro (Distrito Federal), el noreste 
(Monterrey) o el occidente (Guadalajara) del país. De manera tem-
prana, después del cardenismo, esas “Tres áreas urbanas fueron 
las más beneficiadas”, al ser dotadas de “los modernos servicios pú-
blicos como alumbrado, agua potable y alcantarillado, transporte,  
educación y salud”. La reorganización de la geografía económica 
del país determinó “el declive de algunas entidades ricas de anta-
ño, como Hidalgo, Puebla y Yucatán” (Aboites 2008, 490-491).

Desde el centro se definió el desarrollo nacional, pero re-
quería del resto del territorio para consolidar los ideales de la 
modernidad, vía la representación de contrarios y de comple-

10	 Estos mismos elementos colaboran con el cronotopo descrito, en el que “‘Real 
life’ has nothing to do with it” (Flanagan 2009, 125) y que quizás era lo que 
menos querían ver las audiencias de la época.
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mentarios. Así, la selva yucateca contrasta con las fábricas, las 
amplias avenidas, los rascacielos y los monumentos que, a tra-
vés del cine, muestran la pujanza de la capital. Pero, al mis-
mo tiempo, las zonas arqueológicas yucatecas y, especialmente, 
Chichén Itzá operan como un complemento cultural necesa-
rio para una nación robusta y distante de la “barbarie” y la “in-
cultura” (ver Figura 3.3). Podría pensarse que el aliento de la 
política indigenista del cardenismo había menguado una déca-
da después, en el sexenio de Alemán Valdés. Por el contrario,  
“la finalidad de aculturar a la población indígena para incor-
porarla a la nación” se institucionalizó a través de programas 
públicos como lo fue la fundación del Instituto Nacional In-
digenista, en 1948 (Arroyo 2020, 210). Los cambios culturales 
acordes con los ideales de la modernidad del alemanismo tuvie-
ron como instrumentos no sólo el aprendizaje del español, sino 
asistencia en educación, salud y agricultura. Deseada, filmada 

Figura 3.3. Still de Deseada. La selva y las zonas arqueológicas fueron el 
marco espacial que animaron los estereotipos sobre lo maya. (Agrasánchez 
Film Archive).
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en Yucatán con la cultura maya y nociones como el mestizaje 
por delante, colaboró en la representación fílmica de los indíge-
nas, alentada desde el Estado.

El siguiente apartado profundiza en la constitución de los  
espacios y el tratamiento sonoro. Después, reflexiona en la re-
lación del cronotopo con los estereotipos de género y de las 
identidades indígenas. Se analiza la secuencia de apertura y,  
específicamente, el uso de las voces en off y out. Si una banda 
sonora no existe como tal, pues “suele estar formada de sonidos 
cogidos de aquí y de allá, mezclados” (Carmona 1991, 106), en-
tonces en su construcción se involucran “conocimientos e ima-
ginarios” que configuran un discurso acorde con un enfoque 
dado (León 2005: 96). Si bien se recuperan elementos míticos 
de la cultura maya, en la puesta en escena éstos son “usados” y 
“acomodados” para fortalecer una perspectiva nacionalista que 
desdibuja el enfoque regional. El intervencionismo cultural es 
claro, dada la manera como fueron presentadas las creencias y 
las prácticas cotidianas de los habitantes de Yucatán.

El esplendor maya se ha desvanecido. Música acusmática en la 
secuencia de apertura 
En su icónico estudio sobre La voz en el cine, Michel Chion 
apunta que la voz en off emana de un lugar distinto al de la ima-
gen. La fuente de sonido no es visible y dirige al público hacia 
“otro lugar, en este caso imaginario, semejante a un proscenio” 
(2004, 16) [cursivas en el original]. El fenómeno es similar en 
el caso de la música y la figura señalada por Chion, la del pros-
cenio, pues remite de inmediato a ese foso que oculta el origen 
de lo escuchado. 

Ideológicamente, esta idea es muy poderosa para compren-
der el sentido del inicio de Deseada, en la que se combinan 
grandes planos generales semi estáticos con una ostensible pro-
fundidad de campo con suaves movimientos tilts que bajan de la 
inmensidad celeste a la enorme mole del Templo de Kukulcán.  
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Mediante disolvencias, la cámara recorre en desplazamientos 
laterales (pannings) hasta detenerse en El Observatorio (o Ca-
racol) o, en el camino inverso, en El Templo de las Mil Colum-
nas. Alex Phillips aprovecha para presentar las edificaciones 
más significativas del Chichén Nuevo y el Chichén Viejo y le 
imprime dinamismo a la secuencia de arranque, mediante esos 
lentos, pero visibles, movimientos de la cámara de izquierda a 
derecha, de arriba abajo. Phillips creía en el poder de la compo-
sición y en los momentos cinematográficos en los que era nece-
sario destacarla, “porque cuando se empieza un filme es como 
dar cuerda a una determinada cosa. Uno pone toda su tensión 
nerviosa para lograr que lo iniciado se continúe a lo largo de la 
cinta” (en Meyer 1986, 26).

Difícilmente puede dudarse acerca de la voluntad documen-
talista de la cámara, pues la profundidad de campo elegida tiene 
como propósito situar al público dentro de Chichén Itzá. Se pri-
vilegia el detalle del primer plano, con lo que es posible admi-
rar el trabajo realizado sobre las piedras: su diseño zoomórfico 
tanto como la espectacularidad de sus dimensiones (ver Figura 
3.3). Pero también se favorece la composición visual con miras a 
orientar a la audiencia y, así, familiarizarla con el sitio. Hay que 
pensar en la vocación internacional del cine de la edad de oro  
y su papel como promotor de la cultura mexicana. Y tampoco hay 
que olvidar el enfoque nacionalista que, como proyecto político, 
intentaba acercar enclaves diversos de la patria a los mexicanos 
de todos los puntos geográficos.

El poder de las primeras imágenes se enriquece con la in-
formación proporcionada en los créditos. El lugar de filmación 
y los datos sobre la incorporación de talento local (diseño de 
vestuario, música, intérpretes y cantantes, entre otros) contri-
buyen a la legibilidad cultural del texto fílmico. Sin notarlo si-
quiera, el público comienza a ver la película desde una posición 
más cercana a una lectura de la realidad que a la lectura de una 
ficción. El realismo fotográfico tiende a encubrir el proceso de 
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transformación de la realidad que se ejerce sobre el objeto de la 
imagen (Riego 1996, 190) y desde la óptica del modelo narrativo 
transparente (Sánchez-Biosca 1993, 271-272). Es como si el pla-
no denotativo desplazara, oscureciera, el plano connotativo que 
la selección de tomas lleva en sí misma.11 Ambos mecanismos 
(la información de los créditos y las tomas cinematográficas de 
índole documental) apuntalan una “perfección analógica” (Bar-
thes 1986, 17), en cuanto a que parece un mensaje continuo, 
cuya codificación es prácticamente invisible para la mirada. Las 
consecuencias se dirigen hacia la certificación de una autentici-
dad de lo que se muestra y lo que se cuenta. 

En la entrada de la primera secuencia, los aspectos visual y 
sonoro funcionan como signos de puntuación de alta precisión. 
Las primeras imágenes son el Cenote Sagrado en primer plano 
y en el último, en el background, el Castillo. Los créditos habían 
especificado el sitio del rodaje (la mención de la filmación ín-
tegra en Chichén Itzá). El uso de la neblina que se va desva-
neciendo –para dar paso a la visión de ese enclave maya– es 
altamente significativo, pues ratifica las ideas sobre el miste-
rio que envuelve a esa zona y a esa cultura –y sólo gracias a la 
representación cinematográfica es posible acercarse a ella, de-
velarla–. Conforme la imagen recupera su nitidez, se escucha, 
acusmáticamente, el canto interpretado por el tenor yucateco 
Nicolás Urcelay, quien canta una de las piezas más conocidas 
de la trova yucateca, “Yucalpetén”, con letra de Antonio Mediz 
Bolio y música de Guty Cárdenas.12 No hay que perder de vista 

11	 Roland Barthes, acorde con el pensamiento estructuralista, propone estudiar 
las imágenes (la fotografía periodística, en concreto), desde su inmanencia. 
Sin embargo, sí apunta en un estudio temprano (principios de la década de 
1960) que no se trata de una “estructura aislada” y que guarda una relación con 
el texto que la acompaña (1986, 11-27). No obstante que propone el estudio  
de cada nivel por separado (el del texto y el de la fotografía), Barthes entiende 
que “las connotaciones de la fotografía coincidirían, en términos generales, 
con los grandes planos de connotación del lenguaje” (1986, 26).

12	El capítulo dedicado a La noche de los mayas se detuvo en la relevancia de 
Mediz Bolio en la escena literaria nacional y en el papel que sus obras des-
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el prestigio que la música yucateca había ganado desde princi-
pios del siglo XX. Sobre todo, porque el punto de entrada a Mé-
xico de un ritmo cubano que sería uno de los más populares en 
el mundo occidental (el bolero) había sido, justo, la península 
(Torres 2002, 157). Entonces, era inevitable desplegar desde el 
arranque elementos tan icónicos como reconocibles por las au-
diencias como lo eran las postales visuales de Chichén Itzá y el 
tipo de música asociada en lo cultural a la península.13 

Símbolos, mitos, memorias y tradiciones vinculadas al dis-
curso nacionalista se sedimentan en el imaginario popular a 
través de asociaciones musicales y sonoras específicas (Ávila 
2011, 4). El arranque de Deseada lo ejemplifica. “El caminante 
del Mayab” y “Yucalpetén”, creaciones de la mancuerna Mediz 
Bolio y Cárdenas, son los máximos ejemplos de un género mu-
sical regional, la evocación maya, que repercutió más allá de la 
península, al ajustarse a las ideas del proyecto nacional. Ani-
mado por Mediz Bolio, a fines de la década de 1930, Cárdenas 
diseñó una melodía distinta para la época, pero que se ajusta-
ba a la perfección a su atmósfera. Propuso una melodía en la 
que el ritmo del acompañamiento y las notas largas sonaban 
“suficientemente maya” (Martín 2014, 208-209). Este género 
musical “pretendió revivir ritmos prehispánicos para cantar a 
motivos que hasta entonces no tocaba la canción de Yucatán: el 
indio, las glorias del pasado precolombino, mitos mayas” (Mar-
tín 2014: 154-155).

empeñaron para el ideario nacionalista. Guty Cárdenas, por su parte, fue uno 
de los cantautores mexicanos de alcance internacional con un estatus mítico 
nacional, debido a su inesperada muerte, en un pleito de cantina, a los 26 
años. Para un análisis sobre cómo la música de Cárdenas es, al mismo tiem-
po, una vía de denuncia social y de asentamiento de valores establecidos, léase 
el artículo de García Corona (2019, 138-168); si se desean conocer aspectos 
biográficos y anecdóticos, el texto de De Pau y Heredia (2004).

13	La “canción yucateca” era alabada por sus méritos literarios (Manabe 2013, 
72). Muchos de sus letristas eran elogiados escritores (como el propio Mediz 
Bolio) que desarrollaron apreciables trayectorias nacionales e internacionales 
(por ejemplo, Ricardo López Méndez, a quien se le deben innumerables com-
posiciones del cancionero mexicano).
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“Yucalpetén” cierra, tanto la secuencia como el filme, exac-
tamente con la misma imagen de inicio: la visualización del  
cenote en primer lugar y al fondo, la pirámide más significativa 
de la zona. Este recurso reitera la entrada y la salida de la histo-
ria fílmica que se está contando, como convencionalmente suele 
ocurrir. Y, al mismo tiempo, ratifica la reducción de la cultura 
maya a un espacio específico, enigmático tanto por su lejanía 
conferida por la profundidad de campo (el background es ocupado  
por la pirámide) como por el efecto visual de la neblina en el 
primer plano. Si el cronotopo del idilio privilegia la circularidad, 
debido a que está ligado con los ciclos de la naturaleza, llama la 
atención que dicha circularidad ocurra en dos de los niveles de 
representación fílmica (puesta en cuadro y en serie) y disminu-
ya el peso de la puesta en escena. Cambia los contenidos temáti-
cos del cronotopo del idilio, que reitera el espacio de la tradición 
(Bajtin 1989, 376), y los interrumpe con el suicidio de Deseada. 
Entonces, su drama es el mismo del pueblo maya, anclado en el 
pasado y en sus ciudades abandonadas. Este drama acentúa, por 
lo tanto, el cronotopo mítico de la tragedia.

Así, el enfoque mítico del cronotopo de Deseada se asienta en 
los elementos de la puesta en cuadro. El canto de Urcelay no an-
ticipa la presencia del intérprete en el campo visual y, por ende, 
parece no proceder del mismo lugar “real” que el público está ad-
mirando. Esa voz acusmática, no está “ni dentro ni fuera” (Chion 
2004, 35). Esto le confiere un halo más allá de cualquier perso-
naje que aparezca en la pantalla que, en el filme de Gavaldón,  
embona perfectamente con el aura mítica del desenlace. Al re-
sonar la canción en cada uno de los diferentes escenarios de 
Chichén Itzá, la voz presenta algunos de los rasgos enumerados 
por Chion: ubicuidad y panóptico: está por doquier y lo ve todo 
(2004, 36). La composición está diseñada para poder introducir 
algunos cambios para que, dependiendo de quien la interprete, 
la improvisación no se distancie del mensaje. Ésta es la letra 
que se escucha en la película:
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Yucalpetén,
todo se fue, todo pasó.

Ya se fué Chichén,
ya se fue Zací

y se fue también Ichcanziho.

El indio llora llanto de hiel,
el indio llora, Yucalpetén.

Corre su llanto por los cenotes,
corre su llanto y no se ve.

Multun Tzek, Multun Tzek,
el tiempo negro de Multun Tzec.

Se fue la abeja de Cuzamil…

La luna de sangre
muerde la tierra,

la santa tierra de Itzamatul,
Yucalpetén, Yucalpetén.

Popularmente, se pensaba que “Yucalpetén” era el nombre maya 
de la región y Mediz Bolio jugó con la ambigüedad del vocablo 
puesto que, en maya, designa “la región del venado”. El poeta yu-
cateco no sólo lo sabía por su conocimiento de la lengua maya, 
sino por haber traducido el Libro de Chilam Balam, de donde 
toma directamente el término.14 Pero fuera de quienes estuvie-
ran muy adentrados en la cultura yucateca, “Yucalpetén”, debido 
a su sonoridad y a la cercanía fonética con el nombre de la penín-
sula, conseguía un doble propósito: remitir a la zona en donde 
se desarrolla la película de Gavaldón y remarcar la cultura de lo 
maya como sinónimo de lo yucateco.

14	 El capítulo previo explicó la relevancia de La tierra del faisán y el venado, de Mediz  
Bolio, título que se deriva de los libros que integran el Chilam Balam.  
Mediz Bolio fue el primero en traducirlo íntegramente y lo publicó, por primera 
vez, en 1930, como un texto unitario con apartados claramente diferenciados.
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La letra de Mediz Bolio se refiere a la extinción del imperio 
maya y es evidente que fue inspirada por el Libro de Chilam 
Balam de Chumayel y una lectura cercana del mismo. Retoma 
el Libro de las Profecías que augura la llegada de los hombres 
barbados y “todo cambiará de golpe” (Libro de Chilam Balam de 
Chumayel 1988, 185). Serán los tiempos en que se deberá ado-
rar a un dios único y se impondrá otra lengua: “¡golpeadores de 
día, afrentadores de noche, magulladores del mundo!” (Libro de 
Chilam Balam de Chumayel 1988, 186). Fruto de una tradición 
oral ancestral, el dramatismo de los dolorosos lamentos pro-
viene de “la indignación y desprecio” ante la actitud rapaz y la 
lujuria de los españoles (De la Garza, en Libro de Chilam Balam 
de Chumayel 1988, 16). Entonces, no extraña que Mediz Bolio 
imprimiera ese sentido en las obras cinematográficas en las que 
intervino como autor de la trama, como guionista o responsable 
de los diálogos.

En “Yucalpetén”, Mediz Bolio reproduce literalmente del Chi-
lam Balam frases como la contundente expresión: “todo pasó” 
(Libro de Chilam Balam de Chumayel 1988, 50). También recupe-
ra la tristeza que invadió al pueblo maya, explícita en el Chilam 
Balam, y que forma parte del estereotipo de la identidad indí-
gena. La imposición del cristianismo trae consigo “el principio 
de la miseria nuestra, el principio del tributo, el principio de la 
‘limosna’, la causa de que saliera la discordia oculta, el princi-
pio de las peleas con arma de fuego, el principio de los atrope-
llos, el principio del despojo de todo” (Libro de Chilam Balam de 
Chumayel 1988, 51). No obstante, el despojo ocurrido durante la 
conquista, el periodo colonial y que persiste hasta nuestros días 
no son el eje central de las tramas cinematográficas. “La tristeza 
actual de los indígenas queda, pues, sin explicación” (Lienhard 
2002, 100). En cambio, se asume como un rasgo de carácter, 
“natural” y no atribuido a cuestiones externas. La ausencia de 
referentes sobre el origen de las desgracias que se lamentan (en 
la canción y en otro tipo de textos como en esta película) impide 
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la lectura, desde otro ángulo, de la letra de la canción con que 
abre la primera secuencia de Deseada.

Mediz Bolio reúne, en esta composición poética destinada a 
ser cantada, lugares que desaparecieron y perdieron su poderío 
por distintas razones: desde guerras internas, el abandono por 
buscar enclaves con más agua y menos sequías hasta la llegada 
de los españoles predicha en el Chilam Balam. Lo que “se fue”, 
según la canción, es la civilización maya y esto agudiza el sen-
tido de la pérdida. En realidad, las grandes construcciones de 
las ciudades de Chichén, Ichcanziho e Itzamatul ya estaban en 
ruinas, en el siglo XVI. A la llegada de los españoles, en Ichcan-
ziho e Itzamatul se erigieron Mérida e Izamal, respectivamen-
te. Sobre Zaci se construyó Valladolid. La mención de Cuzamil 
es interesante, puesto que la región yucateca se explicita como 
parte del Caribe: se trata de la isla de Cozumel. La mención de  
Multun Tzec, a quien los mayas invocaban “en los días de des-
gracia” (Martínez 1903, 271) reitera el conocimiento profun-
do de una cultura regional (no es un dios tan conocido como  
Kukulcán, Chac o Zamná) y, de forma simultánea, enfatiza  
la pérdida, a través del lamento. Es decir, con la inclusión de la 
canción aparecen, al mismo tiempo, las estrategias del discurso 
dominante y las tácticas que los utilizan para instaurar algo de  
pluralidad (De Certeau 1996, 36), mediante el recordatorio  
de imaginarios conocidos (el dolor de lo que “se fue” y la desgracia 
cernida sobre la civilización maya) y otros novedosos (el listado  
de otras ciudades mayas).

El llanto del indio “que no se ve” alude a un imaginario persis-
tente en la configuración de los pueblos autóctonos, en cuanto 
a un sufrimiento centenario derivado de la conquista, pero tam-
bién a las ideas que tanto circularon sobre su personalidad dis-
creta y callada. Las emociones de los indígenas, tal y como fueron 
plasmadas en el cine mexicano, se esconden en sus rostros de 
piedra, en el hieratismo de sus facciones. Sergei Eisenstein, en 
¡Que Viva México!, contribuyó a asentar esta fusión entre la soli-
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dez mineral de los vestigios arqueológicos y los bustos vivos de 
los mayas. Dos décadas más tarde, Emilio el Indio Fernández no 
dejó ninguna duda, en la secuencia de María Candelaria:15 “No 
hay inocencia alguna en las disolvencias de las esculturas pre-
colombinas que dan pie a planos cerrados de bellas mujeres de 
rasgos autóctonos” (Castro 2012, 230).16 No obstante, en todos los 
casos cinematográficos de la edad de oro la explicación del origen 
de esa tristeza pierde su sentido histórico (Lienhard 2002, 100) y 
ancla en variantes sobre las anécdotas de amores fallidos o en la 
obstinación indígena de no aceptar al fuereño.

La letra de “Yucalpetén” también da pie para interpretar la ca-
racterización del indio “que no se ve” como parte de los cues-
tionamientos que se escucharon en el periodo. Éstos tendieron 
a generar dependencias gubernamentales y un discurso público 
que abogó por sacar del olvido a las comunidades de los pueblos 
originarios. El integracionismo impulsado por Manuel Gamio se 
entreveró con los esfuerzos que guiaron a los artistas, desde múl-
tiples expresiones, para “incluirlos” en el marco de una cultura 
nacional, desde la segunda década del siglo XX. 

El canto acusmático con que abre Deseada destaca su ubicui-
dad porque retumba en cada toma, sea en las disolvencias, sea 
en el corte directo. Se escucha la tonada de Urcelay por doquier, 
cuando enuncia “todo se fue, todo pasó” sobre las imágenes de 
múltiples rincones de Chichén Itzá. No es sino hasta el desen-
lace del filme, cuando es posible interpretar que el suicidio de 
Deseada y el amor fracasado entre ella y Manuel pueden ser leí-
dos como aquello que ha desaparecido de la faz de la tierra. Así, 

15	No abundaré en Deseada como una expresión del cine indigenista en México, 
aunque ciertos argumentos colaterales son de gran utilidad para este capítulo. 
Algunos estudios en esa línea son los de Koper (2017, 97-118), De la Garza 
(2010, 413-424), Lienhard (2002, 82-117), Nahmad (2007, 105-130).

16	 Tal reiteración visual no pasó inadvertida en la recepción fílmica: “Aunque 
al cabo de un lustro comenzó a percibirse la construcción de los personajes 
de Dolores del Río como un estereotipo de las indias bonitas, el efecto en las 
audiencias locales, continentales e, incluso, trasatlánticas se había logrado” 
(Castro 2012, 241).
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la apertura del filme predispone a las y los espectadores a con-
solidar la idea de la disolución de esa población maya, capaz de 
construir edificios impactantes y generar urbes de gran belleza. 
De ellos, lo que queda, según se infiere de la puesta en escena 
de Deseada, son comunidades ancladas en tradiciones inocuas 
como urdir la hamaca nupcial y bordar el ajuar de las novias o la 
ceremonia de la petición de mano (estas últimas, cercanas a las  
tradiciones occidentales). Dichas prácticas son recibidas por  
los personajes foráneos con impaciencia, humor y miradas de  
tintes paternalistas. Es perceptible la persistencia de los discur-
sos de Manuel Gamio y José Vasconcelos sobre el atraso y la ig-
norancia de los pueblos indígenas que tenían que ser, de alguna 
manera, reivindicados. Obras fílmicas como la de Gavaldón co-
laboraron en la repetición de esas ideas tanto como en su circu-
lación, pues a mediados del siglo XX, según puede inferirse del 
visionado de Deseada, los mayas vivos tenían poco o nada que 
aportar al país moderno que era el México del sexenio alemanista.

El mito se impone. Voz acusmática en la secuencia de apertura 
La puesta en cuadro de la secuencia de apertura tiene un claro 
corte entre la introducción acusmática musical y la siguiente, de 
naturaleza vocal. Así, la banda sonora marca el cambio del can-
to de Urcelay a la voz de Dolores del Río, a través de los acordes 
inquietantes de cuerdas y metales. En el apartado anterior, se 
enfatizó en la visión del Cenote Sagrado que va de la mano de la 
amenaza transmitida por el sonido. Pero también funge como 
elemento de transición que lleva a los espectadores del presente 
a la historia de una fecha, intencionalmente, no precisada en la 
película. Si acordamos que las imágenes de esa inmensa boca de 
agua sobre la que se cierne una espesa neblina funcionan de ma-
nera codificada, el público podía interpretarlas como una intriga 
de predestinación implícita (Aumont et al. 2008, 125), es decir, 
podían anticipar un desenlace funesto. El cenote es el lugar en 
donde se suicida Deseada, en los últimos segundos del relato fíl-
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mico.17 Así, las imágenes iniciales contienen el presentimiento 
del “develamiento de una verdad” (Aumont et al. 2008, 125). En 
este doble movimiento, el de arranque y el de cierre, descansa el 
fortalecimiento tanto del estereotipo iconográfico como el de la 
ideología que lo sustenta.

El Cenote Sagrado es el escenario de varias secuencias relevan-
tes en el filme. En todas hay algún tipo de agitación emocional, 
sobre todo, porque en una de sus orillas está la humilde choza 
del personaje de Quiteria, la cual conoce el secreto del origen de 
Manuel. Nadie lo sospecha siquiera y su extranjería problemati-
za a Nicté, quien hubiera preferido a un muchacho de la región. 
El significado del cenote se impregna de un aliento ominoso y 
el propósito de esa atmósfera lejos de proponer información so-
bre las tradiciones religiosas mayas es alentar su sentido paga-
no y bárbaro. Es cierto que los sacrificios humanos fueron una 
práctica cultural extendida, sobre todo en Chichén Itzá; incluso,  
muchos de ellos estaban ligados a los resultados del juego de  
pelota, muy vinculado a la metáfora de la vida y la muerte y ésta 
a la sempiterna regeneración del cosmos (De Anda 2007, 190). 
Otros, al sacrificio de adolescentes (hombres y mujeres), en la 
búsqueda de la gracia del dios de la lluvia, Chac. Las investiga-
ciones sobre el tema, no obstante, señalan que casi nunca se  
tiraba vivas a las personas y que el cenote era el destino final  
de elaborados rituales: “This enriches the discussion about the mul-
tiple functions (nonfunerary or ancestral) and mortuary pathways  
of the cenote” (De Anda 2007, 203).

Las primeras vistas de la película de Gavaldón se decantan por 
la creencia más extendida sobre el uso ritual del cenote, el de las  
doncellas que eran arrojadas vivas (mientras que la evidencia 
científica muestra un número reducido de jóvenes mujeres, en 

17	 Siguiendo los planteamientos de Roland Barthes, Aumont et al. identifican 
dos tipos de códigos que cimentan el avance narrativo del filme: la intriga 
de predestinación y la frase hermenéutica [cursivas en el original]. La primera 
puede ser explícita, implícita o alusiva y aparece en los primeros minutos de 
la película (2008, 125-126).



Estereotipos regionales y de género en Deseada (Roberto Gavaldón 1951)

293

comparación con los cuerpos de varones). Conforme avanza la 
trama, este uso “bárbaro” es relacionado con la culpa y la muerte 
autoinflingida de Deseada con dos fines. El primero, la expiación 
y la búsqueda del perdón, ante el sentimiento de haber traiciona-
do y engañado a su hermana menor, al enamorarse de Manuel, 
un hombre prohibido para ella. El segundo, el sacrificio prometi-
do a la divinidad católica, pues a cambio de la vida de don Loren-
zo (y así Manuel no se convierte en un parricida), ella ofrece la 
suya. En ambos casos, prevalecen valores cristianos, alejados por 
completo de la cosmovisión maya. Estos elementos me permiten 
establecer la función escenográfica del paisaje yucateco y, concre-
tamente, de Chichén Itzá. Por tanto, en este lugar se desarrolla 
una trama ajena a la cultura maya en sí. Lienhard se refirió a este 
tipo de operación narrativa como un “servirse de lo ‘maya’ con 
propósitos decorativos” (2002, 105).

El estereotipo visual de esta secuencia (Chichén Itzá como si-
nónimo del mundo maya, en el pasado y en el presente de la his-
toria) se anuda con una ideología de la otredad: lo que persiste de 
los usos y costumbres del mundo maya está marcado por la su-
perstición, el atraso y la barbarie. Mientras que lo que vale la pena 
conservar es lo estático (las pirámides, los mitos que se repiten 
de generación en generación). Así se entiende la voz acusmática 
que enuncia, de una manera bellamente poética: “La marca de tu 
pie se borra en el polvo del camino, pero el peso que diste queda 
impreso en la memoria del tiempo”. Esta voz, cuya fuente no es 
ubicada por los espectadores, parecería emanar del cenote mis-
mo para luego invadir la ciudad de Chichén Itzá. Con este eficaz 
recurso, la intriga de predestinación se consuma debido a que, 
cuando termina la película, se cierra el círculo trazado por la tra-
ma: la voz de Deseada ha trascendido, pues su sacrificio ha que-
dado “impreso en la memoria del tiempo”. 

La calidad acusmática del comienzo de la película acrecienta 
el rasgo de misterio con que, durante el periodo nacionalista, se 
envolvió a las culturas autóctonas. Operó como una estrategia de 
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distanciamiento hacia sus comunidades. Mientras más lejanas  
parecieran –en el tiempo y sus prácticas más “extrañas”–, con 
más eficacia se les constituía como una otredad. Así se adminis-
traba “la imagen del indio al interior del discurso incluyente de 
la nación” (León 2005, 91), pues sus representaciones estaban  
al servicio de una ideología sustentada en la diferencia. Por 
ello, no es posible perder de vista el cúmulo de filmes estrena-
dos en los años previos que exhibían la modernidad de México, 
a través de las tramas desarrolladas en su capital. La pujanza 
del alemanismo se trasladó al celuloide, a través de múltiples 
escenas que mostraban sus amplias avenidas, sus fastuosos 
centros de diversiones, la glamorosa vida nocturna y las esce-
nografías de amplísimas casas que exhibían una tecnología de 
vanguardia (desde aspiradoras y refrigeradores hasta televiso-
res y tocadiscos). El puñado de películas que consolidaron el 
imaginario sobre Yucatán, y en concreto sobre la cultura maya, 
se alejaba por completo de esas visiones sobre lo moderno. En 
cambio, actuaban como eficaz contrapunto en relación con el 
presente y con la vida de la capital.18 

La historia de Gavaldón es ubicada en algún punto del pasa-
do que, como se verá, no es tan distante como podría creerse, 
a partir de esos primeros segundos del filme. El hecho de que 
sea “la memoria del tiempo” la que pareciera estar hablando, en 
un fuera de campo, pone en marcha un “efecto de activación”  
(Daney 2013, 20). Esto fuerza al público a construir una interpre-
tación sobre aquello que le están mostrando: si “La marca de tu 
pie se borra en el polvo del camino, pero el peso que diste queda 
impreso en la memoria del tiempo”, lo que permanece son las 
grandes ciudades del pasado. Las historias individuales y la vida 

18	Distinto Amanecer (Julio Bracho, 1943) anticipa el género de “la ciudad”, a de-
cir de Jorge Ayala Blanco (1993, 93). Sin embargo, a diferencia de los filmes 
que la preceden, en esta obra de Bracho “El Estado posrevolucionario es inte-
rrogado. La cara del progreso exhibida internacionalmente a través de la exis-
tencia de una impresionante obra pública es otra, muy distinta, en el interior 
de los hogares de la gran ciudad” (Castro 2017a, 557).



Estereotipos regionales y de género en Deseada (Roberto Gavaldón 1951)

295

cotidiana, en cambio, están condenadas al olvido. El resultado, en 
términos de las prácticas culturales, en general, y los estereotipos 
de raza y género, en particular, es una repetición que legitima el 
estado de las cosas.

Desde sus primeros momentos, en esta película se asienta la 
dimensión mítica de la cultura maya, mediante lo imponente 
de sus construcciones, el contenido de la canción “Yucalpetén” 
y la sentencia escuchada. Estos elementos van en pos de dar 
por sentadas las verdades “primordiales” que provienen de esa 
civilización. Se les autentifica mediante la certificación visual 
y los estereotipos sonoros (determinada música, cierto tipo de 
voz, términos en lengua maya) que he detallado. No obstante, 
la recuperación de los mitos mayas en el filme es organizada 
en torno a los imaginarios de la nación mestiza y patriarcal. De 
aquí que funcione tan bien el montaje destinado a sorprender 
a la audiencia, cuando descubre que esa voz acusmática es, en  
realidad, la de Deseada. Mediante el recurso de la voz out,19 el 
público identifica que esa poética sentencia no ha emanado  
del cenote, de la memoria del tiempo o de la sabiduría de Chi-
chén Itzá. Proviene de la boca de Deseada quien, junto con un 
grupo de jovencitas, sale de lo alto del templo que preside el 
Juego de Pelota (el Templo del Hombre con Barbas) e irrum-
pen, de esta forma, en el campo visual (ver Figura 3.2). Es decir, 
se ha transformado de un recurso sonoro en off a uno out.

Gracias a ese juego que se desplaza de lo acusmático al cuadro 
visible para el público hay también un movimiento de lo imagi-
nario a lo real. Chion reflexiona que cuando los sonidos acusmá-
ticos carecen de imagen20 no es posible asociarlos a la historia 
del filme hasta que éste finaliza (2004, 31). O sea, la trama en 

19	 Se trata de la voz que proviene “del cuerpo filmado”; es un sonido que se 
convierte en visible y “fetichiza el momento en que sale de los labios” (Daney 
2013, 21).

20	 Sería el caso de los proemios musicales y la música del intermedio. Los ejem-
plos son muchísimos. Uno de ellos sería la banda de Max Steiner de Lo que el 
viento se llevó (Victor Fleming 1939).



Maricruz Castro Ricalde

296

su formato audiovisual modela la interpretación del espectador 
quien reviste de significado lo que se escucha y luego lo que se 
ve. Así, las imágenes de Chichén Itzá cobran otro sentido cuando 
se relacionan con las profecías del Chilam Balam sintetizadas en 
la canción “Yucalpetén”. Nuevas capas de significación son aña-
didas cuando la voz en off se impregna de una connotación casi 
demiúrgica. Y ésta deja de serlo en el momento cuando el audito-
rio se percata de que, en realidad, es parte de la clase escolar que 
Deseada imparte a las jovencitas de su comunidad.

El misterio que surge de la voz en off que se pasea, ubicuamen-
te, por la ciudad maya encarna en el cuerpo de Deseada, se mate-
rializa en él. Pierde así el poder característico de esas emisiones 
fuera de campo (Carmona 1991, 107), en una suerte de acto sim-
bólico (Chion 2004, 39) en el que se propone al personaje feme-
nino como un cuerpo “real” que reproduce las consejas y el saber 
maya. Transita de la ubicuidad y la omnisapiencia de lo legenda-
rio a su enraizamiento, en un cuerpo, un lugar y una condición 
humana. La vulnerabilidad, consecuencia de la desacusmatiza-
ción, fortalece la intriga de predestinación: la voz que parecía ex-
halar el cenote es vinculada a la de Deseada. Proviene del sitio en 
donde yace el cuerpo de este personaje, circunstancia que sólo es 
comprendida al finalizar la película. 

Desde los créditos con las imágenes de Guasp se “prepara” 
a la audiencia a remontarse a una cultura lejana de su presen-
te y de su sala de cine (y hoy, de su dispositivo reproductor). Es 
decir, se construye un cronotopo ad hoc con el modelo naciona-
lista que se había institucionalizado a mediados del siglo XX. 
En esa construcción se oculta la asimetría con que son plan-
teadas las creencias y las prácticas culturales mayas y las del 
México moderno del sexenio de Miguel Alemán. El “Todo pasó, 
todo acabó” que se desprende del Libro del Chilam Balam es 
consecuencia del ensañamiento del proceso colonial y las con-
vicciones de las órdenes religiosas del catolicismo. Debido al 
tratamiento audiovisual del filme, esto es borrado para imponer 
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las construcciones de piedra como lo único que queda sólido y 
perdurable. En eso radicó la grandeza de una civilización que, 
en apariencia, ha desaparecido. Sus descendientes, en cambio, 
se rigen por algunas costumbres bárbaras que son perpetuadas 
(como el sacrificio de la doncella en el cenote).

Finalizo este apartado, puntualizando de qué manera, me-
diante la interrelación de la imagen y el sonido, Deseada norma-
liza una “redundancia” que no es tal.21 Dado que “las imágenes 
en movimiento han tenido una participación determinante en la 
construcción de identidades y subjetividades sociales” (Nahmad, 
2007: 107), no son menores las decisiones de cómo inicia un fil-
me. Es evidente que estas primeras secuencias implicaron un  
gran trabajo fotográfico y de edición. Pero también, con antela-
ción, al reunir a un elenco estelar y movilizarlo, junto con todo 
un equipo de producción, a un enclave geográfico apartado y 
en una temporada con las condiciones climáticas más severas. 
Esto indujo a contar con talento yucateco (secundarios, extras, 
vestuaristas, cantante y músicos, entre otros), lo cual también 
contribuyó a respaldar la “autenticidad” que pretendía transfor-
mar lo verosímil en “real”.

El público yucateco debió de experimentar sentimientos encon-
trados en el visionado de la película, debido a un gran número  
de deslices que pasaron inadvertidos para la prensa del espectácu-
lo del centro del país. La estación de tren es designada como Lol-
ja, letrero visible en la secuencia correspondiente (ver Figura 3.4). 
Forma alternativa de la expresión maya Lol Ha, significa “flor o  
capullo de agua” y con frecuencia es empleada como nombre  

21	 Aumont et al. explican que la vinculación entre ambos elementos (lo visual y 
lo sonoro) se plantea como un orden biunívoco, es decir, el sonido se espaciali-
za, se diegetiza: lo que se escucha colabora a la comprensión de la historia que 
se está contando (2008, 48). Lo que resulta de ello en esta obra de Gavaldón 
es el desprendimiento espectatorial de su presente para ubicarlo en algún 
momento, en un sitio determinado de Yucatán. La “autenticidad” de las imá-
genes abona para que la canción y la sentencia que pronuncia Deseada sean 
entendidas como creencias inequívocas de la cultura maya.
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propio femenino, en la región. Para Mediz Bolio era sencillo esta-
blecer una red semántica entre los términos mayas que aparecen 
en su tratamiento literario, dado su conocimiento de esa lengua. 
No extraña, entonces, que la joven se llamara “Nicté”, que también 
significa Flor. Nicté Ha sería flor de agua o nenúfar, a diferencia de  
Lol Ha que sería la flor cerrada, en capullo. A través de ese tipo  
de sutilezas en el manejo del maya y su traducción, el escritor in-
dica que la muchacha está lista para comprometerse. No obstante, 
también el uso del maya dio pie a deslices. Por ejemplo, el nom-
bre de la hacienda en la que fue filmada la película apareció en los 
créditos como “Chi Chi Suárez”, en lugar de Chichí, cuya traduc-
ción es la forma cariñosa de referirse a la “abuela”. Hubo muchos 
otros detalles erróneos en los que no reparó la producción prove-
niente del centro del país. El vestuario fue uno de ellos (ver Figu-
ra 3.8). La introducción de motivos y tipos de bordado debieron 
producir si no un rechazo, sí extrañeza entre la audiencia local.

Figura 3.4. De “Lol Ha” a “Lolja”: la flor de agua maya. Este fue un nombre 
ficticio, pero folclórico, para una estación de tren. En primer plano de es-
paldas, Nicté, Deseada y el padre Anselmo. Still de Manuel Álvarez Bravo. 
(Agrasánchez Film Archive).
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El siguiente apartado analiza un producto que es parte del hecho 
cinematográfico: los fotomontajes que circularon para promover 
la película de Gavaldón. Mediante el análisis formal de los disposi-
tivos impresos, se muestra cómo las configuraciones de género y  
espacio se encaminaron a caracterizar la cultura de la península 
yucateca. Tomaré los casos del cartel diseñado por Jesús Salinas y  
tres de los fotomontajes con que fue promovida la película. Los 
stills seleccionados que formaron parte de su diseño son altamen-
te significativos para profundizar sobre los cruces entre el espa-
cio, el género y la cultura.

Género y espacio en la publicidad cinematográf ica 
Tanto los carteles como los fotomontajes y los stills de Deseada  
explotan el nombre artístico y la imagen de Dolores del Río,  
firmemente reconocidos en el cine de habla hispana en roles  
cercanos a los de su personaje. Flor Silvestre, el título con el que 

Figura 3.5. Still de Deseada. Dolores del Río, la “india bonita”, la blancura y 
la apariencia occidental. (Agrasánchez Film Archive).
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regresó de Hollywood para debutar en el cine nacional, y María 
Candelaria habían establecido ya la posibilidad de asociar a esta 
mujer de marcados rasgos occidentales con el físico de la “india 
bonita” (ver Figura 3.5). 

Desde los estudios culturales, el cuerpo es “el resultado de 
historias específicas y de tecnologías políticas que constante-
mente problematizan su estatuto y su lugar en el mundo social, 
en el orden cultural y en el dominio de lo natural” (Giorgi 2009, 
68). Así, el cuerpo puede verse como la instancia material que 
puede ser estudiada desde una perspectiva diacrónica. Ésta in-
vitaría a reconocer cómo las series históricas han marcado el 
cuerpo, lo han homogeneizado o transformado. O bien, des-
de su sincronía, a fin de identificar los efectos de las prácticas 
discursivas y simbólicas, así como los intersticios a través de 
los cuales los sujetos detienen o modifican dichas prácticas. De 
aquí que Judith Butler hable de una “temporalidad social cons-
tituida” que permite considerar el cuerpo como un efecto del 
discurso que modela las identidades de género (por ejemplo,  
a través de sus gestos, sus formas, sus movimientos y sus nor-
matividades) (Butler 1998, 297). 

De manera casi naturalizada, cuando se piensa en cuerpo se 
le relaciona con su desnudez, con la piel (su color, su tacto) o sus 
formas. También se vincula con lo que lo recubre. En este filme, 
las indumentarias que portan todos los personajes alimentan los 
imaginarios sobre el cronotopo peninsular, dado que en la pe
lícula todos y todas visten el traje regional cotidiano (el hipil y la 
guayabera) o el de gala (el terno y la filipina). Es evidente que en 
ello hay una puesta en escena del folklore que continuaba ali-
mentando los imaginarios de la nación, a partir del señalamiento 
de la diferencia regional (Díaz 2002, 14). Pero también incide en 
un desdibujamiento sobre las etnias y su racialización en Deseada, 
puesto que la protagonista (y su hermana) visten en forma similar 
a la anciana Quiteria o al resto del pueblo que asiste a la vaquería. 
Con ello invisibilizan aspectos relacionados con las identidades 
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mayas y, en cambio, privilegian la ficción extendida de que existe 
una identidad yucateca unificada, en la que las clases sociales des-
empeñan un papel menor o inexistente.

Dolores del Río es un icono del cine mexicano de la edad de 
oro. Uno de los más destacados. Su carrera cinematográfica, sus 
interpretaciones, sus influencias y sus representaciones han de-
tonado un gran interés en el mundo académico y han sido lar-
gamente estudiados.22 Su actuación se sostenía “con el rostro, y 
en segundo lugar, con los movimientos del cuerpo y las manos” 
(López 1999, 16). El tratamiento corporal en las películas que 
ella filmó en Hollywood no varió demasiado. Su exotización es-
tuvo ligada a un desenfado sexual que cambió de forma drásti-
ca en su filmografía mexicana. Con ello, no sólo es evidente el 
vínculo entre la serie histórica de uno u otro momento de su  
carrera, sino también el de los elementos simbólicos ligados a 
los estereotipos nacionales.

Su retorno al cine mexicano implicó una transformación cor-
poral e interpretativa que ratifica una identidad de género, de 
clase social y etnia asociada con lo nacional: “asumió la imagen 

22	 Sobre todo, a partir de la década de 1990, surgió un marcado interés por re-
visar la edad dorada desde una perspectiva de género. Actrices, personajes y 
representaciones fueron objeto de estudio. Se atendió a casos excepcionales, 
como el de Matilde Landeta. En el caso de Dolores del Río, vale la pena men-
cionar las aportaciones de Ana López (1999), quien estudia el tránsito de la 
intérprete de Hollywood a su transformación en mito nacional. Mary Beltrán  
(2005), mediante su acercamiento a la carrera de Del Río en Hollywood, 
muestra cómo el acento y el dominio de la lengua fueron dos herramientas le-
tales para los latinoamericanos que estaban triunfando en Estados Unidos. La 
racialización creciente transformó ambos aspectos (acento y posesión del idio-
ma) en parte de la identidad estadounidense y, por lo tanto, en marcas de otre-
dad para los y las intérpretes de Latinoamérica. Asimismo, Joanne Hershfield  
(2000) analiza la diferencia corporal de la actriz y su exotización, durante su 
periodo hollywoodense, y de qué manera esto contribuyó a erigirla como ob-
jeto de deseo para los espectadores blancos. Por su parte, Linda B. Hall (2012) 
explora cómo Del Río promovió un nuevo prototipo de belleza en la indus-
tria fílmica estadounidense, diferente a la mujer blanca, rubia y de ojos azu-
les y subraya el control sobre su persona y su carrera, durante su trayectoria  
fílmica en México. En estos ejemplos, relevantes bibliográficamente hablan-
do, el tema del cuerpo es central y afrontado desde distintas vertientes.
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cinematográfica de una chica india sumisa, ignorante”, someti-
da a los deseos de un hombre o a los intereses ideológicos de la 
nación (López 1999, 28-29). Es evidente que Del Río, su aspecto  
y pose corporal y sus roles cinematográficos colisionaban en 
todo momento. Su físico no tenía nada que ver con el fenotipo 
de ninguna etnia indígena. Sus maneras elegantes estaban pre-
sentes siempre, sin importar el papel que le tocara interpretar. 
El sufrimiento y la abnegación de sus personajes no perturba-
ban en absoluto sus gestos faciales y sus movimientos corpo-
rales. A pesar de estas contradicciones o tal vez justo debido a 
ellas, el suyo es un cuerpo que se erige como la materialidad 
corporal del ideal femenino de la nación. La imagen que de ella 
se construyó en el cine mexicano desde María Candelaria (1944), 
y que fue fortaleciéndose en filmes posteriores, en Deseada se 
reitera y se amplía. Transita, pues, del Xochimilco mexica al  
Yucatán maya sin objeciones de ningún tipo. Del centro al mar-
gen de la nación, las mujeres de poblaciones originarias son re-
presentadas por una mujer ajena a su etnia, su clase social y a su 
bagaje cultural. Por completo distinta en su apariencia física, es 
claro que Del Río y sus caracterizaciones fílmicas contribuían al 
borramiento de las diferencias fenotípicas y simbólicas de la na-
ción. En todo caso, se ajustaba a: “el sueño vasconcelista hecho 
realidad por la magia del cine mexicano” (Ramón 1994, 35). Al 
mismo tiempo, se homogeneizaba el comportamiento femeni-
no al desplazarse, sin tropiezos, de un filme a otro. Éste sería un 
ejemplo claro de cómo operan las más variadas intersecciones 
(racial, étnica, social, de clase, edad) con el género y cómo éste 
registra las imposiciones socioculturales del momento.

Tal homogeneización es evidente, al comparar al personaje 
de Gavaldón (Deseada) con el de Urueta (Lol), pues de Estella 
Inda en 1939 a Dolores del Río en 1951, las mujeres mayas que 
interpretan son sancionadas socialmente de maneras múltiples. 
Los efectos repercuten en sus personajes como mujeres (des-
de el género) tanto como en las indígenas (desde la etnia) a las 
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que representan en esas historias cinematográficas. Con ello, se 
legitimaban las conductas deseables, a través de un proceso de 
naturalización que cruzaba la geografía nacional, de manera per-
sistente, a lo largo de todo el periodo de la edad dorada del cine 
mexicano. Desde el cronotopo, esta constancia en la configura-
ción de la mujer maya acentúa la fijeza del género femenino, 
desde el cual se trabajaron ambas tramas. Las relaciones tem-
po-espaciales de cada argumento casi no afectan el destino de las 
protagonistas femeninas.

Si analizamos sus mecanismos de difusión (en especial los 
carteles, los fotomontajes y los stills), el filme de Gavaldón fue 
promovido desde uno de los ejes ya mencionados: la autentici-
dad cultural con el espacio de rodaje como garante. En los foto-
montajes publicitarios se afirmaba: “Las maravillosas ruinas de 
la histórica Chichén-Itzá evocadas por las inspiradas canciones 
del malogrado Guty Cárdenas”;23 además, en el cartel era visible 
El Castillo y uno de los stills que circularon era una escena de 
serenata. La alianza firme entre las distintas industrias cultura-
les de la época (cinematográfica, radiofónica, discográfica, los 
espectáculos en vivo y la prensa del espectáculo) abonaron a la  
pervivencia de las composiciones de Cárdenas que había falle-
cido de forma trágica casi dos décadas atrás (en 1932). Sin em-
bargo, su recuerdo y su legado musical seguían tan presentes 

23	 Algunos de los fotomontajes de la película de Gavaldón analizados para este 
libro fueron utilizados en la publicidad del filme en Estados Unidos, según 
puede apreciarse en el calce de estos (ver las figuras 3.7, 3.10 y 3.11). La aten-
ción sobre los escenarios, los intérpretes y la música se mantuvieron en la 
publicidad de uno y otro lado de la frontera. Clasa-Mohme Inc. fue la distri-
buidora más importante de películas mexicanas en Estados Unidos. Comen-
zó a operar en 1942, en el momento cuando el cine mexicano iba ganando 
cada día más terreno entre el público de habla hispana. En el caso de Deseada, 
se proporcionaron datos de cuatro oficinas, en enclaves tradicionales para la 
migración latinoamericana: Los Ángeles (California), San Antonio (Texas), 
Denver (Colorado) y la ciudad de Nueva York. Para conocer más sobre la 
distribución y la exhibición de películas mexicanas, acúdase al libro Mexican 
Movies in the United States: A History of the Films, Theaters, and Audiences, 
1920-1960 (Agrasánchez 2006).
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que otro gran compositor yucateco de la época de Deseada, Luis 
Rosado Vega, afirmaba que muertos Guty Cárdenas y Ricardo 
Palmerín (autor junto con Rosado Vega de la popular canción 
“Peregrina”) no había surgido nadie capaz de sustituirlos (Ci-
veira 1978, 113). Tal vez esta afirmación era cierta en el panora-
ma musical de Yucatán. Pero a mediados del siglo XX, el bolero 
difundido desde México estaba en el pico de su popularidad, 
en gran parte del mundo occidental (Torres 2002, 152). Agus-
tín Lara y tríos tan célebres como “Los Panchos” contribuyeron 
para que los representantes de la música mexicana se convir-
tieran en grandes apuestas para el cine nacional. Hasta las pos-
trimerías de la década de 1950, este fenómeno transnacional 
y multimediático forzó a que muchas de las historias cinema-
tográficas incluyeran segmentos musicales. Deseada, según se 
avisaba en su publicidad, no fue la excepción.24 

La melodía de inicio (la ya analizada “Yucalpetén”), dos cancio-
nes de Guty Cárdenas interpretadas por el protagonista (Mistral) 
acompañado por el Quinteto Mayab, y música y baile de jaranas 
yucatecas dirigidas por una celebridad local, el maestro José León 
Bojórquez, le confirieron a la película un sabor sonoro a Yuca-
tán.25 Letristas, compositores, intérpretes, conjuntos y directores 
musicales, así como bailables de origen yucateco, muy aprecia-

24	 La nostalgia por un universo afincado en “los viejos valores y las relaciones cor-
tas” es potencializada por las tramas cinematográficas mexicanas (Martín-Bar-
bero 1991, 182). Las ya antiguas composiciones de Guty Cárdenas, asesinado 
en 1932, se impregnan de nuevos sentidos vía el cine: el mundo de la provincia 
o las pequeñas comunidades en donde el cortejo era parte esencial de las rela-
ciones amorosas, por ejemplo. Casi veinte años más tarde, Deseada bien podría 
evocar el mundo de una generación previa, la idealizada por los padres y las ma-
dres de los y las asistentes; o el de una niñez que creció en un pequeño pueblo, 
en una suerte de pasado forjado en la imaginación de la audiencia adulta.

25	Por ejemplo, José León Bojórquez García dirigió la Orquesta Típica Yucalpetén 
(una institución musical de la región) y la Banda de Música de Yucatán. A la 
 primera se le incluye con el crédito incompleto (como “Orquesta Típica”) 
en Deseada. Asimismo, fue un magnífico violinista que en la década de 1930 
contribuyó a enriquecer la trova vernácula, al “reforzar las notas de las gui-
tarras con la música del violín, acentuando o prolongando así la melodía” 
(Civeira 1978, 112).
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dos y conocidos en la península, formaron parte de una puesta 
en escena simplificada para las audiencias foráneas. 

Seducir a las audiencias con la promesa de “las maravillosas 
ruinas de la histórica Chichén-Itzá” indica la potencial fascina-
ción de ese enclave de la civilización maya y la perdurabilidad del 
imaginario nacionalista, dada la fecha de estreno del filme. Las 
distintas formas de la publicidad cinematográfica (carteles, foto-
montajes, stills) tenían como fin atraer el interés de los especta-
dores. Si dichas formas funcionan como “síntesis del filme y su 
diseño responde a los rasgos más característicos de la obra” (Pe-
rales 1995, 91), se estaba privilegiando el espacio de filmación y, 
por ende, esa zona arqueológica. No hay que olvidar que tanto 
lo sintetizado como “los rasgos más característicos” desplega-
dos por esos mecanismos publicitarios tenían que ajustarse a los 
gustos de las audiencias por lo que, en esos documentos, junto 
con la icónica pirámide dedicada a Kukulcán, en una dimensión 
más pequeña, aparecen los rostros de los protagonistas.

 “Ya para los años cincuenta el discurso emanado de este 
nacionalismo se encontraba gastado, era poco convincente y,  
más aún, se había convertido en lugar común de una élite en 
el poder que para entonces poco se identificaba con los plan-
teamientos revolucionarios” (Pérez 1999, 178). Esto explica  
el declive del género ranchero, cuyos principales títulos corres-
ponden a los filmados en la década de 1940, con algunas excep-
ciones como Dos tipos de cuidado (Ismael Rodríguez 1953), y 
también que los temas con la Revolución como telón de fondo se 
presentaran de manera muy puntual, después de que el medio si-
glo hubiera dado la vuelta.26 Sin embargo, los estereotipos nacio-
nales habían pasado a formar parte de un bagaje cultural sobre el 
cual descansaba la idea de lo “típico mexicano”.27 Tales rasgos se 

26	 Estos dos títulos lo ilustran: La Escondida (Gavaldón 1955) y La cucaracha 
(Ismael Rodríguez 1958).

27	 La circulación de los fotomontajes analizados en salas cinematográficas de 
Estados Unidos prueba su eficacia como operativo publicitario para la hetero-
génea comunidad latina que residía en ese país. Los mecanismos de nostalgia 
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manifiestan en los impresos publicitarios de Deseada, gracias al 
diseño gráfico, la tipografía, los personajes (mediante su vestua-
rio y poses) y los objetos incluidos en ellos.

La producción de carteles cinematográficos en México se 
asentaba en un sistema rígido, sostenido por la Sección 46 del 
Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica. 
Esto trajo, como consecuencia, una tendencia a un diseño ru-
tinario que poco enorgullecía a sus autores (Bonfil 2011, 16). 
En la medida en que la cantidad de películas producidas fue 
cada vez más robusta, como consecuencia de la penetración 
del cine mexicano en los mercados locales e internacionales, 
comenzó a haber un margen mayor de creatividad para el cada 
vez más numeroso contingente de artistas que colaboraba en 
el gremio. Algunos de ellos tuvieron un pronto reconocimien-
to, evidenciado en las firmas que comenzaron a aparecer en los 
impresos.28 

El cartel de Jesús Salinas y el still de Manuel Álvarez Bravo. 
Escenarios románticos y género
El cartel de Deseada estuvo a cargo de Jesús Salinas (ver Fi-
gura 3.6). Sigue los cánones impuestos por la publicidad de  
Hollywood, la cual se basaba en la atracción de las masas ha-
cia sus grandes estrellas. Mientras más famosa fuera la actriz 
o el actor, más espacio se le concedía en la totalidad de la su-

y de identificación se activaban a través de este tipo de películas. El cine mexi-
cano que se produjo en la edad dorada fue atractivo no sólo para la comunidad 
migrante, y segundas y terceras generaciones de mexicano-norteamericanos, 
sino también para “sophisticated gringos interested in Mexico and Latin America, 
especially during the ‘good neighbour’ years, when such Americanist cosmopolita-
nism was encouraged” (Irwin y Castro 2013, 133).

28	 Rogelio Agrasánchez (1995; 2001) y Armando Bartra (2010) han publicado 
varios títulos que permiten conocer los carteles más importantes de la cine-
matografía nacional, a sus autores y datos relacionados. El libro coordinado 
por Carlos Bonfil, ¡Hoy grandioso estreno! El cartel cinematográfico mexicano 
(2011), ofrece un acercamiento muy completo a un tema que aún aguarda 
más estudios.
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perficie impresa.29 De aquí que se impusieran ciertos esque-
mas que repercutían en la previsibilidad del diseño. Hay dos 
elementos característicos en el cartel cinematográfico: sorpre-
sa y repetición (Tranche 1994, 37). El close up a los rostros de 
Mistral y Del Río, y la composición que le confería una ma-
yor jerarquía a la actriz, fueron recursos que habían sido ex-
plorados con anterioridad. Según se enunció en el capítulo 
previo, Josep Renau había impactado con el diseño para La 
mulata de Córdoba, gracias a la eficacia del fotomontaje y, so-
bre todo, al práctico borramiento de la imagen fotográfica, a 
través del uso del aerógrafo (elemento presente también en 
La selva de fuego). Josep Renau y José Spert hacen “rápida-
mente escuela entre muchos diseñadores mexicanos” (Bonfil  
2011, 17).30 De ello da cuenta la obra de Jesús Salinas, menos 
conocido, pero cuyo talento amerita estudios específicos sobre 
su obra. Salinas retoma de Spert las sugerencias visuales para 
mostrar la proximidad de la pareja; de Spert y Renau, los gran-
des acercamientos. Recuérdese, por ejemplo, el cartel para Río 
Escondido y el de Doña Diabla (Tito Davison 1950) del prime-
ro, y de Renau, Vértigo y Allá en el rancho grande (Fernando de  
Fuentes 1949).

En años anteriores, Spert había ofrecido imágenes de pa-
rejas con acentos eróticos que influyeron en la imaginería de 
la cartelística cinematográfica. Recuérdense, por ejemplo, 
los que promocionaron a La bien pagada (Alberto Gout 1948) 
y La sin ventura (Tito Davison 1948), ambas estelarizadas por  

29	Por ejemplo, Castro Ricalde observa que, en los carteles de sus primeras pelí-
culas, el rostro de Ninón Sevilla no guarda ningún parecido con la intérprete. 
Conforme va cobrando fama, se va homogeneizando su representación (2017b, 
639-640). Esto repercutiría en un tipo de restricción creativa para el cartelista, 
quien debía de buscar otro tipo de características para singularizar una obra en 
la que el nombre y el rostro de la estrella tenían que ser resaltados.

30	Renau estaba consciente de que su estilo era objeto de imitación, por lo que 
los carteles de la segunda mitad del siglo XX se tornaron más desafiantes y 
con guiños dadaístas, a fin de diferenciarse del resto de sus seguidores (Renau 
2014, 53).
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María Antonieta Pons. O bien, los realizados para Lola Casanova  
(Matilde Landeta 1949), Los viejos somos así (Joaquín Pardavé 
1948) y Azahares para tu boda (Julián Soler 1950). Confróntese, 
especialmente, con el de Ángeles del arrabal (Raúl de Anda 1949), 
en el que la postura, la posición y el acercamiento del hombre 
y la mujer del último tercio del cartel son casi los mismos que 
los de Deseada. Una gran diferencia entre aquellas obras y ésta 
es la decisión de Salinas de concederle casi todo el espacio a la 
sugerente imagen de la pareja (ver Figura 3.6).

Mientras que el impactante rostro de María Félix había sido 
motivo de primeros planos en los carteles, con fondos cromá-
ticos muy llamativos, con Dolores del Río se había optado por 
otras propuestas. Los impresos para Flor Silvestre, María Can-
delaria, Bugambilia (Emilio Fernández 1945) o el diseñado por 
Juanino Renau para La Malquerida (Emilio Fernández 1949) 
muestran una faz alejada de la transgresión con que era sin-
gularizada María Félix y, en cambio, exhiben uno “elegante y 
amable”, sus gestos controlados, “la estudiada dignidad que 
precede a la capitulación amorosa” (Bonfil 2011, 18). Jesús  
Salinas repite los atributos que habían circulado casi una déca-
da, desde la llegada de Del Río al cine mexicano en 1943, pero 
añade toques que distinguen su obra de los tratamientos carte-
lísticos previos.31 

Cuando Manuel Álvarez Bravo acepta tomar las fotos fijas de 
Deseada, ya tenía una sólida reputación como artista de la cámara.  

31	 Los carteles del apogeo de la edad de oro privilegiaron las imágenes por enci-
ma de la información de los textos escritos. En todo caso, éstos eran escuetos. 
Hubo ejemplos como el de Juanino Renau para Amor perdido (Miguel Morayta 
1951), en donde se podía leer: “Mujeres hermosas¡ Mambos¡ Música! Can-
ciones!” [sic]. Los carteles se tornan más explicativos, en la medida en la que 
empiezan a desaparecer los grandes imanes de taquilla, por muerte, retiro o 
pérdida de popularidad. Téngase en cuenta que antes de la década de 1960 ya 
habían fallecido Jorge Negrete, Pedro Infante, Blanca Estela Pavón y Miroslava.  
El sistema de estrellas de la edad de oro se vino abajo con la cada vez mayor  
ausencia de las pantallas mexicanas de Félix, Del Río y las popularísimas rum-
beras. La excepción fue Cantinflas.
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Desde la década de 1920 llevó a cabo trabajos para periódicos 
y revistas como otros compañeros fotógrafos de la incipien-
te industria del cine sonoro en México: los reputados Agustín  
Jiménez y Luis Márquez Romay. De hecho, “la relación más  

Figura 3.6. El culto a las estrellas. Cartel de Deseada, Jesús Salinas, 1950. 
(Agrasánchez Film Archive, Benson Latin American Collection, UT Austin).
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larga que mantuvo con el cine mexicano fue a través de su traba-
jo como stillman” (“Álvarez Bravo, stillman” 2009, 367). De 1943 
a 1959 realizó este tipo de colaboraciones con un larguísimo 
listado de sobresalientes realizadores: Alejandro Galindo, Julio 
Bracho, Emilio Fernández, Roberto Rodríguez, Luis Buñuel,  
Fernando de Fuentes, Roberto Gavaldón y Gilberto Martínez 
Solares, entre otros.

El still de Álvarez Bravo seleccionado para que fuera la base 
para el cartel (compárense las figuras 3.6 del cartel y la 3.10 del 
still ) sigue las poses convencionales de la antesala del beso apa-
sionado. Hay en él una carga erótica anunciada por la solidez 
del color rojo que predomina en el fondo del impreso, sólo in-
terrumpido por la claridad del rebozo de la protagonista y que 
parece fundirse con el paisaje sobre el que se recorta el Templo 
de Kukulcán. El gesto pasional del cartel es alentado por los 
vectores de la mirada, la posición dominante del hombre fren-
te a un juego de resistencia corporal de ella. Cierto desafío en 
el rostro de Deseada indica cómo la prohibición moral la frena 
a no rendirse a sus deseos, en el marco de la historia del filme. 
Asimismo, elegir la fase previa al beso, sin la expresividad o los 
ángulos insólitos de los diseños de Josep Renau por ejemplo 
(recuérdese su cartel para La selva de fuego), permitían sortear la 
censura tanto cinematográfica como de la audiencia y apelar a 
públicos más amplios.

No obstante, en el cartel de Salinas hay aspectos más nor-
mativos que en los del propio still de Álvarez Bravo (ver Figura 
3.11). Éste fue seleccionado para ser incorporado en los foto-
montajes y, muy probablemente, fue la imagen en la que se 
basó Salinas para desarrollar su propuesta. Mistral aparece en 
el cuadrante superior izquierdo, aparentando ser mucho más 
alto que Del Río (en la vida real, no lo era). La posición plantea 
el dominio masculino sobre el personaje femenino y su proba-
ble subordinación a los deseos del varón. Sin embargo, debe de 
tenerse en cuenta el lugar que en ese momento ocupaba Mistral 



Estereotipos regionales y de género en Deseada (Roberto Gavaldón 1951)

311

en el sistema de estrellas del cine mexicano, frente al primerí-
simo sitio de Del Río. Esto explica la prominencia espacial des-
tinada a ella.32 Carlos Monsiváis dijo de Dolores del Río: “A ella 
le toca interpretar a la Mexicana deslumbrante y hierática. Así 
debió ser la primera mujer mexicana, de pómulos que realzan 
el rostro de pureza de trazo, de lejanía psicológica marcada por 
las buenas costumbres, de disposición de sacrificio al mando  
de las emociones legítimas (digamos el llanto, la sumisión, 
el arrepentimiento, la súplica)” (2006, 449). La obra de Jesús  
Salinas es un espejo visual de lo descrito por Monsiváis.

Para consolidar esa imagen de “Mexicana deslumbrante y hie-
rática”, Salinas destaca con acierto tres elementos. El primero de 
ellos es el atuendo y el peinado. Un almidonado e impoluto re-
bozo color marfil cubre parcialmente la cabeza, de una forma 
que sólo sujetándolo al cabello podría sostenerse. Dada la dimen-
sión del plano seleccionado (un acercamiento o close up), no se 
distingue la indumentaria tradicional que porta, sólo el rebozo 
que funciona de manera tan ambigua como significativa. La falta 
de claridad en el traje regional que ayuda a distinguir a la gente 
maya de otras comunidades o, incluso, de otras geografías casi 
borra la insinuación de que el personaje femenino pertenece a 
alguna etnia mexicana. El rostro blanco, las facciones rectas o el 
cuello larguísimo podrían pertenecer a cualquier mujer de ascen-

32	 El rápido ascenso de Mistral en la pantalla grande mexicana ocurrió justo des-
pués de haber alternado con Dolores del Río en Deseada. Tal vez haber com-
partido foro con ella suscitó la confianza de otros productores, como lo prueba 
que en 1951 se estrenó Burlada (Fernando A. Rivero) con Lilia del Valle; un 
ensamble de historias en Monte de Piedad (Carlos Véjar hijo) (en su segmento 
alternó con Emilia Guiú); Peregrina (Chano Urueta) con Lilia del Valle, nue-
vamente; y cerró con un filme que se había rodado antes de los mencionados, 
pero que fue estrenado después: Amar fue su pecado (Rogelio A. González), en 
el que desempeñó un rol secundario. También circuló una película que había 
protagonizado en España y había tardado en llegar a México: La trinca del aire 
(Ramón Torrado), con Carmelita González. Seis títulos en un año, casi todos 
como protagónico, anuncian la pronunciada actividad de Mistral en la cine-
matografía mexicana. En 1952, apareció en primer plano en nueve películas, 
entre ellas el mega éxito El derecho de nacer (Zacarías Gómez Urquiza).
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dencia europea, tal y como es representado el personaje de Bea-
triz Peñafiel (María Félix), en Enamorada. En ese primer contacto 
del público con el filme, a través del cartel, en sus imágenes no 
hay interés alguno de complejizar o promover discusiones sobre 
lo indígena.33 

Sin embargo, la selección de las imágenes complementarias 
es igual o más importante para el cartelista que la propia imagen 
central. Éstas “deben revelar, reforzando o reiterando la significa-
ción de tales o cuales aspectos de esa imagen central, considera-
dos por el artista como latentes o insuficientemente manifiestos” 
(Renau 2014, 17). El ingenio de Salinas para incluir el vínculo 
con lo indígena, ante la ausencia de un signo evidente como la 
indumentaria, se traduce en esa práctica fusión entre el rebozo 
y las nubes del paisaje que enmarcan El Castillo. Este sitio, en-
tonces, es tan seductor como misterioso, ideal para magníficos 
encuadres. Es como si se invitara al espectador a emprender un 
paseo por un lugar desconocido y de difícil acceso. Pero también, 
indica el cartel, es el entorno de Deseada y con ello se informa 
sobre la trama (una mujer vinculada con Chichén Itzá atraída 
poderosamente por un varón al que, por algún motivo, no pue-
de amar o rendirse a él). La mujer “Es otra estela maya, como las 
que la rodean, en Deseada” (Ramón 1994, 35) y a ello contribuye 
la rigidez del rebozo que enmarca su rostro.

La película de Gavaldón capitaliza el estatus de “icono sa-
grado” que ya había ganado Del Río, gracias a sus colaboracio-
nes previas con Emilio Fernández: “Invariably lit and framed by  
Figueroa’s baroque chiaroscuro, her classical face under a humble but 
hieratic rebozo [shawl], lingered in the national imaginary as the ex-

33	 Dadas las prácticas imperantes para el diseño de carteles, es muy poco proba-
ble que Salinas hubiera visto la película antes de diseñar su obra. Usualmente 
se les prestaban a los cartelistas un puñado de stills. Se seleccionaban, a lo 
sumo, una treintena de fotos fijas, entre las decenas de imágenes tomadas 
durante el rodaje. También podía proporcionarse una síntesis de la historia. A 
partir de tales materiales, se diseñaban el cartel, la base de los fotomontajes y 
otros materiales (Renau 2014, 55-58).
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pression of an ideal Mexican feminity, aspiring to be natural and 
indigenous” (Segre 2007, 96). Una de las fotos fijas de Samuel  
Tinoco escogidas para los fotomontajes publicitarios de María 
Candelaria pone a circular la imagen casi esculpida de Dolores 
del Río, con el cabello cubierto por el rebozo y mirando hacia 
arriba, como si buscara los ojos de Pedro Armendáriz. Separados 
por los barrotes de la cárcel, prevalece entre ellos una atmósfera 
cercana a la devoción. El dibujante Salinas preserva la pose y casi 
toda la composición visual del still original de Tinoco, aunque 
captura la intensidad pasional de la foto fija de Álvarez Bravo. 
Rostro, vestuario y espacio se corresponden y dialogan en la ima-
ginación del cartelista.

Lo corto del plano de las figuras del cartel evita la aparición del 
hipil yucateco34 o el atuendo de Mistral.35 En cambio, el rebozo 
con una textura similar al raso es muy evidente. Esa prenda ha 
sido muy usada en México, por distintas etnias y clases sociales. 
Su visibilización en los impresos analizados (y no sólo en el car-
tel) funciona como elemento de balance ante la inminencia del 
beso. Al cubrir el cabello, parte corporal firmemente asociada con 
la sexualidad y el género femenino, se sugiere la autocontención 
del deseo y la aceptación de las normas sociales. El cabello, ten-
so y recogido, apenas si deja ver el inicio de una trenza. Tanto la 
aparente rigidez del rebozo como el tipo de peinado dialogan con 
el título de la película (y sobrenombre del personaje): Deseada. 

34	 En la región peninsular, se porta el hipil, no el huipil como se conoce en otras 
partes de Mesoamérica. Ambos provienen del náhuatl uipilli que significa 
“vestido”. En Yucatán dejó de pronunciarse como wipil debido a que en maya 
u-ipil quiere decir “tu hipil” (Rejón 2003, 222).

35	 Por falta de espacio omito el análisis del traje regional que portan los mestizos 
yucatecos. No obstante, don Lorenzo y Manuel, mediante sus atuendos, mar-
can la diferencia de sus orígenes al vestir de traje y corbata, en el inicio de la 
historia. Cuando asisten a la fiesta tradicional, a la vaquería, portan camisas 
tipo filipinas que, durante varias décadas del siglo XX, fueron la indumentaria 
de gala (aunque después, la guayabera se usaría, indistintamente, para esas 
ocasiones). Deseada y Nicté, en cambio, portan todo el tiempo el traje tradicio-
nal de las mujeres yucatecas (en versiones sencillas o sofisticadas)
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El rebozo es un complemento para el atuendo de las mujeres 
mayas. En el caso de las mujeres adultas, “es un aditamento in-
dispensable fuera de su casa” (Ruiz 2012, 107). Así, la imagen 
del personaje femenino garantiza una moralidad autorregulada 
frente a las emociones que provoca entre los hombres (o, por lo 
menos en el cartel, en el protagonista masculino). La conducta 
expresada en la cercanía corporal es fuertemente matizada por 
otros codificadores.

El arete es la siguiente prenda significativa en el cartel, dada 
su prominencia en la composición (lugar, tamaño, posición, co-
lor y definición). Si volvemos a compararlo (Figura 3.6) con el 
still del cual emana (Figura 3.11), no cabe duda de que Jesús 
Salinas fuerza el ángulo del arete para que éste se aprecie me-
jor. A esta etapa, Josep Renau lo denomina “corrección críti-
ca” y forma parte del proceso que el artista emprende sobre su 
materia prima, la fotografía (Renau 2014, 15). Dada la inclina-
ción de la cabeza de la mujer, la pieza tendría que colgar con lo 
que taparía las letras del título de la película o éstas ocultarían 
más de la mitad del zarcillo. La etnia del personaje femenino 
se manifiesta, a falta de la vestimenta tradicional, con una ela-
borada arracada de filigrana con motivos florales. Este tipo de 
joyería complementa el hipil de gala (el terno), reservado “para 
las grandes ocasiones y ceremonias”, junto con el rosario de 
ostensibles cuentas de oro y coral y collares de varias vueltas 
de ese material. De ellos colgarían moneditas que en el pasado 
eran doblones de oro (Ruiz 2012, 106). 

De manera sintética, se identifican esas pequeñas monedas 
en el remate de los aretes. El zarcillo implica, mediante un pro-
ceso sinecdótico, el atuendo completo. Éste, a su vez, señala la 
adscripción étnica de Deseada y su posición en la escala social 
de la comunidad, pues este conjunto “no sólo es empleado para 
cubrir o adornar su cuerpo; para ellas, es también un elemen-
to de identificación y reconocimiento frente a los otros” (Ruiz 
2012, 105). Todas esas joyas se ven en los fotomontajes (en es-
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pecial, en las figuras 3.10 y 3.11) y con ello establecen el abolen-
go del personaje femenino. 

El zarcillo del cartel provee información sobre el posible con-
flicto que se cierne sobre la pareja. Se trata de una mujer “indí-
gena” y un hombre que no lo es. Y aunque el atuendo completo 
de Deseada indique una posición social superior al de otras mu-
jeres mayas, su ascendencia sigue siendo indígena. Con ello, 
ratifica el imaginario de la época acerca de lo inadecuado o lo 
problemático de las uniones mixtas. Por otro lado, robustece 
esos visos de autenticidad que tienen su correlato en el dibujo 
de El Castillo de Chichén Itzá, cuyas nubes se confunden con el 
rebozo de Deseada. Todo ello sugiere la voluntad de la compañía 
productora por proyectar una película fiel a los usos y costum-
bres de Yucatán, de tal forma que no se percibiera a los actores y 
a las actrices como “disfrazados”, sino portando de manera apro-
piada toda la vestimenta tradicional de la región.

En síntesis, el cartel de Jesús Salinas si bien repite tanto visual 
como ideológicamente los escenarios románticos y de género de 
la época, aporta elementos creativos, a través del conjunto de la 
imagen. El fondo sólido de color rojo induce a la selección de 
otras tonalidades para los textos escritos. Destacan por la combi-
nación del amarillo con el rojo, las letras espaciadas y tridimen-
sionales del título. La cercanía cromática de éstas con la imagen 
del Castillo de Chichén Itzá redunda en la asociación del aconte-
cimiento pasional con el espacio y éste, a su vez y debido al arete, 
con el personaje femenino. La posición ascendente de las le-
tras, desplegadas por separado, emulan los escalones del templo 
maya. Así, el cartel invita a adentrarse a un supuesto remolino 
de emociones, detonado por la tensión sexual manifiesta entre la 
pareja y exacerbado por el lugar en donde ocurre.

Fotomontajes y stills. La identidad étnica en conf licto
Las figuras 3.7, 3.10 y 3.11 permiten apreciar la base visual del 
diseño del fotomontaje para la película de Gavaldón, a partir de 
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un esquema tradicional.36 Siguen un patrón en el que se incluyen 
tanto textos como imágenes. Su propósito, de manera más sub-
rayada que en el cartel, era informar y persuadir a la audiencia 
sobre el atractivo de la película. En su composición, se disponía 
de letras, tamaños, formas y colores (Tranche 1994, 137-138). Los 
textos, por lo general, se diseñaban de acuerdo con una jerarquía 
tipográfica, en la que destacaban el título del filme; después, sus 
protagonistas y, en menor tamaño, los personajes secundarios y 
ciertos miembros del equipo de producción (por ejemplo, la com-
pañía y el director). No faltaba tampoco el slogan o frase publicita-
ria. En la parte inferior izquierda, ocupando más de la mitad del 
espacio, se adhería el still (en la época dorada, ya se realizaría un 
trabajo de impresión que fusionaba la base del fotomontaje con  
la fotografía). Solía escogerse entre seis y ocho imágenes, entre la  
abundante selección ofrecida por al stillman (el responsable de 
la foto fija),37 para integrarse a este dispositivo, cuyas medidas 
usuales eran de 28 por 36 centímetros, aproximadamente (Roglá 
2016, 191).

En cualquiera de los fotomontajes presentados puede obser-
varse la constancia en el diseño. En la parte superior izquierda 
y central superior aparece el título del filme, en una tipografía 

36	En los inicios de la publicidad cinematográfica prácticamente no había dife-
rencias entre un lobby card y un fotomontaje. El still o fotografía fija desem-
peñaba un rol primordial en ambas, pues en torno a ella se incluían los datos 
básicos para el lobby card. Éstas se diseñaban a partir de una fotografía, el 
nombre de la productora y, si acaso, el de las estrellas y la fecha de produc-
ción (Rhodes 2007, 235). Con el paso del tiempo, los fotomontajes le dieron 
un peso igual o mayor a la foto fija y al lobby card. Todos estos materiales se 
distribuían entre la prensa del espectáculo y los fanáticos.

37	 El stillman solía tomar entre trescientas y cuatrocientas imágenes. De la fama 
del cartelista y de su relación con la compañía productora, dependía el acceso a 
todas ellas. Contar con este material podía incidir en una libertad creativa ma-
yor. Esto fue privilegio de los hermanos Renau, de Spert y del Chango García  
Cabral. Para los demás, se seleccionaban de antemano las más representativas 
y sobre ésas el cartelista (que solía responsabilizarse también de la base para 
los fotomontajes) llevaba a cabo un boceto que debía ser aprobado por el pro-
ductor. Su visto bueno era imprescindible. Con el consentimiento en la bolsa, 
seguía adelante el proceso (Agrasánchez 1995, 7-12).
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muy notoria. Ésta simulaba una bidimensionalidad acorde con 
uno de los elementos que tanto se promovieron: el de los esce-
narios reales, a los cuales, gracias a la película, el público podía 
tener acceso. En el extremo derecho superior, El Castillo dibu-
jado en la misma tonalidad amarilla de los textos escritos. Así 
resaltan sobre las pantallas oscuras del impreso. Dada la reduc-
ción del número de tintas que podían usarse (lo cual indica un 
presupuesto acotado, pero usual para la mayoría de este tipo de 
impresos), ese amarillo sugeriría el dorado y con él, la riqueza 
y el esplendor de los mayas de Chichén Itzá. Sobre impuesta a 
la imagen del Templo de Kukulcán es visible la fotografía del 
personaje femenino que enseña el conocido rostro de Dolores 
del Río, en una pose que se volvería característica en carteles y 
fotomontajes de otras películas. La mirada serena y casi perdi-

Figura 3.7. Uno de los ejes temáticos en la publicidad cinematográfica fue 
la promoción de Yucatán como cultura misteriosa y remota para la época. 
Fotomontaje de Deseada. (Agrasánchez Collection of Mexican Cinema).
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da, como si fuera indiferente a la terrenalidad puede apreciar-
se, por ejemplo, en los carteles mexicanos de las películas Flor  
Silvestre, María Candelaria o La casa chica. 

Así como en el cartel, en la base del fotomontaje destaca el re-
bozo que cubre la cabellera y enmarca el rostro de Del Río. Tanto 
éste como el terno son visibles en otro de los stills incorporados 
(ver Figura 3.12). En él aparece junto con el personaje de don Lo-
renzo, José Baviera. Al ser también el productor, se preocupó por-
que su crédito y su imagen estuvieran incluidos en la publicidad 
cinematográfica de la película. Por otro lado, he señalado ya la 
ambigüedad con la que se presenta la identidad étnica del perso-
naje de Deseada. Depositaria de leyendas y mitos, educadora de 
otras jovencitas, ni ella ni su hermana Nicté tienen rasgos físicos 
mayas. Pero visten de hipil en la vida cotidiana y el terno de gala, 
en las ceremonias y las fiestas. 

En Yucatán, este atuendo de origen colonial ha registrado un 
proceso de folclorización, en el que la vestimenta se erige en 
una frontera social, al formar parte de su identidad como gru-
po étnico (Pinkus 2005, 23-27). Así, la indumentaria que portan 
los hombres y las mujeres mayas es un signo visible a través 
del cual se distingue “entre los dominados y los dominadores” 
(Ruiz 2012, 107). Por ejemplo, el grupo dominante viste el ter-
no en momentos excepcionales como en bailes de clubes socia-
les, en las fiestas de carnaval o sólo cuando así se indica. Por lo 
tanto, su uso es el del disfraz: se visten como mestizas yucatecas, 
conscientes de que la clase social y la etnia separa a un grupo de 
otro. Para las comunidades indígenas, cohesionadas por elemen-
tos que reconocen como parte de su identidad étnica, la indu-
mentaria está arraigada a un calendario religioso y civil.

 En este punto, es necesario comprender la noción “mestizo” 
en la península. En Yucatán “se usa para describir a personas 
de origen maya, que hablan tal lengua y que se nombran a sí 
mismos con esa categoría” (Castillo 2009, 165). La designación 
de las personas como “mestizos” o “mestizas” data del periodo  
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de la Guerra de Castas, en el que los mayas empleados en las ha-
ciendas, las tierras y las propiedades, en general, se aliaron con 
sus patrones. Lucharon en contra de los indígenas rebeldes, ante 
la amenaza que éstos significaban para sus formas de vida y tra-
bajo. Construyeron una identidad étnica común, fundamentada 
tanto en las afinidades con los terratenientes que los empleaban 
como con la de sus antepasados; “pero hay que señalar que no 
significó españolización, pues los indígenas de los alrededores 
de Mérida siguieron hablando maya, y tampoco una homogenei-
zación cultural y social, pues los indígenas y blancos siguieron 
teniendo sus culturas diferentes y mantuvieron su relación jerár-
quica” (Navarrete 2004, 88).

Es decir, en Yucatán no hubo una distinción entre mestizos 
e indígenas, pues la raza mestiza no es el resultado de dos o 
más etnias. Mestizo, en la región, era quien “con claridad” po-
día ser identificado como maya. Vestir cotidianamente un hipil 

Figura 3.8. Imaginarios del centro sobre la región. El jinete bordado en el hi-
pil, semejante a un charro, difiere de los diseños tradicionales de los borda-
dos yucatecos. Still de Manuel Álvarez Bravo. (Agrasánchez Film Archive).
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fue uno de los principales signos para diferenciar a una mujer 
maya de quien no lo era.38 Sin embargo, para la población blanca o 
blanqueada (quienes se asumen como personas blancas), ha habi-
do marcadores claros para distinguir quién es un indígena maya. 
Los principales son: apariencia física (el color de piel, los rasgos,  
la estatura, los contornos corporales); la práctica de la lengua 
maya; el lugar en el que se vive (la preminencia de Mérida o la  
ciudad de Campeche por encima de otras ciudades, villas o comu-
nidades de la península), sin importar si se porta o no el hipil.

En el momento en que circula esta película, la presencia de 
las mujeres mestizas en el contexto de los vestigios mayas fue 
constante en las imágenes difundidas por las industrias culturales  
(ver Figura 3.9). Poemas, canciones, fotografías, portadas de revis-
tas, cromos de calendarios e imágenes cinematográficas fueron 
algunas de estas manifestaciones tan diversas. Ellas configura-
ron un sistema mediático que retroalimentó la asociación en-
tre las mestizas mayas y el pasado precolombino, aun cuando 
el atuendo regional tuviera sus orígenes en la Colonia y no en 
los siglos en los que las ciudades mayas habían sido habitadas. 
En las imágenes textuales y visuales de dichas fuentes cultura-
les se incluían tanto mestizas indígenas como mestizas de tipo 
criollo, con lo que se impulsaba una indiferenciación étnica y se 
consolidaba un personaje representativo de la constelación de 
la nación: la mestiza yucateca.

En ese sentido, el personaje de Dolores del Río amplía aún más 
la ambigüedad sobre su adscripción étnica ante las audiencias 
cinematográficas. Por lo tanto, impide un acercamiento frontal 
sobre lo que implica ser una mestiza (una indígena maya), cor-
tejada abiertamente por dos españoles adinerados, como lo son 

38	Mi afirmación sobre simplifica el contexto del uso del hipil, pues para evitar 
ser discriminadas y dado que es un signo externo y notorio, muchas muje-
res yucatecas decidieron occidentalizar su vestimenta (Otzoy 1992, 111). Para 
conocer más sobre los procesos de construcción identitaria y la posición del 
traje regional en Yucatán, puede consultarse el trabajo de Fernández Repetto 
y Medina Várguez (2020, 241-275).
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Figura 3.9. “Sin título”. Cromo para calendario de Mariano Miguel, 1948. 
(Colección Galas de México. Imagen cortesía del Museo Soumaya).
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don Lorenzo y Manuel.39 No hay ningún intento por alterar su fí-
sico (tono de voz, de tez o alguna marca de racialización que no 
sea la indumentaria que porta), pues “white continues to be imagi-
ned as more beautiful an desirable than brown in the dominant cul-
tural imaginery” de la época (De la Mora 2006, 86). 

La película ilustra cómo la idea de mexicanidad iba aparejada al 
concepto de blanquitud (Echeverría 2017, 15-31). Para ello, la apa-
riencia física debía “suspenderse”, ir más allá de un color de piel 
o fenotipo. El cromo de Mariano Miguel (ver Figura 3.9) despliega 
esta idea: es suficiente el paisaje yucateco, la zona arqueológica de 
Chiché Itzá (el Observatorio o Caracol se distingue con claridad), 
el traje regional, las frutas asociadas con el trópico, las flores en el 
regazo, para transmitir el estereotipo de la mujer mestiza sin que 
nada conflictúe la imagen femenina. Pero ni la pose de la mujer 
sería “natural” para las indígenas yucatecas ni la mezcla imposible 
de las frutas ahí reunidas: debido al tipo de suelo es muy difícil cul-
tivar piñas en Yucatán; pero su obligada asociación con el trópico 
forzaba su inclusión en el cuadro. O bien, la improbabilidad de la 
existencia de rosas silvestres, en el caluroso clima peninsular.40 De 
manera similar, en Deseada, se hace a un lado cómo se ve la prota-
gonista, cómo habla, sus gestos o la forma como se relaciona con 
los hacendados y es suficiente su atuendo, la pequeña hacienda en 
la que habita y su relación con jóvenes mayas para hacerla pasar 
como una mujer mestiza.

Las elecciones de la actriz protagonista, las locaciones y la 
trama caminan en la misma intención de unificar el imaginario 

39	El conflicto de La noche de los mayas, en cambio y según hemos visto en el 
primer capítulo de este libro, se genera por la unión de una indígena y un hom-
bre blanco de ojos azules. Sin importar si ella es una princesa descendiente  
de la que fuera una de las estirpes más aristócratas y poderosas, fundadoras de  
Chichén Itzá, la pareja es un imposible, por causas étnicas por encima de las 
diferencias de clase social (hay que recordar que él es un chiclero).

40	 Castro Ricalde analiza con más detalle este cromo y otros relacionados con 
la representación de Yucatán en la gráfica popular. Ilustra el desplazamiento 
de los imaginarios sobre esta península, de sus costas hacia el interior de su 
territorio (Chichén Itzá, específicamente) (2020b, 119-150).
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sobre qué se admite como diversidad (de paisajes, tradiciones y 
hábitos culturales), a partir de ciertos parámetros: “la aparien-
cia física de su cuerpo y su entorno, limpia y ordenada, hasta la 
propiedad de su lenguaje, la positividad discreta de su actitud 
y su mirada y la mesura y compostura de sus gestos y movi-
mientos” (Echeverría 2007, 17). Una explicación plausible que 
permite entender qué significa Deseada para su entorno puede 
ejemplificarse con el personaje de María Candelaria: se trata  
de un “ente nacional híbrido”, aceptable para el pensamiento 
nacionalista. Ella es, al mismo tiempo, la mujer precolombina 
y la poscolombina. Encarna, por tanto, la compleja fusión de lo 
mexicano (Noble 2005, 81-82).

Deseada es apta para circular en el entorno de don Lorenzo, 
ser objeto de deseo e incluida en el ámbito de la clase social que 
tiene el poder económico y político de la región. Su matrimonio 
documentaría legalmente esta inclusión. Su situación está en 
las antípodas de Quiteria, cuyo color de piel es un rasgo racia-
lizado inobjetable que, tal vez, pesa mucho menos que el piso 
de tierra de su choza, sus mejunjes de una medicina tradicional 
bajo sospecha o sus figurillas ancestrales.41 Deseada, por su par-
te, es piadosa, asiste a misa, guarda una magnífica relación con 
el cura. La petición y la promesa a la virgen María (renunciar a 
Manuel, a cambio de que don Lorenzo no muera) sella la iden-
tificación con una mexicanidad que privilegia unas prácticas y 
ve otras con sospecha. Este planteamiento dual borra el sincre-
tismo religioso de muchas de las comunidades mayas, para las 
cuales los símbolos católicos eran de gran importancia. Baste 

41	 En un momento temprano de la película, el padre Anselmo se maravilla al 
ver correr a la venadita de Deseada: “Inteligente animal, acude al llamado de 
las campanas mejor que muchos cristianos que yo conozco”. El golpe musical 
avisa de la presencia de Quiteria. Se deja por sentado, así, la renuencia de este 
personaje por seguir los ritos católicos tanto como la superioridad del animal 
por encima de la indígena. La comparación con un animal ha sido discutida 
ya en el capítulo previo, con el personaje de Chan May de La selva de fuego. Al 
niño también se le llama “Venadito”.
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recordar la relevancia del culto a la Cruz Parlante, a tal grado 
que su santuario principal se convirtió en una ciudad (hoy, Ca-
rrillo Puerto) (Careaga e Higuera 2014, 116-119). 

La forma polarizada con que son presentados el sacerdote  
Anselmo y Quiteria fortalece la extendida idea del enfrenta-
miento entre la cultura occidental y las creencias y prácticas ma-
yas. Se olvida, en el eje de lo religioso, el proselitismo católico de 
todo el periodo colonial y cómo éste repercutió entre los pueblos 
del sureste mexicano (por ejemplo, en su devoción a los santos y  
a los oficios cristianos). En la medida en la que se lleva a cabo 
este borramiento, se carga del lado indígena toda la exotiza-
ción de sus rituales y se facilita su asociación con lo bárbaro y 
lo primitivo (a tal grado, que para el padre Anselmo, la venadi-

Figura 3.10. La polarización de los elementos de la puesta en escena, como 
estrategia de enfrentamiento de solidaridades étnicas indivisibles. Still de 
Manuel Álvarez Bravo. Detalle del fotomontaje de Deseada. (Agrasánchez 
Collection of Mexican Cinema).
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ta es más inteligente que Quiteria). Late en esta contraposición 
un cariz conservador que justifica la rebeldía maya a las políti-
cas liberales encaminadas a debilitar a las poderosas autorida-
des eclesiásticas peninsulares.42 Se promovió la idea de que en 
la medida en que en toda la región se adoptaran las creencias  
católicas se lograría una sociedad más cohesionada y homogénea. 
En esta película, lo bárbaro se imbrica con el atraso, la margina-
ción y la pobreza manifestados en los informantes y los indicios  
de la puesta en escena (Casetti y Di Chio 1990, 127), por ejem-
plo, las viviendas de don Anselmo, Deseada y Quiteria, las rutas 
de acceso a las mismas, la manera de hablar y sus indumenta-
rias (ver Figura 3.10). 

Para que no quepa duda de esas diferencias entre Deseada 
y Quiteria, la vestimenta tradicional de ambas es muy distinta. 
Siempre de hipil las dos, el de Deseada se estiliza para acercarlo 
al terno, incluso cuando lo porta de manera cotidiana. Mientras 
que el hipil muestra el cuello y el extremo inferior bordados a 
mano o a máquina y recortados en algunos casos, en una gran 
gama de colores, el terno superpone un jubón mucho más vis-
toso, rematado con algún tipo de encaje (Fernández y Medina 
2020, 243). Para la protagonista se realiza una combinación de 
ambos, pues al hipil se le añade un jubón más sencillo, pero 
suficientemente distinto al del resto de los personajes y, sobre 
todo, a los atuendos de Quiteria. En las escenas en las que am-
bas aparecen no sólo hay una diferenciación en la riqueza del 
bordado o los complementos (aretes y collares), sino también 
en el color del rebozo, siempre claro o brillante para Deseada 
y oscuro para la curandera. Mediante la convención cromática 
que asocia la oscuridad con lo misterioso o lo siniestro, junto 

42	 La cruzada en defensa de la religión católica coincide con los primeros años 
de la Guerra de Castas, a mediados del siglo XIX. El célebre obispo Crescencio 
Carrillo y Ancona “interpretó el conflicto entre estado e iglesia como el motor 
de las discordias civiles de Yucatán […] Y Justo Sierra O’Reilly seguía pensan-
do en 1857 que la restauración de las misiones coadyuvaría a la pacificación” 
(Ferrer 2000, 61).
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con la música ominosa que suele acompañar su aparición en la 
escena, los saberes tradicionales de este personaje son despla-
zados al sitio de la superstición y lo prohibido, tal y como lo ex-
plicita el sacerdote del pueblo.

Aunque no son abundantes las escenas y los diálogos, sí hay 
distintos momentos en la película que ilustran la confrontación 
del catolicismo asociado al poder económico y social frente a la 
población indígena y sus prácticas ancestrales. Por ejemplo, el 
cura se enoja con Quiteria y la acusa de decir “tonterías” y pro-
mover “supersticiones”. Deseada le responde: “Quiteria siempre 
dice cosas sabias, padre Anselmo. Y es costumbre buena escu-
char sus consejos”. Sorprende el aplomo de ella, en su defensa 
de la otra mujer. Su recomendación es similar a la que realiza 
con sus pupilas. Es decir, se dirige al sacerdote como a un igual 
y como tal considera a la curandera maya.43 En cambio, la acti-
tud del sacerdote exhibe las consecuencias del racismo científico, 
inherente al pensamiento de Manuel Gamio, en el que los indí-
genas debían ser objeto de un amplio abanico de reformas que 
cristalizarían en el mestizaje promovido por José Vasconcelos, 
años más tarde (Dawson 2004, 6-10).

Según he señalado, don Lorenzo prefiere alejar a su hijo de  
Yucatán, renunciar a su paternidad y no criarlo a su lado, con tal 
de evadir la vergüenza de haber tenido como descendiente único 
a alguien procreado con una mujer indígena. Se justifica al enun-
ciarlo como “prejuicios de mi casta”, en una muestra de su arre-
pentimiento por haber actuado de esa manera. La expresión que 
elige destaca por la convicción de la existencia de clases socia-
les cimentadas en la pureza de unas sangres sobre otras y entra 

43	 En varios de los diálogos que profiere Deseada se identifican estructuras 
lingüísticas particulares. Es muy probable que Mediz Bolio los haya escrito 
en maya y luego traducido literalmente al español. Diferencia así el habla de  
Deseada del dialecto español de don Lorenzo y Manuel. Este método es simi-
lar al de La noche de los mayas. Tal uso complejiza aún más la identidad étnica 
de la protagonista y apoya mi argumento sobre el blanqueamiento y desindia-
nización del personaje, configurado como una mestiza yucateca.
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en conflicto sobre a qué “casta” pertenece Deseada. La película 
evita aclarar o profundizar sobre los orígenes de este personaje 
y, por consiguiente, los de Nicté. Tampoco brinda información  
explícita sobre la posición social de ambas, ni entre la comunidad 
maya, ni entre la de los hacendados. En cambio, sí se profundi-
za en temáticas generales como el deseo o la traición. A ellas les 
corresponde el campo semántico de lo amoroso (la seducción,  
el cortejo, los celos, la fidelidad, el compromiso, etcétera) y la 
transgresión cometida por Deseada, al enamorarse del prome-
tido de Nicté. La tragedia entre don Lorenzo y Manuel es un 
espejo de lo que acontece entre las mujeres: ellos pelean por la 
posesión de Deseada. Manuel sería desleal, a su vez, a quien le ha 
prodigado cuidado paternal (para él, don Lorenzo es un tío que le 
ha brindado afecto y condiciones materiales propias de un padre). 
Pasa a un segundo plano lo relativo al origen de Manuel, su ma-
dre maya, el pasado de don Lorenzo o su horror por procrear con 
una mujer indígena. A pesar de que todo esto se presenta como 
información circunstancial y no se profundiza en ella en la trama, 
revela actitudes ya exploradas en La noche de los mayas.44 

Un ingrediente más en la base del fotomontaje es la exoti-
zación y el pintoresquismo, característicos en la descripción 
visual de los pueblos originarios. En estos impresos se mani-
fiestan tanto en las grecas y la esquematización de El Casti-
llo –que son los elementos netamente gráficos aportados por 
el dibujante (los otros son dos recortes de los stills de Álvarez 
Bravo y el still central seleccionado para cada fotomontaje)–, se-
gún puede apreciarse en las figuras 3.7, 3.10 y 3.11. La ilustra-
ción del ángulo superior derecho recuerda el zarcillo del cartel 
y guarda también semejanza con los más grandes y vistosos  
del still inserto en el fotomontaje de la Figura 3.11 y que se  

44	Así como Gómez posee sexualmente a Lol, sin pensar siquiera en la posibili-
dad de matrimoniarse con ella, don Lorenzo embaraza a la madre de Manuel. 
En el capítulo previo resalté cómo los acercamientos de los hombres blancos 
a las mujeres mayas eran vistos como acciones entendidas desde la “proeza 
sexual y superioridad racial” (Duarte 2018, 53).
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distinguen con claridad en la Figura 3.5. Las grecas que fungen 
como basamento de la pirámide dibujada no son inconfundi-
blemente mayas, pero sí pueden asociarse, sin duda alguna, a 
“lo indígena”. Estos detalles se sumaban a la homogeneización 
de las distintas culturas precolombinas, cuyas manifestaciones 
eran leídas de manera tan similar que indican la consideración 
de todas como un bloque indistinto.

Pero Yucatán no sólo son “ruinas”, quisieran decirnos los 
fotomontajes, también es romanticismo y cultura singular. En 
la base textual escrita en ellos se resalta la autoría del cantautor 
yucateco (“inspiradas canciones del malogrado Guty Cárdenas”), 
la cual aparece también en los créditos del filme (“Canciones de 
Guty Cárdenas”) y en el cartel (“Música de Guty Cárdenas”). El 
still seleccionado para el fotomontaje de la Figura 3.7 correspon-
de al inicio de la secuencia de la serenata que Manuel lleva a 
Deseada y que Nicté supone que es para ella. Con el plano gene-
ral y la profundidad de campo del still de Manuel Álvarez Bravo 
se aprecian distintos componentes que contribuyen tanto como 
enriquecen los imaginarios peninsulares. Los elementos más 
relevantes son: las columnas y los arcos, característicos de las ha-
ciendas yucatecas, y la vegetación exuberante. La selva recortada 
por las sombras de la noche y los altos y esbeltos troncos de las 
palmeras evocan otro tipo de exotización: la del espacio tropical. 
En un doble y artístico encuadre, el grupo musical con el cantan-
te enamorado al frente parece emerger de una vegetación que 
podría devorarlos.

Guty Cárdenas había estado presente como factor persuasivo 
para las audiencias, según prometían los créditos de la pelícu-
la, el cartel, la base de los fotomontajes y la publicidad inserta 
en los periódicos y las revistas del espectáculo (ver y comparar 
las figuras 3.7 y 4.1). Todos los dispositivos publicitarios inclu-
yeron su nombre. Ese tratamiento sólo se reservó a grandes fi-
guras musicales de la época como Agustín Lara, Pedro Vargas, 
Toña la Negra, Rita Montaner, Los Panchos o Dámaso Pérez  
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Prado.45 Según ha sido descrito, desde los primeros momentos, 
la melodía de “Yucalpetén” invade las imágenes. El “canto maya” 
compuesto por Cárdenas y Mediz Bolio se había integrado ya al 
catálogo musical que, de manera extra oficial, comenzaron a di-
fundir las autoridades de todos los niveles (municipales, estatales 
y federales) en sus actos cívicos y oficiales, desde la tercera déca-
da del siglo XX.46 Y aunque para escritores, intelectuales y algu-
nos segmentos sociales, a composiciones como “Yucalpetén” y  
“Caminante del Mayab” “les atribuyeron el mayor valor dentro 
del conjunto de su obra” (Martín 2014, 212), lo cierto es que en 
la vida cotidiana imperaba la trova y, en concreto, el bolero (todo 
ello puede inferirse en el fotomontaje de la Figura 3.7 y la inser-
ción publicitaria de la Figura 4.1). 

Entonces, sin proponérselo, la película de Gavaldón da cuen-
ta tanto de la convivencia de ritmos y gustos musicales en la 
península yucateca como de la penetración de su cultura en el 
resto del país e, incluso, fuera de sus fronteras. Presenta tam-
bién cómo el cine, a través de sus películas, pero también de 
productos adyacentes como su publicidad, guardaba un fuerte 
vínculo con otras expresiones culturales. La música, indudable-
mente, fue uno de sus bastiones para atraer a los públicos más 
diversos. Cuando comienza a exhibirse Deseada, la sinergia en-
tre el cine, la radio, la industria discográfica y las numerosas pre-
sentaciones en teatros y plazas públicas llevaba un largo trecho: 

45	 Las películas de rumberas solían destacar en sus carteles a nombres como los 
mencionados, quizás lo más relevantes de la escena musical del momento. 
Agustín Lara era tan conocido por los espectadores que en carteles como los 
de Coqueta (Fernando A. Rivero 1949) y Perdida (Rivero 1950), ambos de Jua-
nino Renau, no sólo se le menciona, sino que su figura aparece integrada en 
el impreso, sin ser un personaje protagónico en la trama de ambas películas.

46	El deseo de crear una “auténtica música mexicana” data, por lo menos, de la 
primera década de la centuria pasada, cuando Manuel M. Ponce se propone 
recuperar la música popular, con el fin de “ennoblecerla” y “estilizarla” para 
que redundara en composiciones aptas para conciertos e interpretadas por 
orquestas sinfónicas: “para estos artistas, la música folclórica o popular sólo 
podía tener valor universal al ser ‘rescatada’ y resignificada para someterla a 
formas musicales y técnicas de composición europeas” (Madrid 2010, 229).
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“these dynamics take on a particular force after the 1950s, given a 
number of material changes, including rapid urbanization and the 
establishment of a festival circuit, that reconfigure and diversify au-
diences” (D’Lugo 2017, 8).47 Había también otro ingrediente im-
portante a tomar en cuenta: “el ‘star system’, es decir, el culto de 
personalidades como uno de los jalones principales en las indus-
trias del sonoro” (D’Lugo 2007, 153) y del cual era reflejo el diseño 
de la mercadotecnia cinematográfica, según hemos visto. Así se 
entiende mejor la inclusión reiterada del nombre de Guty Cárde-
nas en la publicidad del filme, la resonancia de su nombre veinte 
años después de fallecido y cómo, debido a su rentabilidad, seguía 
siendo un activo para la industrias mediáticas.48 Y si estas interac-
ciones tuvieron como consecuencia la conformación de un públi-
co transnacional (oyentes de distintas partes del mundo hispano 
que reconocían, hacían suyos e, incluso, transformaban ritmos de 
otros lares) es lógico pensar sobre la existencia de un fenómeno 
similar, pero a nivel nacional. 

Otro eje explotado desde la mercadotecnia cinematográfica 
es el romance apasionado, de acuerdo con el discurso visual del 
cartel de Jesús Salinas (ver Figura 3.6). En la Figura 3.11 puede 
apreciarse el still de Manuel Álvarez Bravo, en el que se basó el 
cartelista. En la Figura 3.11 también puede notarse la intención 
de que la naturaleza pasional de la trama se destaque en el es-
quema fijo del fotomontaje (en su cuadrante inferior derecho). El 
texto escrito (que apareció en diversos dispositivos) reza: “Jamás 
dos seres vivieron un romance tan intenso y pasional, en un cer-

47	 Para un estudio más profundo sobre la integración de comunidades aurales 
en Latinoamérica, mediante dichas interacciones e intercambios, recomiendo 
seguir la obra de Marvin D’Lugo (2007, 2010, 2017).

48	Si bien las ideas sobre las intersecciones entre dos poderosos medios, el ci-
nematográfico y el radiofónico, tienen bases sólidas, Ana M. López ofrece un 
panorama más complejo en el que explica las rivalidades y las fricciones entre 
ambos (2017, 316-328). Si la radio, contrariamente a lo que se piensa, se con-
solidó incluso después que la industria del cine en México, el caso de Guty 
Cárdenas sugiere que es el cine el que se “apropia” de un compositor que 
había conseguido una extensa fama por otras vías.
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co de tantos sacrificios…” (ver también su inclusión en la Figura 
4.1). Así que, junto a la permanencia de la imagen de Chichén Itzá 
(el edificio de El Castillo), en todo momento y en cualquiera de 
sus expresiones impresas, no falta la imagen de Dolores del Río y  
Jorge Mistral besándose o a punto de hacerlo. Los fotomontajes 
de Deseada invitan a detenerse en el tratamiento visual del cuerpo 
femenino y a pensar en la performatividad de género; también a 
apreciar el conflicto que se establece desde una mirada intersec-
cional, pues tanto el dispositivo publicitario como el vestuario y las 
poses de los personajes colaboraron en la fijeza de los estereotipos 
étnicos y culturales sobre la península.

El still inserto en el fotomontaje de la Figura 3.11 responde 
al momento del filme en el que los protagonistas han reconoci-
do su mutua atracción. Una noche antes, un alazán negro se 

Figura 3.11. Los romances apasionados eran un tema constante en los dis-
positivos publicitarios cinematográficos. Fotomontaje de Deseada. (Agra-
sánchez Collection of Mexican Cinema).
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había escapado de la hacienda de don Lorenzo y Manuel va tras 
él (ver Figura 3.1). En su persecución por distintos escenarios 
de Chichén Itzá (el Templo de las Mil Columnas y el de Kukul-
cán, principalmente), busca a Deseada. A su vez, ella había co-
rrido detrás de su venadita. Pareciera que el deseo desbocado de  
Manuel lo guiara al sitio para besarla de forma apasionada. Pero 
esto sólo ocurre con las sombras agigantadas y proyectadas sobre  
la escalinata de la gran pirámide, después de entablar un breve y 
mudo diálogo (los cuerpos no hablan ni se besan, sólo se miran 
anhelantes; son sus sombras quienes performativizan las acciones 
que revelan su fuerte atracción sexual). Cuando Manuel va detrás 
de ella, intentando que sus cuerpos se junten y se toquen, Deseada 
huye. Le explica a Quiteria, en cuya choza se refugia para evadir 
tan apasionado momento: “Fueron nuestras sombras las que se 
besaron. Como de brujería”.

Esta secuencia de la película es una de las más memorables, de-
bido al trabajo fotográfico de Phillips. La metáfora de la venadita 
y el alazán es de especial interés, puesto que representan a Desea-
da y a Manuel, respectivamente. Es posible ir más allá: reflejan el 
deseo femenino y el masculino. Tampoco puede ignorarse la per-
sistencia de la identificación de Yucatán como “la tierra del faisán 
y el venado”, la cual propicia una fácil asociación entre Deseada y 
la tierra yucateca, en relación con lo foráneo, lo ajeno, encarnado 
por Manuel, en apariencia (aún ninguno sabe que es hijo de una 
mujer maya). La presencia del extranjero, metamorfoseado en ne-
gro corcel, altera los ciclos de la venadita. Y si Deseada aboga por 
la tradición, como lo ha hecho patente en el discurso de inicio a las 
jóvenes pupilas, en la escena del urdido de las hamacas o en la pre-
paración del ajuar de su hermana menor, se entiende que prefiera 
acabar con su vida, antes de que el caos o un nuevo orden altere 
el entorno. No en balde, es ella la guardiana y transmisora de los 
saberes para las mujeres jóvenes de su pueblo. Asimismo, vale la 
pena advertir el valor del venado como tropo y su presencia en las 
tramas, en las tres películas analizadas en este volumen.
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Previo al arribo de Manuel a Yucatán, en una escena en la 
que intervienen el padre Anselmo, Nicté y Quiteria, Deseada 
explica que la venadita regresa a su casa, todos los días, antes de 
que oscurezca. La curandera, solemne, la increpa: “El tener ve-
nado preso trae castigo. El venado es cosa santa, libre del mon-
te”. Deseada explica que ella no retiene al animalito, que se ha 
criado de su mano “dócil y buena”, pues se refugió en su casa, 
cuando los cazadores mataron a la madre. Quiteria le advierte: 
“Cuida que no te traiga el mal”. Y Deseada amplía: “Mi venadita 
se irá cuando ella quiera o cuando encuentre en el monte más 
cariño que el que yo le pueda dar”.

La venadita de Deseada aparece en distintos momentos clave 
de la película y el diálogo anterior da pie para inferir los alcan-
ces de que esté presa o en libertad. Así, al comenzar la historia, 
la mujer no experimenta ningún tipo de pulsión sexual, pues no 
siente ninguna atracción por don Lorenzo y sólo ha aceptado ca-
sarse con él para, en palabras de Manuel, no “volverse ama de 
cura”. Y ella dice: “A mí no me toca sino esperar. Mi voluntad es 
esperar”. Deseada encarna el deber y la adhesión a una moral de 
contención de las pulsiones sexuales: ella es la Deseada, no la  
deseante. Por eso riñe a Nicté, cuando bromea y corre con sus 
amigas, pues es necesario “comportarse como se debe y no como 
una niña loca que no sabe en dónde tiene la cabeza”.

La venadita que regresa antes de que oscurezca emula esas imá-
genes en donde las jovencitas llegan a una hora determinada al  
hogar, para no levantar suspicacias sobre su buena conducta.  
Domina sus instintos, en una domesticación que para Desea-
da es sinónimo de bondad. Sin embargo, con la llegada de Ma-
nuel se altera esa rutina. Esa noche, ella sueña que deambula por  
el Templo de las Mil Columnas, entre las fauces de las serpien-
tes de piedra descendentes que simbolizan a Kukulcán. El pelo 
suelto y largo (por única vez en el filme) cae sobre su cintura y su 
rostro es magníficamente exhibido en planos cortos. La mujer,  
en estado hipnótico, pareciera buscar a alguien, entre las distin-
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tas edificaciones de la ciudad maya (disolvencias y superimposi-
ciones sintetizan de manera temporal tantos emplazamientos 
espaciales). Al regresar a su casa, dentro del sueño, quema la ha-
maca que está urdiendo como parte del ajuar de boda de su herma-
na. La secuencia finaliza cuando Deseada despierta y se cerciora 
de que todo está en orden (Nicté duerme, la hamaca está a medio 
hacer y la venadita está dentro de la casa, no perdida en el monte). 

La hamaca como parte de lo que una novia debe aportar al 
matrimonio carga un valor simbólico de adscripción a una cultu-
ra específica.49 Las hermanas duermen en ella, cubiertas por un 
pabellón que las protege de los insectos del trópico y se insertan 
así, ante los ojos de la audiencia cinematográfica, en un hábito 
relacionado con el clima de la península, pero va más allá de esta 
circunstancia. La hamaca no es un mero objeto pintoresco nece-
sario por las altas temperaturas del lugar, sino uno esencial para 
la vida cotidiana de las comunidades yucatecas que duermen en 
ella. En el pequeño casco de la hacienda de Deseada y Nicté no 
se ven camas por ninguna parte. Funciona como la huella de un 
mundo rural, diferente y distante al de las metrópolis y las urbes 
desde donde se proyecta la película. Y forma parte de los meca-
nismos tanto de identificación de quienes habitan la zona como 
de los de autenticidad sobre lo contado (como la música, los si-
tios de rodaje, los trajes tradicionales). Su inclusión opera dentro 
del conjunto de elementos que trazan las fronteras simbólicas, 
en relación con otras regiones de la nación, y como parte de las 
prácticas y las narrativas que favorecen la distinción de las regio-
nes entre sí (Paasi 2000, 6). 

49	 La hamaca y la venadita operan como elementos cronotópicos del filme. En el  
cronotopo, “el tiempo se vuelve visible”, en tanto que el espacio penetra en  
el movimiento de la historia (Bajtin 1989, 237-238). Si es evidente que la ve-
nadita es un tropo de la región peninsular, la hamaca lo es en relación con el 
trópico. La historia, a su vez, dota de sentido a la aparición del urdido de las ha-
macas, más allá del papel que desempeñan como uno de los objetos necesarios 
para el ajuar matrimonial. Su tejido se liga, en la cultura yucateca, a antiguas 
leyendas que, a su vez, se emparentan con mitos fundantes y a funciones na-
rrativas como el de la espera. Recuérdese a Penélope, en La Odisea, de Homero.
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Por un lado, la hamaca es parte del mobiliario de la casa de 
Deseada y Quiteria. Su inclusión en escenas en donde ambas 
aparecen las unifica y las adscribe a una cultura similar, sin im-
portar la diferencia social que las separa. Así como el vestua-
rio tradicional yucateco se porta de manera distinta entre los 
personajes femeninos (Deseada, Nicté y Quiteria) y la pareja 
masculina de don Lorenzo y Manuel, algo similar ocurre con la 
hamaca. Ellas descansan y duermen en ella; forma parte de un 
ritual (el del ajuar de la futura novia). En cambio, en la hacienda 
de ellos, la hamaca es casi decorativa. Se tiende en los amplios 
corredores (espacio exterior), frente al espacio íntimo de donde 
viven las hermanas. En una hamaca, Manuel canta “Pienso en 
ti”, de Guty Cárdenas, a manera de entretenimiento, mientras 
don Lorenzo le comunica a don Anselmo, el cura, que le reve-
lará a Manuel que él, en realidad, es su padre. Como elemento 
del cronotopo, entonces, la hamaca es un motivo que subraya 
que el mundo de unas no es el de los otros.

Por otra parte, la hamaca confirma los imaginarios sobre Yuca-
tán, al ligar esta zona con las costas mexicanas. Pero esta misma 
inserción vela la idea de circulación cultural, dado que su uso no se 
origina en las costumbres mayas, sino en la Colonia y proviene del  
Caribe (Baños 2003, 181). A su vez, genera otras alusiones como  
el papel que cumple tanto para el descanso como para el ejercicio 
de la sexualidad, la cual Deseada ha negado para sí misma. Por  
lo tanto, el sueño en el que quema la hamaca de Nicté revela la  
reticencia a que su hermana se acueste con el hombre que ama,  
al igual que la ansiedad que le despierta un encuentro sexual.

En el still del fotomontaje incluido en la Figura 3.12, se apre-
cia a don Lorenzo y a Deseada, ataviados con elegancia. Están 
asistiendo a la vaquería, esa fiesta tradicional yucateca,50 en ho-
nor de los novios Nicté y Manuel. A partir de los estudios de 

50	Es una verbena popular que se organiza en honor de los santos patronos de cada 
pueblo o hacienda y que tuvo como origen “las fiestas que hacían los ganaderos 
con motivo de la recuenta anual de reses y su herraje” (Pinkus 2005, 49).
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Edward T. Hall, la percepción de los patrones proxémicos en 
la puesta en cuadro definen las relaciones entre las personas 
y evidencian su condicionamiento, según factores externos 
(Giannetti 2001, 77). De una cultura a otra, el manejo de las dis-
tancias entre los cuerpos revela el vínculo existente entre ellos. 
Pero esto no ocurre en automático: una distancia mínima pue-
de revelar tanto un acercamiento íntimo como el conato de una 
furiosa pelea. Por lo tanto, elementos del contexto, como el tra-
to o la familiaridad que los sujetos guardan entre sí, aportan in-
formación suficiente para determinar su funcionamiento. 

De aquí que sea revelador el still de la Figura 3.12, al compa-
rarlo con el diseño de la fotografía del ángulo inferior derecho 
y su incorporación en el fotomontaje. Es evidente la formalidad 

Figura 3.12. Contradicciones de raza y clase: la indefinición del origen ét-
nico de Deseada, agudizada por la elección de la actriz que la interpreta:  
Dolores del Río. Fotomontaje de Deseada. (Agrasánchez Collection of 
Mexican Cinema).
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entre Deseada y Don Lorenzo en la foto fija, pues a pesar de su 
cercanía, no hay roce alguno entre sus cuerpos. En cambio, de 
manera constante, en la base de todos los fotomontajes, la ima-
gen inferior derecha habla de un involucramiento pasional, en 
el cual la mujer ha sido sometida (los cuerpos yacen juntos y él, 
encima de ella). Sin embargo, los labios no se tocan y Dolores 
del Río vuelve a mirar al infinito, como en muchos otros carte-
les de la época. Esto atenúa la clara connotación sexual de la fo-
tografía y, al mismo tiempo, alimenta las ideas de que el deseo 
legítimo es el masculino. Las mujeres, en cambio, se resisten 
a él. La leyenda ya citada, sobreimpuesta a la imagen, comple-
menta el matiz: “Jamás dos seres vivieron un romance tan in-
tenso y pasional, en un cerco de tantos sacrificios…”. Se explica 
de esta manera el gesto femenino y se puede inferir que los sa-
crificios le corresponden a ella. 

Se aligera, pues, el atrevimiento de un impreso destinado a cir-
cular entre la prensa del espectáculo como mecanismo de promo-
ción, en los países más disímiles, y a ser colocado en las vitrinas 
de las salas cinematográficas anunciando las películas exhibidas o 
próximas a ser proyectadas. El fotomontaje analizado resalta que:  
“El cine nacional recurre al doble mensaje en la concepción de 
la pasión: la fascinación que ésta ejerce se exalta en el relato, 
pero la historia la convierte en vehículo de dolor” (Tuñón 1998, 
111). La pasión es lanzada al territorio de lo prohibido, en tan-
to que se admite y, por lo tanto, se privilegia el amor tranquilo,  
dócil, nutrido por la cotidianidad. 

De forma simultánea, la imagen fija del ángulo inferior de los 
fotomontajes presentados colabora a la representación del género 
femenino, en cuanto a la renuncia, el recato y la sumisión (ver Fi-
guras 3.7 y 3.11). Tuñón señala cómo estas actitudes se enfatizan 
en la mirada femenina para, a la vez, acentuar “la mayor belleza, 
la mayor feminidad de la retratada” (1998, 111). Las implicaciones 
de este tratamiento en los fotomontajes de Deseada tienen alcan-
ces mayores, si se considera el potencial del personaje femenino 
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en la trama, como mujer independiente y que proviene, borrosa-
mente si se quiere, de la etnia maya. Destaca también su poder de 
interlocución con el poder religioso (vía el padre Anselmo), el so-
cial (los hacendados) y con los miembros de la comunidad maya 
(las jóvenes a las que educa, el pintor con quien dialoga). Hay que 
pensar también que Deseada ha ejercido una función semejan-
te a la de madre soltera y cabeza de familia, en una época y una 
sociedad, en donde estas situaciones hubieran tenido un trágico 
desenlace, en un corto plazo.

En ese contexto, hay un aspecto sobresaliente: la orfandad de 
Deseada y de Nicté. El motivo de la hermana que asume el rol 
de la madre encontró su máxima expresión en el cine mexica-
no en Salón México (Emilio Fernández 1949) y el de las madres 
sustitutas en Víctimas del pecado (Fernández 1951), la cual fue 
estrenada apenas dos meses antes que Deseada.51 En el filme de 
Gavaldón, en los personajes de las hermanas no hay desvío algu-
no: a la menor se le trata como una hija. La mayor debe velar por 
la pequeña y renunciar a sus propios deseos para que ésta satis-
faga los suyos. La trampa estriba en que no son, realmente, los 
deseos amorosos de Nicté sino los impuestos, por conveniencia, 
por Deseada y don Lorenzo. En el inicio de la película, la joven 
huye, pues no le atrae la idea de haber sido prometida en matri-
monio a un desconocido, ajeno a su comunidad. Por encima de 
los usos y las costumbres de su entorno, se impone la voluntad 
occidental, urbana, del hacendado y del varón: es don Lorenzo 
quien con el compromiso de Nicté y Manuel puede satisfacer el 
deseo de casarse con Deseada. Y ésta acepta esa voluntad, ante  
el panorama de soltería y soledad que le esperan, pero también 
por las ventajas que le reportaría a Nicté una alianza matrimonial 
con el sobrino del hacendado. 

51	Otra variante la encarna la misma Dolores del Río en Las abandonadas. En 
este caso, renuncia a su hijo para que no se entere de que ella es una prosti-
tuta. Así asegura, para él, un mejor futuro. Sin embargo, ejerce calladamente  
su maternidad a distancia, trabajando en la calle para enviarle dinero para su 
manutención y su preparación escolar.
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El desplazamiento de roles, en el que la mujer se convierte en 
cabeza de familia, implica que las mujeres adultas se humillen y 
se sacrifiquen, incluso ofrendando su propia vida. Tales situacio-
nes muestran el precio de ocupar el lugar de la figura masculina. 
Las representaciones de otros tipos de familias distintas a la nu-
clear, en el cine mexicano de la época, avisan sobre los peligros 
que se ciernen sobre las solteras o las madres sin marido, al no 
contar con el apoyo de un varón. De aquí el apremio de Deseada 
por comportarse con una honorabilidad intachable y que, desde 
la primera secuencia, se establezca su tutoría sobre el conjunto 
de jovencitas mayas. Ella ejerce como madre simbólica para todas 
ellas. Se entiende, pues, su rechazo a vincularse amorosamente 
con nadie, antes de confirmar el compromiso matrimonial de 
Nicté, dado que toda madre debe anteponer su voluntad al bien 
de su progenie. Máxime que, tras un paso en falso, Deseada y su 
hermana correrían el riesgo de ser defenestradas socialmente. 

Lectura a través de los intersticios 
A través de Deseada, filme dirigido por Roberto Gavaldón, este ca-
pítulo ha invitado a repensar la mexicanidad, desde el enfoque de 
las regiones y su relación con el centro del país. Los núcleos de esta 
reflexión son la identidad étnica y el mestizaje, desde los estereo-
tipos espaciales y de género. Para profundizar en ellos, se explora-
ron intersticios fílmicos y cinematográficos como las puestas en 
escena y cuadro. A través del análisis del contexto de la producción, 
los créditos de la película, la secuencia de apertura y la publicidad 
se ha profundizado en aspectos de la cultura yucateca y los matices 
con que fue difundida por el cine mexicano. 

Hershfield propone en su estudio sobre dos películas de Emi-
lio Fernández, María Candelaria y Río escondido, que ambas se-
ñalan “the new position for women within the rethoric of national 
identity” (1996, 48), las dificultades que atraviesan y cómo sus 
acciones apoyan tanto los discursos nacionalistas como los mitos 
que se generaron sobre los cambios sociales que la Revolución 
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trajo consigo. En Deseada se vislumbran ciertas posibilidades so-
bre el rol de la protagonista en la conservación y la transmisión 
de la sabiduría y el conocimiento de la cultura maya. Hay múl-
tiples secuencias en las que se enfatiza en la enseñanza de sus 
mitos y el respeto a las nuevas formas culturales en los que éstos 
se manifiestan; el significado que existe detrás del urdido de las 
hamacas y el bordado del ajuar de novia; al igual que la atención 
a los signos de la naturaleza (vientos, venados, pájaros, amane-
ceres y anocheceres). También destaca el papel de Deseada como 
interlocutora entre los indígenas mayas contemporáneos y otras 
clases sociales (los hacendados y el cura). Tales elementos re-
saltan, por momentos, pero, ciertamente, podrían leerse como 
apuntes anecdóticos más que como pivotes narrativos que influ-
yen en la configuración de un tipo de mujer distinta a la tradicio-
nal. Es decir, la agencia social de Deseada desaparece ante una 
estructura social a la cual se rinde, de la manera más tajante: a 
través del suicidio.

No obstante, las esferas de visibilidad de las mujeres en esta 
película se revisten de matices inusuales para la audiencia nacio-
nal e internacional. Se aprecia cómo urden las hamacas, cómo se 
enseña “en vivo” la historia de los ancestros (dentro de los mu-
ros de las pirámides mayas) y cómo participan en ceremonias 
en donde aceptan o no al “muchacho”, por ejemplo. Estas prácti-
cas y comportamientos se enmarcan, sin embargo, dentro de las 
labores tradicionales “femeninas” de lo doméstico, con especial 
énfasis en el cuidado del honor. La familia y el matrimonio son 
los ejes vitales en la existencia de toda mujer. Se vigila, en todo 
momento, el uso y los movimientos del cuerpo femenino y su re-
lación con la sexualidad. 

La percepción del deseo como un derivado de lo salvaje y lo 
animal, en su asociación con la oscuridad y lo prohibido se mani-
fiesta en las metáforas de la venadita y el alazán. La cierva respeta 
la rutina, en el retorno al hogar a la caída del atardecer. Apenas 
Deseada se siente atraída por Manuel, inician las incursiones 
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nocturnas del animalito que la llevan hacia el prometido de su 
hermana menor, sea en sueños, sea en la realidad. El venado per-
tenece al monte y el deseo debe expresarse, parecería sostener 
Quiteria, quien augura el mal que sobreviene cuando no se escu-
cha la sabiduría ancestral. 

Deseada también invita a pensar desde dónde se construyen 
los discursos sobre la nación. La importancia de la zona arqueo-
lógica de Chichén Itzá en la historia de México y Mesoamérica 
comenzó a ser enaltecida por el Estado Nacional desde la década 
de 1920. Las visitas oficiales a esta ciudad maya se incrementaron 
y opacaron por completo (y durante mucho tiempo), otros empla-
zamientos mayas de gran relevancia como Mayapán, Calakmul, 
Edzná o Cobá. Desde el centro, pues, se definía lo que le intere-
saba de la región y a ello contribuyó de sobremanera la visibilidad 
concedida por las imágenes del celuloide.

La publicidad cinematográfica corrobora el interés sobre lo 
que se visibiliza y lo que se omite. El cartel de Jesús Salinas recal-
ca el interés dramático de la pasión y el lugar en donde ocurre.  
La prominencia de Dolores del Río en él no sólo alude a una con-
vención de la época, que privilegiaba al star system como garantía 
para la taquilla, sino que también la presenta como guardiana de 
valores ancestrales, a través de dos prendas: el rebozo y la joyería 
(el arete funciona como una sinécdoque). A diferencia de lo que 
ocurre en la película, en el cartel no hay insinuación alguna sobre 
cualquier otro tipo de agencia que la mujer pudiera tener, con ex-
cepción de un vínculo pasional al cual se resiste. Asimismo, si en 
pocas ocasiones se menciona en este tipo de impresos a los res-
ponsables de la música, en este caso, sí ocurre. Destaca el nom-
bre de Guty Cárdenas quien había sido asesinado casi veinte años 
antes. Es decir, no se le incorpora por sus éxitos recientes, sino 
por la característica legendaria de sus melodías, reforzada por su 
trágica muerte. A la ciudad maya se le incorporan las melodías 
de Cárdenas como ingredientes culturales que son considerados 
lo suficientemente persuasivos para los públicos interesados. En-
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tonces, en el cartel se confirman el estereotipo femenino y dos 
rasgos de la cultura yucateca: la música popular del siglo XX y las 
zonas arqueológicas de la civilización maya.

Las variaciones son mínimas, temáticamente hablando, en el 
cartel, los fotomontajes y la publicidad para la prensa. La mujer 
mestiza y las zonas arqueológicas se constituyen como un ideal, 
una abstracción, que evita cualquier diálogo con la historia y sus 
acontecimientos. En sus stills se presentan escenas que exhiben 
una jerarquización de lo relevante, lo circunstancial y lo invisi-
bilizado. En síntesis, la película colabora a ratificar imaginarios 
sobre el género femenino, las etnias y una acotada diversidad de 
la región para fortalecer las ideas sobre la riqueza cultural de la 
nación. No le interesa violentar ninguno de esos órdenes y sí, en 
cambio, aprovechar lo que pudiera significar algún tipo de no-
vedad para las audiencias, en el marco del folclorismo, como los 
atuendos, los paisajes y los rituales.

Mi lectura, desde los intersticios de un producto cinemato-
gráfico (desde su textualidad y su paratextualidad), ha intentado  
poner en diálogo un primer contacto con el resultado audiovi-
sual para traer a un primer plano otros niveles de significación. 
Sonaquéllas que De Certeau nombra “inversiones discretas” que 
son provocadas por el propio consumo (1996, 38). Y en esa línea, 
laten el potencial transformador del personaje femenino prota-
gonista, el poder de la cultura yucateca a través de su música, y 
la perdurabilidad y ensanchamiento de su paisaje visual (selva, 
haciendas, pequeñas comunidades, zonas arqueológicas). Éstas 
funcionarían como parte de las “resonancias distintivas” (Ramey 
2011, 117-118) que ensancha las representaciones del texto para 
complejizarlo y dar cabida a otros discursos. Frente a la fortale-
za de los estereotipos, que apuntalan las estrategias de las ideas 
predominantes de la época, películas como Deseada no pueden 
contener la emergencia de otros sentidos, las tácticas de algunos 
discursos emergentes, cuando de escribir y leer la región penin-
sular se trata.
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Figura 4.1. Inserción publicitaria. En todos los dispositivos promocionales 
se incluyeron los ejes temáticos: “Mujer mexicana”, “Histórica Chichén-Itzá”  
y “sacrificios”, en Juan Dieguito (1951). (Colección particular).
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En los primeros años del siglo XXI, Jorge A. González, uno de 
los más relevantes teóricos de la comunicación en México, señaló 
que había varias deudas pendientes en el marco de las investiga-
ciones sobre este campo y la cultura. Una de ellas era la carencia 
de estudios sobre la formación histórica de los sistemas de los 
soportes materiales “que dan sustento y perspectiva a los pro-
cesos de comunicación y cultura en cada espacio social particu-
lar”. Uno de dichos sistemas (además de los que provienen de las 
instituciones, las organizaciones y la tecnología) es el simbólico. 
Estudios de esa naturaleza aportan “información básica, descrip-
tiva, elemental, de cómo se fueron formando las coordenadas del 
imaginario en nuestros pueblos, ciudades, regiones, países, con-
tinentes y mundo” (González 2003, 453). Desde sus inicios, ese 
espíritu animó la escritura de este libro.

Eric Hobsbawm (1999, 40) acuñó un término de gran influen-
cia para la historia cultural, el de las “tradiciones inventadas”. Las 
identidades nacionales descansan en ellas y su análisis permite 
detectar los usos políticos de las prácticas sociales, apelando a 
la memoria, a un pasado, a un origen ancestral. En los tres ca-
pítulos que estructuran este volumen se ha abundado en cómo 
el aparato de la industria cinematográfica, en general, y ciertas 
películas, en particular, intervinieron en la consolidación del pro-
yecto nacional. Para ello, fue indispensable la invención de las 
regiones desde su iconografía y su fijación en los imaginarios, vía 
un extenso conglomerado textual. Sin embargo, lejos de que este 
proceso fuera de naturaleza unidireccional, hubo varios y distin-
tos agentes que también intervinieron, desde las regiones, en la 
reconfiguración del discurso sobre la nación.

El giro cultural propició la comprensión de los textos fílmi-
cos como prácticas de escritura que detonan, a su vez, prácti-
cas significantes. Esta consideración dio pie, en este trabajo, para 
interrogar las condiciones que permitieron la producción de las 
películas analizadas: La noche de los mayas, La selva de fuego y De-
seada. También permitió contrastarlas entre sí. Por ejemplo, con 
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la temática de la chiclería, el Caribe y la gran diversidad étnica 
que presenta, La selva de fuego parecería tener poco que ver con 
La noche de los mayas. Mientras que aquélla se distancia con es-
mero de la narrativa del sureste ligada a la intemporalidad de la 
civilización maya, las comunidades mayas, sus tradiciones, sus 
narrativas y sus rituales son el eje de la película de Urueta y cons-
tituyen el marco de referencia de la de Gavaldón. Los filmes se-
leccionados para su análisis pudieron ser leídos desde su estatuto 
de textos y desde la convicción narratológica de que esta categoría 
no se confunde con la historia que cuenta. Así, si un mismo ar-
gumento puede ser relatado en distintas versiones y cada una de 
ellas representa un texto distinto, es posible inferir que cada ver-
sión está proponiendo una visión sobre la región, su historia, su 
contexto y su vínculo con el entramado nacional. 

El cine mexicano de la edad de oro no sólo encarna la idea de 
un cine nacional, sino que en él pueden detectarse sus rasgos 
típicos: un conjunto estable de significados que se encaminan a 
robustecer y homogeneizar la identidad nacional (Higson 1989, 
37). Sin embargo, en este volumen se ha mostrado cómo frente 
a operaciones mitologizantes que tendían a unificar los discur-
sos sobre la región (a través de cronotopos redundantes, de un 
filme a otro), se manifestaron tácticas de resistencias defensi-
vas. Gracias a éstas, afloraron otros significados y procesos de 
significación, relacionados con la performatividad del género 
femenino; los vínculos entre el poder, la racialización y la in-
visibilización de la etnia maya en sus propios territorios; las 
estrategias para representar el territorio como un espacio vacío 
que invitaba a su posesión y domesticación; la fractura entre 
las mismas élites intelectuales, representadas por Mediz Bolio. 
Éste, a través de sus historias cinematográficas, guiones y diálo-
gos, reproduce discursos de clase y racialización, pero también 
transparenta un orgullo regional que funciona como una pla-
taforma para posicionar la región en el marco del discurso del 
proyecto nacional.
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Así, frente a una perspectiva hegemónica de la nación y su 
representación de la región peninsular, mediante el análisis de 
tres filmes, cuyo rodaje se efectuó en Yucatán, se ofreció un 
mosaico de imágenes que despliegan distintos mecanismos de 
resistencia. Estos provienen tanto de quienes forman parte del 
orden del discurso (la élite intelectual, vía sus escritores y pe-
riodistas) como de las comunidades mayas, cuyas prácticas y 
creencias aparecen, casi siempre de manera involuntaria, en las 
películas y su aparato publicitario (Foucault 2005, 30-31). Racia-
lización, blanqueamiento y la idea de “lo propio” funcionaron 
como estrategias institucionales frente a las tácticas que ope-
raron como principios de intervención. Sin embargo, su inclu-
sión, sorpresiva e imprevista, figuró también en la iconografía 
institucional (De Certeau 1996, 40-45).

Mediante el análisis del contexto de emisión, el texto cinema-
tográfico en sí y las lecturas que éste produjo en su época, fue 
posible determinar el conjunto de operaciones formales y temá-
ticas presentes en las puestas en escena y cuadro, sobre todo, y la 
puesta en serie, tangencialmente. Las tres películas analizadas en 
este libro: La noche de los mayas (Chano Urueta 1939), La selva de 
fuego (Fernando de Fuentes 1945) y Deseada (Roberto Gavaldón 
1951) hicieron eco de los valores de la nación, fomentados en la 
edad dorada. Desde la mirada predominante de los discursos ins-
titucionalizados, esos filmes y su aparato publicitario interactua-
ron para producir y fortalecer los imaginarios sobre Yucatán, una 
de las regiones de la república mexicana. La representación y la 
interpretación implicadas en la categoría cronotópica dieron pie 
para identificar las reiteraciones, las transformaciones, las omi-
siones, pero también los diálogos entablados con otro tipo de dis-
cursos, menos conocidos. 

La inclusión de otros soportes materiales más allá de las pelí-
culas en sí mismas aspiraron a generar interrogantes sobre las 
políticas de la representación desde la producción, la apropiación 
y la circulación de textos escritos, visuales y audiovisuales de 
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índole variada: guiones y reseñas cinematográficas; fotografías  
fijas o stills, anuncios publicitarios, carteleras y carteles con que 
se promocionaron las películas; las películas que conformaron 
nuestro corpus, pero también muchas otras que reiteraban su 
pertenencia a un sistema cultural más amplio.

Las tres películas estudiadas fueron promovidas como orgullo-
sos ejemplos del cine nacional de calidad que se estaba realizando 
en México, que era filmado en locación y que retrataba problemá-
ticas fundamentales del proyecto nacional. La crítica cinemato-
gráfica las recibió con entusiasmo y auguró la gran aceptación 
internacional que tendrían, debido a sus altos valores estéticos. 
En los tres casos, el énfasis de la transgresión a las convenciones 
está puesto en las acciones de sus personajes femeninos prota-
gónicos. Y aunque el contexto de los filmes es de orden histórico 
y se desarrolla en espacios desconocidos o poco familiares para 
las audiencias, el aspecto romántico –a través de la mujer que 
se enamora del hombre equivocado– las transforma en melodra-
mas convencionales. La mercadotecnia cinematográfica aprove-
chó ambas vertientes: el interés por un espacio poco conocido, 
cuyo misterio era enfatizado, y una trama amorosa, cuya fórmula 
era conocida para el ya avezado público de la década de 1950. 

El espacio yucateco es presentado en su amplitud y lejos de 
sus enclaves urbanos. Sea a través de la selva visible desde lo 
alto de las pirámides de Chichén Itzá y Uxmal en La noche de 
los mayas y Deseada, o mediante la descripción de los diálogos y  
algunos atisbos visuales en La selva de fuego, se le caracteriza,  
reiteradamente, mediante las nociones del vacío y la ausencia. Las 
comunidades mayas existentes, aisladas y ensimismadas, no sig-
nifican ningún problema en cuanto a la explotación de los recur-
sos naturales de la región. En la película dirigida por Fernando de  
Fuentes, La selva de fuego, el tratamiento espacial si bien se debió 
a cuestiones de presupuesto (filmación en estudio y no en exte-
riores), comunicó con eficacia el encierro y la amenaza cernida 
sobre los blancos. Los planos medios y americanos se cierran 
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sobre los personajes como si fuera la selva que los abruma y  
les impide escapar de ella. Ante la amenaza que significa la  
selva, la modernidad y el progreso justifican su expoliación, así 
como la necesidad de que existan instituciones firmes que pro-
diguen orden y justicia.

La estética del vacío se privilegia en las tres películas. Por dis-
tintas razones. Cervera Molina (2019) se refiere a una lógica cícli-
ca en la historia de la península, en la que se opta por “la ausencia 
de un protagonismo descriptivo de la región” que reaparece en el 
cardenismo. Las interpreta como “colonizaciones fallidas” que se 
sostienen en imágenes construidas sobre “la idea de ausencia  
y sobre la concepción del territorio como un espacio vacío, em-
pobrecido y abandonado” (2019, 84-96). En estos filmes, tanto las 
tramas como los objetos audiovisuales proyectados apoyan las ló-
gicas políticas y económicas de cada sexenio (el de Cárdenas, el 
de Ávila Camacho y el de Alemán). Pero también responden a la 
percepción elaborada desde la propia región que destaca, de cara 
a la nación, sólo ciertos aspectos de su cultura y su geografía. 
Por ejemplo, reiteran, convenientemente, el discurso del área del 
sureste peninsular, colindante con Belice, y con salida al Caribe 
como territorio selvático. A los peligros de la jungla espesa, los 
diálogos de La noche de los mayas y de La selva de fuego suman  
las imágenes de los mayas insurrectos que no desean ninguna 
relación con los hombres blancos.

La obra de Fernando de Fuentes transmite con eficacia el vacío 
del aparato civilizatorio, al minimizar los elementos de la puesta 
en escena. La escenografía del campamento es elemental, pero 
lo suficientemente informativa sobre los pormenores de la ex-
plotación chiclera. Pueden atisbarse sus bien delineadas etapas: 
recolección de la resina, cocimiento, proceso de enmarquetado, 
almacenaje, contabilidad y transporte al lugar en el que se con-
centra para su exportación. La exhibición de todo ese proceso 
permite intuir la riqueza que reportaba la industrialización del 
chicle, en la que desaparecen del cuadro los más altos responsa-
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bles de este proceso económico. Al centrarse en la pobreza inte-
lectual y las conductas bárbaras de los chicleros, se invisibiliza 
quiénes reciben las ganancias del ciclo productivo. Se entienden, 
por lo tanto, las razones por las cuales ese enclave de la región es 
descrito a través de lo que no había en él, en lugar de exponer sus 
inmensas riquezas naturales, cuya explotación databa de muchas 
décadas atrás.

Los espacios amplios de Yucatán, en la acción de las tres pe-
lículas, son tratados de manera diferente. Esto repercute en su 
sentido y los singulariza entre sí. Sin embargo, en las dos pelícu-
las rodadas en las zonas arqueológicas mayas hay una apelación 
a un tiempo que se escapa de la memoria de los personajes y es 
la de los ancestros indígenas. Hay un desprendimiento del cuer-
po biológico de los personajes para poder entender todos los años 
que tuvieron que transcurrir para la construcción de esas magní-
ficas ciudades. Los indígenas del presente, por lo tanto, son esla-
bones imperceptibles ante la monumentalidad de las pirámides 
que llenan y tienden a desbordar los grandes planos generales. 

Así, los mayas que importan son los que son recordados  
en su atemporalidad que se mide en miles de años, que vivie-
ron mucho tiempo atrás. En cambio, los mayas actuales presen-
tan las marcas de un contexto histórico determinado. Gracias a 
la constancia de sus indumentarias, rituales y prácticas cotidia-
nas es posible enlazarlos con la gran cultura de sus antepasados.  
No obstante, su inserción en un cronotopo delimitado induce a 
que sus acciones tengan consecuencias en su futuro inmediato. 
La vulnerabilidad de sus comunidades y su genealogía es una 
de ellas. De aquí que la muerte de sus protagonistas femeninas  
repercuta en el fin del linaje y desaparición de sus dinastías, den-
tro de los imaginarios cinematográficos. La repetición es uno 
de los procedimientos que afianzan la invención de la tradición 
(Hobswam 1999, 39-40). No extraña, pues, la asociación de los 
cenotes y las aguadas como los espacios en donde los personajes 
femeninos se suicidan o son asesinados (como le ocurre a Estre-
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lla, en La selva de fuego). Firmemente asociados con el paisaje cul-
tural maya, en estas películas se les plantea como una extensión 
de la muerte y la barbarie.

La figura del venado está presente en las tres películas y bien 
podría considerarse un tropo que funciona como un leit-motiv  
en las historias de Mediz Bolio. Conocida como “La tierra del fai-
sán y del venado”, a raíz del libro escrito por este autor yucateco, 
su aparición ratifica, en lo visual, el estereotipo identificador de 
esa región para las audiencias. Recuérdese que, en La noche de 
los mayas, el capataz blanco es cazado por Uz y exhibido como si 
fuera un venado. Afirma así, ante su pueblo, el dominio de los 
mayas sobre su tierra, aunque el efecto sea contrario para los es-
pectadores. Éstos ratifican el ángulo de barbarie y primitivismo 
que persiste en esas comunidades aisladas del Mayab. En La sel-
va de fuego, Venadito es el único personaje maya de la trama. Se 
trata del niño Chan May que conoce el monte y no desea salir de 
él. Mientras que la selva es un infierno para los foráneos, para los 
mayas es su hábitat. Su personaje reitera la visión paternalista del 
hombre blanco, sinónimo de la razón civilizatoria, frente a la ino-
cencia y fragilidad del personaje infantil. En Deseada se plantea 
la identificación entre la protagonista y el animal obediente, cuya 
huida a la selva preludia la desazón y el caos en la trama. La tra-
ma indica que la mujer sólo ha sido domesticada en apariencia, 
puesto que las pasiones la envuelven y le arrebatan el raciocinio 
y la moralidad.

El tratamiento del cronotopo en La noche de los mayas y en  
Deseada ratifica, pues, uno de los aspectos característicos del pro-
yecto nacional, en relación con las etnias. Necesarias en muchos 
sentidos para validar a la nación, su reconocimiento se proyecta 
hacia el pasado, su cultura es relegada a él y, por ende, es inmo-
vilizada en el presente. A las comunidades mayas actuales se les 
desliga de sus ancestros, de tal forma que la cultura del pasado 
se admira y se recrea desde los centros intelectuales (los de la na-
ción, pero también los de la región). En cambio, las prácticas y 
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costumbres contemporáneas deben occidentalizarse y blanquear-
se, según las exigencias de un Estado moderno que vio en el mes-
tizaje la vía para la construcción de la identidad mexicana.

La lectura de los cronotopos de estas películas favorece la 
identificación de las fórmulas narrativas que tienden a descri-
bir la cultura maya, de manera persistente y homogénea. De fil-
me a filme, los cambios son mínimos, sin importar que entre la 
primera y la última haya transcurrido más de una década. Esto 
abona en la inteligibilidad de las tramas y explica, de alguna 
manera, la aceptación tanto del público como de la crítica na-
cional e internacional. No obstante, es necesario preguntarse la 
razón por la cual se filmó tan poco en Yucatán, a pesar de las 
ganancias simbólicas que podía reportarle tanto al proyecto na-
cional, primero, y al de la modernización, después, como a la 
industria cinematográfica. La respuesta inmediata puede basar-
se en los costos de producción, dada la significativa inversión 
económica de rodar en el lugar y lo extenuante de las jornadas 
de filmación, debido al calor extremo de la zona. Pero desde la 
perspectiva de los géneros audiovisuales, la fijeza del cronotopo 
creado entraña una gran dificultad para transformarlo. Éste es 
el mismo fenómeno que se presenta en géneros fílmicos muy 
atados a un canon y que, al mismo tiempo, el público enlaza 
con un tiempo histórico que es, sin embargo, parte de una gran 
ficción narrativa (Flanagan 2009, 56). 

Paasi explica que una región establecida posee una “identi-
dad”. Algunos sujetos de su sociedad ejercen un tipo de activis-
mo, que “is an expression of personal spatial experience or regional 
consciousness” (Paasi 2000, 8), que habla por un “nosotros” y en el 
que yace una visión utópica o idealizada de la región. Mediz Bolio 
desempeñó ese papel que debe de apreciarse en su complejidad 
pues, por un lado, contribuyó a fijar la identidad regional penin-
sular. Esto implicó construir al sujeto maya al margen de sus 
comunidades (vivas, cambiantes y activas). Tal proceso entrañó 
avalar a las comunidades blancas y blanqueadas como el “noso-



Maricruz Castro Ricalde

352

tros” y que, desde las estrategias de las prácticas, tanto cotidia-
nas como excepcionales, se consumó la exclusión de los “otros”. 
Así, los mayas, incluidos en su pasado grandioso y en el presente 
como ejemplos de barbarie y retroceso cultural, formaron una 
parte esencial de la narrativa de la singularidad yucateca. Al mis-
mo tiempo, al erigirlos en una otredad irreductible, Mediz Bolio 
colaboró también con el ideario del proyecto nacional.

La diversidad de los relatos culturales circulantes en los fil-
mes analizados invita a leer a la península de Yucatán como 
una región heterogénea (Burke 2006, 149-150). Cada una de las 
tres películas esboza la existencia de individuos que rearticu-
lan la noción de lo maya, en el periodo estudiado. Aunque las  
tramas centrales funcionan como parte de las estrategias de  
las élites intelectuales y políticas dominantes (De Certeau 1996), 
hay una gran variedad de elementos de la puesta en escena y 
en cuadro que revelan la existencia de una resistencia defensi-
va (Burke 2006, 33) muy potente. Se trata de episodios subsidia-
rios, imágenes de rituales, vestimentas, impresiones sonoras 
o fotográficas. Tanto los responsables de los stills como de la  
cinefotografía pudieron captar elementos del paisaje que iban 
más allá de los clichés en los que se sustentaron las tramas. Tam-
bién contribuyeron a ello quienes participaron de la publicidad 
cinematográfica, al desbordar (muy probablemente sin estar del 
todo conscientes de ello), los estereotipos que circulaban sobre la 
región. Se presentaron otros cuerpos, prácticas y formas de vida, 
de manera inesperada, como ocurre con los saberes subordinados, 
siempre menos conocidos. 

Antes de finalizar, deseo apuntar algunas posibles vías de es-
tudio, abiertas a raíz de lo explorado en este libro. Las investiga-
ciones sobre la edad de oro como paradigma de un cine nacional 
han puesto hincapié en aspectos y elementos legitimados por 
el propio discurso nacional: la Revolución Mexicana y los años 
posteriores a la misma; las películas y los realizadores que ro-
bustecieron elementos identitarios; las relaciones entre las obras 
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cinematográficas y otros textos pertenecientes al discurso de lo 
nacional (las artes plásticas, la literatura, la arquitectura, algu-
nas manifestaciones populares, etcétera); el lugar de las comuni-
dades originarias en los filmes de esta época. El corpus fílmico 
aquí analizado invita a ampliar la perspectiva sobre cómo definir 
el cine mexicano desde la noción de cine nacional, cuando se ha 
prestado relativamente poca atención a las regiones que confor-
man su territorio y la manera como han sido representadas. 

Una pregunta planteada por Higson es de gran pertinencia, 
desde esta perspectiva: “Which strands or traditions of cinema cir-
culating within a particular nation-state are recognised as legitimate 
aspects of the national cinema?” (2005, 57). La escasez de textos 
que responden a este cuestionamiento podría revelar el profun-
do arraigo de los estereotipos sobre la nación, al mismo tiem-
po que reafirmaría la vigencia de los discursos emanados desde 
el centro político y social de México. Higson también invoca a 
repensar la noción de “comunidad imaginada” de Anderson 
(2007), en la que el sentido de pertenencia es fundamental. Pro-
fundizar en la conformación de las comunidades interpretativas 
en las regiones y de qué manera éstas recibieron las obras que 
las acogían desde su cinematografía, que recuperaban algunas 
de sus tradiciones y rituales, permitiría discutir si eso bastó para 
armonizar la filiación regional con la nacional. En este volumen 
se ha hecho hincapié en representantes de la élite intelectual de 
Yucatán, pero ha dejado de lado la percepción de los espectado-
res usuales y cómo abrazaron los discursos que estas películas 
pusieron a circular sobre su lugar de origen y residencia. Tam-
poco se les dio voz a las comunidades mayas representadas en 
las películas de Urueta, De Fuentes y Gavaldón. En síntesis, esas 
pocas líneas sugeridas dan pie a reimaginar la nación del perio-
do posrevolucionario, incluso desde las convenciones de sus lí-
mites territoriales y las comunidades contenidas en ellos. 

A la reflexión anterior deseo sumar las ideas de Higson sobre 
pensar en un cine nacional no sólo desde los sitios de produc-
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ción, como es usual, sino también desde el lugar de consumo. 
Al apuntar que la tendencia ha sido prescriptiva (cómo debe ser 
el cine nacional), en lugar de descriptiva, indujo a reunir una se-
rie de interrogantes que incitan a pensar desde otro lugar esta 
categoría: en dónde y quiénes lo producen; en dónde y cuánto 
se consume; cómo colaboran estas películas en las ideas sobre 
la nación, desde el cuestionamiento, la ratificación o la explora-
ción, pero también cómo se formulaban para dirigirlas a sus es-
pectadores (Higson 1989, 36-37). Por lo tanto, si bien filmes que 
versan sobre una región como la yucateca fueron insignificantes, 
numéricamente hablando, la respuesta descriptiva a algunas de 
esas interrogantes identifica la existencia, mínima si se quiere, 
de elementos otros, variados, y de la existencia de algunos meca-
nismos de resistencia cultural. Frente a la extendida percepción 
de la homogeneidad y la estabilidad de la identidad nacional, el 
análisis de estas ficciones cinematográficas ratifica la fragilidad 
de la visión homogeneizadora que provenía del conglomerado 
cultural de la época de oro. En la línea marcada por Crofts (1998, 
386), dichas películas, como parte de un sistema social más am-
plio, despliegan la variabilidad histórica, la contingencia de las 
narrativas construidas por el centro sobre las regiones y las frac-
turas del discurso sobre la nación.
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El cine mexicano de la edad de oro fue uno de los medios para  
la consolidación del proyecto nacional. Para ello fue indispensa-
ble la invención iconográfica de las regiones, la cual fijó imagi-
narios, vía un extenso conglomerado textual. A través del análisis 
de películas, guiones, carteles cinematográficos, stills, fotomon-
tajes, carteleras, reseñas y artículos periodísticos, en este libro se  
estudia el caso de la península yucateca y del escritor Antonio 
Mediz Bolio. Además, se discute cómo las operaciones mitologi-
zantes que tendían a unificar los discursos sobre las regiones no 
fueron de naturaleza unidireccional. De este modo, se propone 
que las resistencias que se generaron permitieron la reconfigu-
ración de los discursos nacionales, al aflorar otros significa-
dos relacionados con la performatividad del género femenino;  
los vínculos entre el poder, la racialización y la invisibilización 
de la etnia maya en sus propios territorios; al igual que las  
estrategias para representarlos como un espacio vacío que invi-
taba a su apropiación y domesticación.

“Desde una perspectiva inédita y novedosa, este volumen se con-
centra en tres películas que no han sido analizadas aún con el 
rigor que merecen: La noche de los mayas (Chano Urueta 1939), 
La selva de fuego (Fernando de Fuentes 1945) y Deseada (Roberto 
Gavaldón 1951), a través de una aproximación a los conceptos de 
identidad y a dos nociones por demás interesantes: la región y la 
nación, en torno a un territorio casi olvidado en la cinematogra-
fía nacional: Yucatán”.

“Este libro es un logro notable, en su claridad y amenidad, por 
abordar un tema ya clásico en los estudios cinematográficos des-
de una óptica influyente en la actualidad: los estudios culturales”.
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